


La	 luz	y	 la	 tiniebla	están	a	punto	de	enfrentarse	en	un	decisivo	combate…
Mientras,	el	último	de	los	Vetustos,	Will	Santon,	tiene	que	cumplir	una	difícil
misión:	arrebatar	la	plata	del	Árbol	de	la	Vida	para	rescatarla	finalmente	de	la
oscuridad.	No	está	solo:	 lo	ayudarán	el	mago	Merriman	y	miles	de	amigos;
pero	el	camino	está	lleno	de	obstáculos	y	el	peligro	siempre	al	acecho.
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En	el	día	de	los	muertos,	cuando	también	el	año	muere,
Deberá	el	más	joven	abrir	las	más	antiguas	montañas
A	través	de	la	puerta	de	las	aves,	donde	cae	el	viento,
Allí	el	juego	volará	del	muchacho	cuervo
Y	de	los	ojos	de	plata	que	ven	el	viento,
Y	la	Luz	tendrá	el	arpa	de	oro.	Junto	al	lago	alegre	yacen	los	Durmientes,
En	la	Vía	de	Cadfan	donde	el	cernícalo	llama;
Aunque	tristes	sombras	del	Rey	Gris	caerán,
Sin	cesar	de	cantar	el	arpa	de	oro	guiará
A	despertarlos	del	sueño	exhortándolos	a	cabalgar.
Cuando	regrese	la	Luz	de	la	Tierra	Perdida,
Los	seis	Durmientes	cabalgarán,	los	seis	Signos	arderán,
Y	donde	el	árbol	de	pleno	estío	crezca	alto
Por	la	espada	del	Pendragón	caerá	la	Tiniebla.
Y	maent	yr	my	nyddoedd	yu	canu,
Ac	y	mae’r	arglwyddes	yu	dod.
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PRIMERA	PARTE

EL	DESPERTAR	DE	LA	TINIEBLA
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La	víspera	de	San	Juan

—Le	 gustaba	 el	 glasto	 —anunció	 Will,	 volviendo	 la	 página—.	 Escuchad:	 «La
decocción	 de	 glasto	 resulta	 eficaz	 contra	 las	 heridas	 en	 cuerpos	 de	 robusta
constitución,	como	los	de	los	campesinos	y	los	de	quienes	están	habituados	a	realizar
grandes	esfuerzos	y	tomar	alimento	modesto	y	poco	refinado».

—Como	 yo	 y	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 Marina	 de	 Su	 Majestad	 —replicó
Stephen.	Con	gran	precisión,	sacó	de	su	vaina	una	larga	brizna	de	hierba	de	cabezuela
pesada	y	se	tumbó	en	el	campo	a	mordisquearla.

—El	glasto	—dijo	James—	es	aquello	azul	que	los	antiguos	bretones	usaban	para
pintarse.

—Aquí	dice	que	las	flores	de	glasto	son	amarillas	—precisó	Will.
—Yo	he	estudiado	un	curso	de	historia	más	que	 tú	y	sé	que	 lo	utilizaban	como

color	azul	—respondió	James,	en	tono	un	poco	presuntuoso—.	Las	nueces	verdes	te
tiñen	los	dedos	de	negro.

—Como	tú	quieras	—concluyó	Will.
Una	 abeja	 cargada	 de	 polen	 le	 aterrizó	 en	 el	 libro	 y	 empezó	 a	 caminar	 por	 la

página.	 Will	 la	 sopló	 delicadamente	 hasta	 depositarla	 en	 una	 hoja,	 apartando	 el
mechón	liso	y	castaño	que	le	caía	sobre	los	ojos.	Un	movimiento	en	el	río,	más	allá
del	prado	donde	estaban	tumbados,	llamó	su	atención.

—¡Mirad!	¡Los	cisnes!
Indolentes	como	un	caluroso	día	de	verano,	un	par	de	cisnes	nadaban	tranquilos	y

silenciosos.	Su	pequeña	estela	lamía	la	orilla	del	río.
—¿Dónde?	—preguntó	James,	evidentemente	sin	la	menor	intención	de	mirar.
—Dicen	que	este	tramo	del	río	está	siempre	tranquilo.	Las	grandes	embarcaciones

permanecen	en	el	brazo	principal,	incluso	en	domingo.
—¿Quién	 viene	 a	 pescar?	 —preguntó	 Stephen.	 Pero	 permaneció	 inmóvil,

tumbado	de	espaldas,	 con	una	 larga	pierna	doblada	sobre	 la	otra.	La	 fina	brizna	de
hierba	le	oscilaba	entre	los	dientes.

—Dentro	de	un	rato.	—James	se	desperezó,	bostezando—.	He	comido	demasiado
bizcocho.

—Las	 cestas	 de	 comida	 de	 mamá	 nunca	 fallan.	 —Stephen	 se	 volvió	 sobre	 el
vientre,	mirando	el	 río	de	color	gris	verdoso—.	Cuando	 tenía	vuestra	edad,	en	esta
parte	del	Támesis	no	se	pescaba	nada.	Estaba	demasiado	contaminada.	Algunas	cosas
mejoran.

—Muy	pocas,	por	desgracia	—opinó	la	voz	sepulcral	de	Will,	desde	la	espesura
de	la	hierba.

Stephen	 sonrió.	 Recogió	 un	 tallo	 verde	 y	 delgado	 con	 una	 florecilla	 roja.	 Lo
levantó	solemnemente.
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—La	pamplina.	«Sol	si	está	abierto,	lluvia	si	está	cerrado.	Ten	la	certeza	de	que
ha	 nadie	 ha	 engañado».	 Me	 lo	 enseñó	 el	 abuelo.	 Lástima	 que	 vosotros	 no	 lo
conocieseis.	¿Qué	dice	tu	libro	al	respecto,	Will?

—¿Hum?	—Will,	tumbado	de	lado,	miraba	a	la	cansada	abeja	plegar	las	alas.
—Tu	libro	—explicó	James—.	¿Qué	dice	de	la	pamplina?
—Aquí	está.	Sólo	cosas	buenas:	«El	jugo	purifica	la	cabeza	mediante	gargarismos

o	enjuagues	de	la	garganta;	cura	el	dolor	de	muelas	si	se	inhala	por	las	ventanas	de	la
nariz,	especialmente	por	la	opuesta	a	la	muela	que	duele».

—La	opuesta,	sobre	todo	—observó	gravemente	Stephen.
—También	 dice	 que	 resulta	 eficaz	 contra	 la	 picadura	 de	 las	 víboras	 y	 de	 otros

animales	venenosos.
—Muy	estúpido	—declaró	James.
—No,	nada	de	eso	—replicó	suavemente	Will—.	Sólo	tiene	trescientos	años.
Stephen	se	colocó	la	pamplina	en	el	primer	ojal	de	la	camisa.
—Ánimo.	Vamos	a	pescar.
—Voy	 enseguida.	 Id	 vosotros	 dos.	 —Will	 permaneció	 tumbado	 mirándoles,

mientras	montaban	los	sedales,	atando	anzuelos	y	flotadores.
Los	 saltamontes	 chirriaban	 invisibles	 en	 la	 hierba,	 superponiendo	 su	 canto	 al

apagado	zumbido	de	 los	 insectos	veraniegos.	El	 resultado	era	un	 sonido	agradable,
que	inducía	al	sueño.	Will	suspiró	de	felicidad.	El	sol,	la	canícula	y,	lo	que	era	menos
frecuente,	el	regreso	de	su	hermano	mayor	del	Caribe,	donde	prestaba	servicio	en	la
Marina	de	Su	Majestad	Británica.	El	mundo	le	sonreía:	todo	iba	bien.	Sintió	que	sus
párpados	 se	 abatían.	 Los	 abrió	 de	 golpe.	 De	 nuevo	 se	 cerraron,	 relajadamente
satisfechos,	 y	 otra	 vez	 se	 forzó	 a	 abrirlos.	 Durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 se
preguntó	por	qué	no	se	permitía	ceder	a	un	sueño	inocente.

Y	entonces	lo	comprendió.
Los	cisnes	continuaban	en	el	río,	siluetas	blancas	que	remontaban	lentamente	la

corriente.	 Sobre	 la	 cabeza	 de	 Will,	 los	 árboles	 crujían	 en	 la	 brisa,	 como	 olas	 de
océanos	 lejanos.	 Las	 flores	 del	 arce	 cubrían	 la	 hierba	 cercana	 de	 motas	 de	 color
amarillo	verdoso.	Mientras	pasaba	una	de	ellas	entre	sus	dedos,	Will	miró	a	Stephen,
que,	de	pie	a	pocos	metros	de	él,	ataba	el	sedal	a	la	caña.	En	el	río,	uno	de	los	cisnes
se	desplazaba	lentamente	delante	de	su	compañero.

Cuando	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 Stephen,	 no	 desapareció	 de	 la	 vista;	 Will	 vio
claramente	su	silueta	blanca	a	través	del	perfil	del	cuerpo	de	su	hermano.

A	través	de	la	silueta	del	cisne	vio	un	declive	sin	árboles	que	antes	no	estaba.
Will	tragó	saliva.
—¿Steve?	—llamó.
Su	 hermano	 mayor	 estaba	 cerca,	 colocando	 el	 sedal,	 pero	 no	 lo	 oyó.	 Y	 sin

embargo	 él	 había	 hablado	 en	 voz	 alta.	 Llegó	 James,	 sosteniendo	 la	 caña
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horizontalmente.	Will	percibió	de	nuevo,	detrás	de	él,	las	siluetas	de	los	cisnes,	como
en	una	niebla	tenue.	Se	sentó,	estirando	la	mano	hacia	la	caña	mientras	James	pasaba,
y	sus	dedos	la	atravesaron	como	si	no	existiese.

Will	 comprendió,	 con	 una	mezcla	 de	 temor	 y	 placer,	 que	 una	 parte	 de	 su	 vida
había	despertado	plenamente	del	sueño.

Sus	hermanos	se	alejaron	hacia	el	río,	recorriendo	el	campo	en	diagonal.	A	través
de	 sus	 formas	 fantasmales,	Will	 vio	 la	 única	 tierra	 que,	 en	 aquel	 evasivo	 lapso	 de
tiempo,	era	para	él	concreta	y	real:	la	pendiente	herbosa,	cuyos	bordes	se	diluían	en	la
neblina.	Y	sobre	ella	divisó	unas	figuras	que	corrían,	se	apresuraban,	empujadas	por
una	urgencia	misteriosa.	Si	las	observaba	con	demasiada	atención,	desaparecían,	pero
si	las	miraba	con	ojos	soñolientos,	sin	enfocar	bien,	las	veía	agitadas	y	salpicadas	de
sol.

Eran	 pequeñas,	 con	 el	 cabello	 obscuro.	 Pertenecían	 a	 un	 tiempo	 muy	 lejano.
Llevaban	 túnicas	 azules,	 verdes	 o	 negras;	 una	mujer	 iba	 vestida	 de	 blanco,	 con	 un
hilo	 de	 perlas	 celestes	 y	 brillantes	 en	 torno	 al	 cuello.	 Recogían	 haces	 de	 lanzas,
flechas,	herramientas,	bastones;	envolvían	ollas	en	pieles	de	animales;	reunían	rollos
de	carne	—o	eso	parecía—	en	tiras	secas	y	arrugadas.	Con	ellos	había	unos	perros	de
pelo	tupido	y	hocico	corto	y	agudo.	Había	niños	que	corrían	y	llamaban,	y	un	perro
levantó	la	cabeza	para	ladrar,	pero	no	salió	sonido	alguno.	Para	los	oídos	de	Will	sólo
existía	 el	 chirrido	 de	 los	 saltamontes,	 sobre	 el	 profundo	 zumbido	 de	 los	 demás
insectos.

Al	 margen	 de	 los	 perros,	 no	 vio	 otros	 animales.	 Aquellos	 eran	 viajeros:	 no
pertenecían	 a	 aquel	 lugar,	 solamente	 pasaban	 por	 él.	Ni	 siquiera	 era	 seguro	 que	 la
tierra	en	la	que	se	hallaban,	en	su	tiempo,	estuviese	en	el	punto	del	valle	del	Támesis
en	que	estaba	él;	podía	encontrarse	en	un	 lugar	muy	distinto.	Pero	de	 repente	 supo
algo	con	absoluta	certeza:	todos	estaban	muy	asustados.

A	 menudo	 levantaban	 la	 cabeza,	 presa	 del	 miedo,	 y	 miraban	 hacia	 el	 este.
Hablaban	 poco	 entre	 sí,	 pero	 se	 afanaban	 apresuradamente.	 Algo,	 o	 alguien,	 les
amenazaba,	 empujándoles	 hacia	 delante.	 Estaban	 huyendo.	 Will	 se	 encontró
compartiendo	 la	 sensación	 de	 apremio	 y	 les	 incitó	 mentalmente	 a	 darse	 prisa.
También	él	miró	hacia	el	este.	Pero	era	difícil	decir	qué	veía	realmente.	Un	extraño	y
doble	 paisaje	 se	 presentaba	 ante	 sus	 ojos:	 una	 pendiente	 nítida	 y	 arqueada	 se
vislumbraba	más	 allá	 de	 las	 líneas	 vagas	 y	 brumosas	 de	 los	 campos	 y	 setos	 de	 su
tiempo	 y	 los	 tenues	 resplandores	 del	 Támesis.	 Los	 cisnes	 seguían	 allí,	 y	 al	mismo
tiempo	no	estaban.	Uno	de	ellos	bajó	el	cuello	airoso	sobre	la	superficie	del	agua…

…	y	de	 improviso	el	cisne	se	hizo	real,	y	Will	dejó	de	mirar	en	un	 tiempo	más
allá	 del	 suyo.	 Los	 viajeros	 habían	 desaparecido,	 tragados	 por	 aquel	 verano	 de
milenios	 antes.	 Will	 cerró	 los	 ojos,	 tratando	 desesperadamente	 de	 retener	 algunas
imágenes	de	ellos	antes	de	que	todo	se	desvaneciese	de	su	mente.
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Se	levantó	en	la	hierba	alta,	con	el	libro	en	la	mano;	sentía	que	le	temblaban	las
piernas.	Se	dirigió	al	río	con	paso	inseguro.	James	lo	llamó.

—¡Will!	¡Ven	aquí!	¡Mira!
Se	dirigió	mecánicamente	hacia	la	voz.	James	alzó	triunfalmente	un	grupo	de	tres

pequeñas	percas,	atadas	por	las	branquias.
—¡Caramba!	—exclamó	Will—.	¡Has	sido	rápido	como	un	rayo!
James	arqueó	una	ceja.
—No	especialmente.	¿Has	dormido?	Vamos,	toma	tu	caña.
—No	—respondió	Will,	tanto	a	la	pregunta	como	a	la	orden.
Stephen	se	volvió	a	echarle	un	vistazo	y	soltó	de	golpe	el	sedal.
—¿Will?	¿Te	encuentras	bien?	Pareces…	—vaciló	frunciendo	el	ceño.
—En	realidad,	me	siento	un	poco	raro	—admitió	Will.
—Apuesto	a	que	es	culpa	del	sol.	Te	daba	en	la	nuca	mientras	estabas	allí	sentado

leyendo	ese	libro.
—Es	probable.
—También	aquí,	en	Inglaterra,	cuando	quiere,	quema.	Junio	no	perdona.	Además,

hoy	 es	 víspera	 de	 San	 Juan…	 Ve	 a	 tumbarte	 a	 la	 sombra	 un	 rato,	 y	 acábate	 la
limonada.

—¿Toda?	—replicó	James,	indignado—.	¿Y	nosotros?
—Atrapa	 diez	 percas	 más,	 y	 de	 regreso	 a	 casa	 te	 daré	 de	 beber	 —contestó

Stephen,	con	una	patada	imaginaria—.	Vamos,	Will,	ve	debajo	de	los	árboles.
—De	acuerdo	—consintió	Will.
Will	 volvió	 a	 cruzar	 el	 campo	 y	 se	 sentó	 en	 la	 hierba	 fresca	 bajo	 los	 arces.

Mientras	tomaba	a	pequeños	sorbos	la	limonada,	miró	con	inquietud	hacia	el	río,	pero
todo	era	normal.	Los	cisnes	se	habían	marchado.	Los	mosquitos	 revoloteaban	en	el
aire,	el	calor	velaba	el	mundo	de	neblina.	Le	dolía	la	cabeza.	Se	tumbó	de	espaldas	en
la	hierba,	alzando	la	mirada.	Las	hojas	danzaban	encima	de	él,	las	ramas	susurraban	y
oscilaban	 adelante	 y	 atrás,	 adelante	 y	 atrás,	 adornando	 el	 cielo	 azul	 con	 verdes	 y
cambiantes	 filigranas.	 Will	 se	 apretó	 los	 ojos	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos,
recordando	 las	 siluetas	 pálidas	 y	 apresuradas	 que	 habían	 llegado	 hasta	 él	 como	 un
relámpago	desde	el	pasado,	recordando	el	miedo…

No	 pudo	 establecer	 jamás	 si	 se	 había	 dormido.	 El	 susurro	 de	 la	 brisa	 pareció
hacerse	más	decidido	y	de	improviso	vio	encima	de	él	árboles	distintos,	hayas,	cuyas
hojas	se	agitaban	en	un	revoloteo	más	violento	que	el	de	las	encinas	y	los	arces.	Y	ya
no	formaban	un	seto	que	se	extendía	sin	interrupción	hasta	el	río,	sino	un	bosquecillo.
El	 río,	 su	 rumor	y	su	olor	habían	desaparecido,	y	por	ambos	 lados	Will	divisaba	el
cielo	abierto.	Se	incorporó.

Estaba	en	una	pendiente	herbosa	que	dominaba	el	valle	boscoso	del	Támesis.	El
bosque	de	hayas	 cubría	 la	 cima	de	 la	montaña,	 como	un	 sombrero.	De	 los	 campos
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había	desaparecido	el	grave	zumbido	de	los	insectos.	A	cambio,	por	encima	de	él,	en
medio	del	sonido	del	viento,	surgió	el	gorjeo	de	una	alondra.

Y	 luego,	desde	algún	 lugar,	Will	oyó	unas	voces.	Volvió	 la	 cabeza.	Una	 fila	de
personas	 ascendía	 deprisa	 por	 la	montaña,	 pasando	 como	 flechas	 de	 un	 árbol	 o	 un
matorral	a	otro,	evitando	los	puntos	descubiertos.	Las	primeras	habían	alcanzado	ya
un	 extraño	 hoyo	 en	 la	 pendiente,	 cubierto	 por	 matorrales	 tan	 espesos	 que	Will	 ni
siquiera	lo	habría	visto	si	los	fugitivos	no	hubiesen	estado	allí	para	mover	las	ramas.
Iban	cargados	con	bultos	envueltos	tan	precipitadamente	que	el	contenido	sobresalía
hacia	 fuera.	 Will	 parpadeó:	 había	 copas,	 platos	 y	 cálices	 de	 oro,	 una	 gran	 cruz,
también	de	oro,	incrustada	de	joyas,	altos	candelabros	de	oro	y	plata,	ropas	y	telas	de
seda	 brillante	 entretejida	 de	 oro	 y	 gemas.	 La	 serie	 de	 tesoros	 parecía	 infinita.	 Las
figuras	ataron	los	bultos	con	la	cuerda,	y	una	tras	otra	se	introdujeron	en	el	hoyo.	Will
vio	 a	 un	 hombre,	 vestido	 de	 monje,	 que	 parecía	 vigilarles:	 daba	 órdenes	 y
explicaciones	mientras	observaba	ansiosamente	el	terreno	circundante.

Hacia	 la	 cima	de	 la	montaña	 se	dirigió	un	 trío	de	niños,	 siguiendo	 la	dirección
indicada	por	el	brazo	extendido	del	monje.	Will	se	levantó	lentamente,	pero	los	niños
pasaron	corriendo	 junto	a	él	 sin	dedicarle	una	mirada.	Entonces	comprendió	que	él
era,	 en	 aquel	 tiempo	 pasado,	 sólo	 un	 observador,	 invisible	 y	más	 allá	 de	 cualquier
percepción.

Los	niños	se	detuvieron	en	los	márgenes	del	bosquecillo,	observando	el	valle	con
atención;	evidentemente,	les	habían	enviado	a	montar	guardia	desde	allí.	Mientras	les
miraba,	 Will	 se	 concentró	 en	 el	 deseo	 de	 oírles,	 y	 un	 instante	 después	 las	 voces
resonaron	en	su	mente.

—Por	este	lado	no	viene	nadie.
—Todavía	no.
—Dentro	de	dos	horas,	quizá,	ha	dicho	el	correo.	Le	he	oído	hablar	con	mi	padre:

son	 centenares,	 horribles,	 y	 avanzan	 con	 furia	 por	 la	Vieja	Vía.	Ha	 dicho	 que	 han
quemado	Londres:	se	veía	el	humo	negro	subir	en	grandes	nubes…

—Si	te	atrapan,	te	cortan	las	orejas.	Eso	a	los	niños.	A	los	hombres	los	parten	por
la	mitad,	y	a	las	mujeres	y	las	niñas	les	hacen	cosas	aún	peores…

—Mi	padre	sabía	que	vendrían.	Ha	dicho	que	el	mes	pasado,	al	este,	cayó	sangre
en	lugar	de	lluvia,	y	algunos	vieron	dragones	volar	por	el	cielo.

—Siempre	surgen	señales	así,	antes	de	que	lleguen	los	diablos	paganos.
—¿De	 qué	 sirve	 enterrar	 los	 tesoros?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nunca	 vuelve	 nadie	 a

recogerlos.	Nunca	vuelve	nadie	que	haya	sido	expulsado	por	los	diablos.
—Quizás	esta	vez…
—¿Adonde	nos	dirigimos?
—¿Quién	sabe?	Al	oeste…
Unas	 voces	 excitadas	 llamaron	 a	 los	 niños,	 que	 huyeron.	Habían	 terminado	 de
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ocultar	los	bultos	en	el	hoyo,	y	algunas	figuras	ya	se	apresuraban	montaña	abajo.	Will
observó	 fascinado	mientras	 los	 últimos	 hombres	 izaban	 sobre	 el	 hoyo	 una	 enorme
roca	plana	de	sílice,	la	más	grande	que	jamás	había	visto.	La	encajaron	en	la	abertura,
como	una	especie	de	tapa,	y	luego	colocaron	encima	tierra	cubierta	de	hierba,	sobre
la	que	echaron	las	ramas	de	los	matorrales	circundantes.	En	un	instante	no	quedó	el
menor	 rastro	del	 escondrijo.	Con	un	grito	de	alarma,	uno	de	 los	hombres	 señaló	 la
parte	 opuesta	 del	 valle:	 más	 allá	 de	 la	 montaña	 contigua	 se	 elevaba	 una	 densa
columna	 de	 humo.	 De	 inmediato,	 presa	 del	 pánico,	 todo	 el	 grupo	 huyó,	 entre
resbalones	y	saltos,	hacia	abajo	por	la	cuesta	herbosa.	El	monje	corría	tanto	como	los
demás.

Will	se	sintió	 invadido	por	una	oleada	de	miedo	 tan	 intensa	que	 le	dio	náuseas.
Una	amenaza	terrible	se	cernía	sobre	esas	personas,	como	sobre	las	otras	que	había
visto	 poco	 antes	 en	 un	 pasado	 distinto	 y	 lejano.	 Allí	 abajo,	 al	 este,	 la	 amenaza
resurgía,	con	su	potente	bramido.

—Ya	llega	—proclamó	Will	en	voz	alta,	mirando	fijamente	la	columna	de	humo	y
tratando	 de	 no	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 suceder	 cuando	 sus	 responsables	 hubiesen
superado	la	cima	de	la	montaña—.	Ya	llega…

—No	 es	 cierto,	 no	 se	mueve	 en	 absoluto.	 ¿Estás	 despierto?	 ¡Mira!	—exclamó
James,	lleno	de	entusiasmo	y	curiosidad.

—¡Es	extraordinario!	—observó	Stephen.
Sus	 palabras	 resonaban	 sobre	 la	 cabeza	 de	Will,	 que	 yacía	 boca	 arriba	 entre	 la

hierba	fresca.
Tardó	 un	momento	 en	 recuperar	 el	 control	 y	 dejar	 de	 temblar.	 Incorporándose

sobre	 los	 codos,	 vio	 a	 Stephen	 y	 James	 a	 pocos	 pasos,	 con	 las	 manos	 llenas	 de
pescado,	cañas	y	cubos	de	cebos.	Miraban	algo,	con	aspecto	prudente	y	fascinado	al
mismo	tiempo.

Will	estiró	el	cuello	hacia	el	prado	para	ver	el	objeto	de	su	interés.	Y	jadeó,	con	la
mente	 medio	 desgarrada	 por	 una	 oleada	 del	 mismo	 terror	 ciego	 que	 lo	 había
dominado	un	momento	antes.	Un	terror	que	distaba	una	eternidad	del	presente,	diez
siglos	y,	al	mismo	tiempo,	no	más	de	un	soplo.

A	 unos	 diez	 metros,	 en	 la	 hierba,	 había	 un	 animalillo	 negro	 que	 lo	 miraba,
inmóvil:	esbelto,	ondulado,	de	unos	cincuenta	centímetros	de	longitud,	con	una	larga
cola	y	la	espalda	suave	y	arqueada.	Parecía	un	armiño	o	una	comadreja,	pero	no	era
ni	el	uno	ni	la	otra.	Su	pelo	brillante	era	negro	del	hocico	a	la	cola;	sus	ojos	obscuros
y	 fijos	 estaban	 inequívocamente	 clavados	 en	 Will.	 Y	 él	 sintió	 llegar	 un	 ímpetu
vibrante	 de	 crueldad	 y	 maldad	 tan	 violento	 que	 dudó	 que	 el	 animal	 existiese
realmente.

De	súbito,	James	lanzó	un	rápido	silbido.
La	negra	criatura	no	se	movió.	Seguía	mirando	a	Will.	Will	devolvió	la	mirada,
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pasmado	por	el	instintivo	grito	de	terror	que	le	resonaba	en	el	cerebro.	De	reojo,	vio
la	alta	silueta	de	Stephen	a	su	lado,	inmóvil	como	una	estatua.

—Sé	de	qué	se	trata	—murmuró	James—.	Es	un	visón.	Acaban	de	aparecer	por
esta	zona…	lo	 leí	en	el	periódico.	Decía	que	se	parecen	a	 las	comadrejas,	pero	que
son	peores.	Mira	esos	ojos…

Rompiendo	impulsivamente	la	tensión,	lanzó	un	aullido	contra	el	animal,	y	azotó
la	hierba	con	la	caña	de	pescar.	Rápidamente,	pero	sin	pánico,	el	visón	negro	se	dio	la
vuelta	 y	 se	 deslizó	 por	 el	 campo	 hacia	 el	 río,	 con	 el	 largo	 lomo	 oscilando	 en	 un
movimiento	extraño	y	desagradable,	similar	a	una	gran	serpiente.	James	saltó	tras	él,
con	la	caña	bien	aferrada.

—¡Ten	cuidado!	—gritó	Stephen.
—Ni	siquiera	lo	tocaré	—respondió	James—.	Tengo	mi	caña…
Desapareció	junto	a	la	orilla	del	río,	tras	un	grupo	de	sauces	bajos	y	gruesos.
—Este	asunto	no	me	gusta	—dijo	Stephen.
—A	mí	tampoco	—convino	Will.	Se	estremeció,	mirando	el	punto	desde	el	que	el

animal	 lo	había	mirado	con	 sus	ojos	obscuros	y	penetrantes—.	Me	pone	 la	piel	 de
gallina.

—No	me	refiero	sólo	al	visón,	suponiendo	que	lo	fuese	de	verdad.
La	voz	de	Stephen	tenía	un	tono	desacostumbrado,	que	indujo	a	Will	a	volver	la

cabeza	 de	 golpe.	 Quiso	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 su	 hermano	 se	 agachó	 a	 su	 lado,
apoyando	los	brazos	en	las	rodillas.

—Will	—comenzó,	con	voz	extraña	y	tensa—,	tengo	que	hablar	contigo.	Ahora,
mientras	 James	 está	 persiguiendo	 aquello.	 Desde	 que	 he	 vuelto	 a	 casa	 trato	 de
quedarme	a	solas	contigo,	y	esperaba	que	hoy…	pero	Jamie	quería	pescar…

Vaciló,	enredándose	con	las	palabras	de	una	forma	que	llenó	a	Will	de	estupor	y
alarma.	Su	hermano	mayor,	tranquilo	y	controlado,	había	sido	siempre	su	modelo	de
cómo	debe	ser	una	persona	adulta.	Luego	Stephen	levantó	la	cabeza,	clavándole	una
mirada	casi	belicosa.	Will	lo	miró	a	su	vez,	nerviosamente.

—Cuando	el	barco	estaba	en	Jamaica,	el	año	pasado	—contó	Stephen—,	te	envié
una	gran	máscara	de	carnaval	de	las	Indias	Occidentales,	como	regalo	de	Navidad	y
de	cumpleaños	al	mismo	tiempo.

—Es	 cierto	 —replicó	 Will—.	 Es	 una	 máscara	 fantástica.	 Ayer	 mismo,	 la
estábamos	admirando	todos.

—La	recibí	de	un	viejo	jamaicano	que	un	día	surgió	de	la	nada	en	la	calle	y	me
agarró,	 en	 pleno	 carnaval	—prosiguió	 Stephen,	 ignorándolo—.	Me	 dijo	 cómo	 me
llamaba,	 y	 añadió	 que	 debía	 darte	 la	 máscara	 a	 ti.	 Y	 cuando	 le	 pregunté	 cómo
demonios	 me	 conocía	 respondió:	 «Nosotros,	 los	 Vetustos,	 tenemos	 un	 aspecto
determinado,	y	también	nuestros	familiares	llevan	sus	huellas».

—Ya	 lo	 sabía	—contestó	 vivamente	Will,	 tragándose	 el	 presentimiento	 que	 le
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atenazaba	 la	 garganta—.	 Me	 enviaste	 una	 carta,	 junto	 con	 la	 máscara.	 ¿No	 te
acuerdas?

—Recuerdo	 que,	 dicha	 por	 un	 desconocido,	 era	 una	 frase	 condenadamente
extraña	 —objetó	 Stephen—.	 Nosotros,	 los	 Vetustos,	 nosotros	 los	 Vetustos,	 con
mayúscula.	Se	percibía	bien.

—Oh,	no	exageres.	Al	fin	y	al	cabo…	bueno,	has	dicho	que	se	trataba	de	un	viejo.
—Will	—prosiguió	 Stephen,	mirándolo	 fríamente	 con	 sus	 ojos	 azules—,	 el	 día

que	zarpamos	de	Kingston,	el	viejo	acudió	al	barco.	No	sé	cómo	logró	convencerles,
pero	enviaron	a	alguien	a	llamarme.	Estaba	allí,	en	el	muelle,	con	la	cara	sombría	y
ausente,	el	pelo	muy	blanco,	y	observaba	tranquilo	al	marinero	que	me	acompañaba.
Cuando	el	muchacho	se	fue,	sólo	dijo	una	cosa:	«Dile	a	tu	hermano	que	los	Vetustos
de	las	Islas	Oceánicas	están	listos»,	y	luego	se	marchó.

Will	permaneció	en	silencio.	Sabía	que	había	algo	más.	Observó	las	manos	de	su
hermano:	estaban	apretadas,	y	un	pulgar	 se	movía	mecánicamente	adelante	y	atrás,
sobre	el	puño.

—Y	 luego	—concluyó	 Stephen,	 con	 voz	 algo	 temblorosa—,	 al	 regresar	 a	 casa
hicimos	escala	en	Gibraltar.	Desembarqué	y	permanecí	en	tierra	la	mitad	del	día,	y	un
desconocido	me	habló	 por	 la	 calle.	Esperábamos	 en	 un	 semáforo,	 y	 él	 estaba	 a	mi
lado.	Era	muy	alto	y	delgado,	árabe,	creo.	¿Sabes	qué	dijo?	«Haz	saber	a	Will	Stanton
que	los	Vetustos	del	Sur	están	listos».	Luego	desapareció	entre	la	multitud.

—Oh	—murmuró	Will.
Stephen	 detuvo	 bruscamente	 el	 pulgar	 sobre	 la	 mano.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto,

como	un	 resorte	 liberado	de	 repente.	También	Will	 se	puso	en	pie	 fatigosamente	y
parpadeó,	incapaz	de	leer	el	rostro	bronceado	contra	el	cielo	vivaz.

—O	yo	me	estoy	volviendo	loco	—comentó	Stephen—	o	tú,	Will,	estás	metido	en
una	historia	muy	 rara.	En	ambos	casos,	 creo	que	podrías	decirme	algo	más	que	un
simple	«oh».	Te	lo	repito,	este	asunto	no	me	gusta	nada	en	absoluto.

—Verás,	 el	 problema	 es	 —replicó	 Will,	 lentamente—	 que	 si	 tratase	 de
explicártelo	no	me	creerías.

—Ponme	a	prueba	—lo	desafió	su	hermano.
Will	suspiró.	De	los	nueve	hermanos	Stanton,	él	era	el	menor	y	Stephen	el	mayor.

Les	separaban	quince	años,	y	hasta	que	Stephen	se	marchó	de	casa	para	alistarse	en	la
Marina,	Will	lo	había	seguido	a	todas	partes	como	una	sombra,	con	muda	devoción.
Ahora	sabía	que	llegaba	el	final	de	algo	que	había	esperado	que	no	terminase	nunca.

—¿Estás	seguro?	—insistió—.	¿No	te	reirás	de	mí,	no	me…	juzgarás?
—Desde	luego	que	no	—prometió	Stephen.
Will	respiró	hondo.
—Pues	 bien,	 así	 son	 las	 cosas…	 El	 mundo	 en	 que	 vivimos	 es	 un	 mundo	 de

hombres,	hombres	normales,	y	aunque	en	él	están	presentes	la	Antigua	Magia	de	la
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tierra	 y	 la	 Magia	 Instintiva	 de	 las	 criaturas	 vivientes,	 son	 los	 hombres	 quienes
deciden	 cómo	 debe	 ser	 —no	 miraba	 a	 Stephen,	 por	 miedo	 a	 ver	 el	 cambio	 de
expresión	que	forzosamente	se	produciría—.	Sin	embargo,	además	del	mundo	existe
el	 universo,	 vinculado	 por	 la	 ley	 de	 la	Gran	Magia,	 tal	 como	 debe	 ser.	Y	 la	Gran
Magia	se	desarrolla	en	dos…	polos	opuestos,	que	denominamos	la	Tiniebla	y	la	Luz.
No	están	sujetos	a	ningún	otro	poder.	La	Tiniebla,	por	su	obscura	naturaleza,	trata	de
influir	 en	 los	 hombres	 a	 fin	 de	 lograr,	 a	 través	 de	 ellos,	 dominar	 la	Tierra.	La	Luz
tiene	 la	 función	 de	 impedir	 que	 eso	 suceda.	 De	 vez	 en	 cuando,	 la	 Tiniebla	 ha
levantado	la	cabeza	y	ha	sido	rechazada,	pero	dentro	de	muy	poco	surgirá	por	última
vez,	la	más	peligrosa.	Ha	reunido	las	fuerzas	para	este	objetivo,	y	ahora	casi	está	lista.
Por	eso,	por	última	vez,	hasta	el	final	de	los	Tiempos,	nosotros	debemos	rechazarla,
para	que	el	mundo	de	los	hombres	pueda	ser	libre.

—¿Nosotros?	—repitió	Stephen,	en	tono	apagado.
—Nosotros	somos	los	Vetustos	—explicó	Will,	con	fuerza	y	seguridad	nuevas—.

Formamos	un	gran	Círculo,	en	 todo	el	mundo	y	más	allá,	desde	 todos	 los	puntos	y
rincones	del	Tiempo.	Yo	nací	el	último,	y	cuando,	el	día	en	que	cumplí	once	años,
adquirí	mi	pleno	poder	de	Vetusto,	el	Círculo	se	completó.	Hasta	entonces	no	sabía
nada	de	todo	esto.	Pero	ahora	se	aproxima	la	hora,	y	por	eso	te	han	dado	para	mí	las
confirmaciones	—o	los	avisos,	en	cierto	modo—	dos	de	los	tres	miembros	más	viejos
del	Círculo,	o	eso	creo.

—El	 segundo	 no	 parecía	 muy	 viejo	 —replicó	 Stephen,	 con	 la	 misma	 voz
monocorde.

—Tampoco	yo	lo	parezco	—respondió	Will	con	sencillez.
—Vamos,	 hombre	 —respondió	 rápidamente	 Stephen,	 irritado—,	 tú	 eres	 mi

hermano	pequeño,	tienes	doce	años,	y	yo	recuerdo	tu	nacimiento.
—Sólo	en	cierto	sentido	—corrigió	Will.
Stephen	miró	exasperado	la	figura	que	tenía	ante	sí:	el	muchacho	bajo	y	robusto,

con	 los	 vaqueros,	 la	 camisa	 desgastada	 y	 el	 pelo	 castaño	 y	 liso	 que	 le	 caía
desordenadamente	sobre	un	ojo.

—Will,	eres	demasiado	mayor	para	estos	estúpidos	jueguecitos.	Parece	como	si	tú
creyeras	todas	esas	cosas.

—Entonces,	 Steve,	 ¿quiénes	 eran	 esos	 dos	 mensajeros?	 —preguntó	 Will,	 con
calma—.	¿Crees	que	me	dedico	al	contrabando	de	diamantes,	o	que	pertenezco	a	una
red	de	vendedores	de	droga?

Stephen	gimió.
—No	lo	sé.	Quizá	los	he	soñado…,	quizá	realmente	me	estoy	volviendo	loco.
Su	voz	era	forzadamente	alegre,	pero	contenía	una	tensión	inequívoca.
—No	—replicó	Will—,	no	los	has	soñado.	Ya	he	recibido	otros…	avisos.
Por	 un	momento,	 permaneció	 en	 silencio,	 pensando	 en	 las	 siluetas	 inquietas	 y
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apresuradas	que	habían	surgido	de	las	tinieblas	de	tres	mil	años	atrás,	y	luego	en	los
niños	sajones	que	espiaban	aterrorizados	la	llegada	de	los	daneses	y	de	sus	saqueos
vandálicos.

Miró	a	Stephen	con	tristeza.
—Es	demasiado	para	 ti	—reconoció—.	Deberían	 haberlo	 sabido,	 y	 creo	que	 lo

sabían.	Pero	los	mensajes	tenían	que	comunicarse	de	viva	voz,	es	el	único	medio	que
no	 está	 al	 alcance	 de	 la	 Tiniebla.	Después	 de	 lo	 cual,	me	 corresponde	 a	mí…,	—
agarró	 rápidamente	 el	 brazo	 de	 su	 hermano,	 señalando	 con	 el	 dedo,	 mientras	 la
incomprensión	en	el	rostro	de	Stephen	se	transformaba	en	una	alarma	intolerable—.
Mira…	ahí	viene	James.

Mecánicamente,	 Stephen	 se	 volvió	 de	 lado	 para	 mirar.	 El	 movimiento	 le	 hizo
rozar	con	las	piernas	una	maraña	de	zarzas.	Y	desde	el	matorral	se	elevó	de	improviso
una	nube	temblorosa	de	delicadas	mariposas	blancas.

Leves,	 impalpables,	 conformaban	un	 espectáculo	 asombroso.	Cientos	 y	 cientos,
ascendían	 por	 el	 aire	 en	 un	 río	 inagotable,	 fluctuando	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	 de	 Stephen	 como	 un	 suave	 remolino	 de	 nieve.	 Él,	 aturdido,	 sacudió	 los
brazos	para	ahuyentarlas.

—No	te	muevas	—murmuró	Will—.	No	les	hagas	daño.	No	te	muevas.
Stephen	se	quedó	quieto,	con	un	brazo	alzado	temerosamente	delante	de	la	cara.
Sobre	él	y	a	su	alrededor	las	mariposas	revoloteaban,	giraban	en	círculo,	llevadas

por	la	brisa,	sin	posarse	nunca	ni	descender.	Parecían	pájaros	infinitamente	pequeños,
hechos	de	nieve:	 silenciosas,	espectrales,	 cada	minúscula	ala	una	 filigrana	de	cinco
finísimas	plumas,	todas	blancas.

Stephen	permaneció	inmóvil,	como	alelado,	protegiéndose	el	rostro	con	la	mano.
—¡Qué	maravilla!	Pero	son	muchas…	¿qué	son?
—Falenas	 plumadas	 —respondió	 Will,	 mirándolo	 con	 un	 extraño	 y	 afectuoso

pesar,	similar	a	un	adiós—.	Se	llevan	los	recuerdos,	según	un	viejo	proverbio.
En	 un	 último	 torbellino	 vaporoso,	 los	 insectos	 giraron	 en	 torno	 a	 la	 cabeza

vacilante	 de	 Stephen,	 y	 luego	 la	 nube	 se	 rompió	 y	 dispersó	 como	 humo,	 y	 las
mariposas	se	sumergieron	en	el	seto	y	desaparecieron.

James	llegó	detrás	de	ellos	con	pasos	pesados.
—Chicos,	¡qué	caza!	Era	un	visón…	por	fuerza.
—¿Un	visón?	—preguntó	Stephen.	Sacudió	bruscamente	la	cabeza.
James	lo	miró	fijamente.
—El	animalillo	negro	de	antes.
—Sí,	claro	—se	apresuró	a	responder	Stephen,	aún	atontado—.	Entonces,	¿era	un

visón?
James	respiraba	una	sensación	de	triunfo.
—Estoy	seguro.	¡Qué	suerte!	Desde	que	leí	ese	artículo	en	el	Observer	mantengo
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los	ojos	abiertos	para	descubrir	uno.	Decía	que	había	que	actuar	así,	porque	son	una
verdadera	 plaga.	 Devoran	 los	 pollos	 y	 aves	 de	 todo	 tipo.	 Alguien	 los	 trajo	 de
América,	 hace	 años,	 para	 criarlos	 por	 la	 piel,	 pero	 algunos	han	huido	y	 crecido	 en
estado	salvaje.

—¿Dónde	ha	ido?	—indagó	Will.
—Se	ha	echado	al	río.	No	sabía	que	supiesen	nadar.
Stephen	recogió	la	cesta	de	la	comida.
—Es	hora	de	llevar	a	casa	el	pescado.	Pásame	esa	botella	de	limonada,	Will.
—Has	dicho	que	de	regreso	a	casa	me	ofrecerías	un	refresco	—le	recordó	James,

rápidamente.
—Si	atrapabas	diez	peces	más,	he	dicho.
—Con	siete,	poco	falta.
—Demasiado.
—Qué	tacaños,	los	marinos	—protestó	James.
—Ten	—concluyó	Will,	dándole	un	golpecito	con	la	botella—.	Ni	siquiera	me	he

bebido	toda	la	limonada.
—Adelante,	avaricioso,	acábatela	—lo	exhortó	Stephen.
Un	ángulo	de	la	cesta	se	estaba	deshaciendo;	trató	de	volver	a	atar	los	extremos

de	mimbre	sueltos,	mientras	James	tragaba	ávidamente	la	limonada.
—Este	cesto	se	cae	a	pedazos	—observó	Will—.	Parece	como	si	perteneciese	a

los	Vetustos.
—¿A	quién?	—quiso	saber	Stephen.
—Los	 Vetustos.	 Hablabas	 de	 ellos	 en	 la	 carta	 que	 me	 enviaste	 el	 año	 pasado

desde	Jamaica,	junto	con	aquella	gran	máscara	de	carnaval.	Los	había	mencionado	el
viejo	que	te	la	dio.	¿Es	que	no	te	acuerdas?

—Santo	cielo,	no	—negó	cortésmente	Stephen—.	Ha	pasado	demasiado	 tiempo
—rió	con	suavidad—.	De	todos	modos	era	un	regalo	muy	absurdo,	¿no?

—Cierto	—convino	Will.
Se	marcharon	a	casa	tranquilamente,	entre	la	hierba	alta	y	ligera	y	las	sombras	de

los	árboles,	cada	vez	más	alargadas.
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El	visón	negro

Estaban	sentados	a	la	mesa,	para	cenar.	Sólo	faltaba	el	señor	Stanton,	que	trabajaba
hasta	tarde	en	su	taller	de	joyería.	La	señora	Stanton	estaba	clavando	un	gran	cuchillo
en	la	torta	de	melaza,	cuando	de	súbito	levantó	la	cabeza.

—¿Qué	es	eso?
Todos	habían	oído	el	débil	sonido,	en	el	exterior,	que	ahora	se	repitió,	más	fuerte.

Se	alzaron	chillidos	 lejanos	del	corral	de	 los	pollos,	en	el	patio	situado	detrás	de	 la
casa;	no	las	voces	acostumbradas,	sino	un	gran	clamor	de	alarma.

Los	 chicos	 se	 precipitaron	 afuera.	 Will	 salió	 el	 primero…	 y	 luego	 se	 detuvo
bruscamente,	 por	 lo	 que	Stephen	y	 James	 tropezaron	y	 a	 punto	 estuvieron	de	 caer.
Salieron	corriendo.	Pero	Will	 se	 sintió	 rodeado	de	una	sensación	de	maldad	y	odio
tan	 intensa	que	 se	estremeció.	Luchando	contra	aquella	percepción	como	contra	un
huracán,	corrió	detrás	de	 los	demás.	«Ya	he	vivido	esta	 sensación»,	pensó,	pero	no
había	tiempo	para	recordar.

Oyó	unos	gritos	procedentes	del	patio	y	un	rumor	de	pies,	entre	el	estrépito	de	los
pollos	alborotados.	En	la	penumbra	del	anochecer	brumoso,	divisó	a	Stephen	y	James
que	avanzaban	y	retrocedían,	como	persiguiendo	algo.	Al	aproximarse,	le	pareció	ver
un	 cuerpo	 pequeño,	 obscuro,	 ondulante,	 que	 se	 deslizaba	 rápidamente	 entre	 ellos.
Stephen	agarró	un	palo	y	se	lanzó	sobre	la	silueta,	pero	falló.	El	palo	golpeó	el	suelo
y	 se	 partió	 en	 astillas.	 Una	 horca	 de	 jardinería	 estaba	 apoyada	 en	 el	 recinto	 del
gallinero;	Will	la	aferró,	sin	dejar	de	acercarse.	El	animal	saltó	más	allá	de	sus	pies,
sin	ruido.

—¡Atrápalo,	Will!
—¡Dale!
Se	oía	un	gran	estruendo	de	pisadas.	Los	pollos	alborotaban.	El	patio	estaba	lleno

de	cuerpos	que	chocaban,	formas	grises	en	 la	 luz	débil.	Por	un	instante,	Will	vio	 la
luna	llena,	un	enorme	arco	amarillo	que	iniciaba	su	ascenso	sobre	los	árboles.	Luego
James	volvió	a	tropezar	con	él.

—¡Por	este	lado!	¡Atrápalo!
—¡Es	otro	visón!	—comprendió	Will,	en	un	destello.
—¡Claro!	¡Por	este	lado!
Culebreando	 en	 su	 penosa	 búsqueda	 de	 una	 salida,	 el	 visón	 quedó	 acorralado

entre	Will	y	la	valla.	Los	blancos	dientes	destellaron.	Estaba	rígido,	con	los	ojos	fijos,
y	 de	 repente	 lanzó	 un	 chillido	 alto	 y	 rabioso	 que	 traspasó	 la	 mente	 de	 Will,
permitiendo	 la	 irrupción	 de	 la	 terrible	 conciencia	 del	 mal	 que	 había	 advertido	 al
cruzar	la	puerta.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.

—¡Ahora,	Will,	ahora!	¡Dale	fuerte!	—le	gritaban	ambos.
Will	 levantó	 la	 horca.	 El	 visón	 lo	 miró	 fijamente	 y	 gritó	 de	 nuevo.	 Will	 lo
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observó.	 «La	Tiniebla	 está	 surgiendo.	Matar	 a	 una	 de	 sus	 criaturas	 no	 detendrá	 su
ascenso».	Dejó	caer	la	horca.

James	lanzó	un	fuerte	gemido.	Stephen	saltó	junto	a	Will.	El	visón,	mostrando	los
dientes,	 corrió	 en	 línea	 recta	 hacia	 Stephen,	 con	 intención	 de	 atacarle,	 pero	 en	 el
último	momento	la	bestia	giró,	pasando	entre	sus	piernas	como	una	exhalación.	Pero
entonces	 no	 buscó	 de	 inmediato	 la	 libertad:	 se	 arrojó	 contra	 un	 grupo	 asustado	 de
pollos,	 atrapó	 a	 uno	 por	 el	 cuello	 y	 lo	mordió	 debajo	 de	 la	 cabeza,	matándolo	 de
forma	instantánea.	Luego	lo	soltó	y	huyó	en	la	noche.

—¡Los	perros!	¿Dónde	están	los	perros?	—exclamó	James	pateando,	presa	de	una
frustración	rabiosa.

Un	haz	de	luz	tembló	desde	la	puerta	de	la	cocina.
—Barbara	 los	 ha	 llevado	 al	 peluquero,	 a	 Eton.	 Y	 lleva	 retraso,	 porque	 pasa	 a

recoger	a	vuestro	padre.
—¡Oh,	maldición!
—Estoy	 de	 acuerdo	—aprobó	 la	madre,	 con	 dulzura—,	 pero	 así	 son	 las	 cosas.

Echemos	un	vistazo	a	los	daños	—añadió.
Los	 daños	 eran	 considerables.	 Cuando	 los	 muchachos	 separaron	 las	 gallinas

histéricas	 y	 ruidosas	 de	 sus	 compañeras	 muertas,	 se	 encontraron	 con	 seis	 gruesos
cadáveres	 tendidos	 en	 fila.	 Cada	 ave	 había	 muerto	 de	 un	 feroz	 mordisco	 bajo	 la
cabeza.

—¿Tantas?	¿Por	qué	tantas?	Ni	siquiera	ha	tratado	de	llevarse	una	—dijo	Mary,
asustada.

La	señora	Stanton	sacudió	la	cabeza,	perpleja.
—Los	zorros	matan	a	una	gallina	y	luego	huyen	deprisa,	cosa	que	me	parece	más

lógica.	¿Habéis	dicho	que	eso	era	un	visón?
—Estoy	seguro	—declaró	James—.	Había	un	artículo	en	el	periódico.	Y	además,

hemos	visto	uno	esta	tarde,	cerca	del	río.
—Parece	que	 se	haya	divertido	matando	nuestros	pollos	—observó	Stephen,	 en

tono	sarcástico.
Will	permanecía	a	cierta	distancia,	apoyado	en	el	muro	del	granero.
—Matan	por	el	gusto	de	hacerlo	—dijo.
James	chasqueó	los	dedos.
—También	 lo	 leí	 en	 el	 periódico.	 Por	 eso	 son	 una	 plaga.	 El	 visón	 es	 el	 único

animal,	además	del	turón,	que	mata	por	diversión,	y	no	solamente	por	hambre.
La	señora	Stanton	recogió	un	par	de	pollos	muertos.
—Bien	 —proclamó,	 con	 brusca	 resignación—,	 llevémoslos	 dentro.	 Sólo	 nos

queda	poner	 al	mal	 tiempo	buena	 cara	y	 confiar	 en	que	 ese	desgraciado	 animal	no
haya	escogido	las	mejores	ponedoras.	Y	si	trata	de	regresar…	Steve,	¿puedes	poner	a
buen	recaudo	las	que	quedan?
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—Claro	—respondió	Stephen.
—Te	echaré	una	mano	—se	ofreció	James—.	Uf…	has	tenido	suerte,	Steve.	Creía

que	te	iba	a	morder.	¿Por	qué	se	habrá	detenido?
—Tengo	mal	sabor.	—Stephen	levantó	 los	ojos	hacia	el	cielo—.	Mira	qué	 luna:

casi	 no	 se	 necesita	 linterna…	 Adelante.	 Madera,	 clavos	 y	 martillo.	 Haremos	 ese
gallinero	a	prueba	de	visones,	para	siempre.

—Ya	 no	 volverá	 —anunció	 Will,	 mirando	 la	 flor	 de	 pamplina	 que	 colgaba,
marchita	y	olvidada,	del	ojal	de	Stephen—.	«Eficaz	contra	los	animales	venenosos».
No	volverá.

—Pareces	extraño.	¿Te	encuentras	bien?	—inquirió	James,	escrutándolo.
—Pues	 claro	—replicó	Will,	 luchando	 contra	 el	 tumulto	 de	 su	 mente—.	 Pues

claro.	Pues…
La	cabeza	 le	daba	vueltas.	Parecía	un	ataque	de	vértigo,	pero	 capaz	de	destruir

incluso	su	sentido	del	tiempo,	de	todo	aquello	que	sucedía	en	ese	momento,	y	antes	o
después.	 ¿El	 visón	 se	 había	 marchado,	 o	 todavía	 le	 estaban	 dando	 caza?	 ¿Había
venido	 realmente?	 ¿Les	 atacarían	 en	 breve,	 y	 las	 gallinas	 iniciarían	 su	 terrible	 y
angustiado	clamor?	¿O	acaso	él,	Will,	estaba…	en	otro	lugar	muy	distinto?

—Papá	 ha	 trasladado	 la	 caja	 de	 herramientas	 al	 granero	 —dijo	 sacudiendo
bruscamente	la	cabeza.

—Vamos,	pues.
Entraron	en	el	cobertizo	de	madera	que	llamaban	granero.	Antiguamente,	su	casa

había	sido	una	rectoría,	pero	ahora	los	pollos	y	conejos	criados	por	la	madre	bastaban
para	cambiar	su	atmósfera.

Encendieron	 la	 luz	 eléctrica	 y	 luego	 recogieron	 un	 martillo,	 tenazas,	 clavos
robustos,	una	red	metálica	y	varias	tablas	de	madera,	de	poco	más	de	un	centímetro
de	espesor.

—Justo	lo	que	hace	falta	—comentó	Stephen.
—La	semana	pasada	papá	construyó	una	nueva	conejera.	Estas	sobraron.
—Deja	la	luz	encendida.	Iluminará	también	el	exterior.
Una	franja	brillante	surgió	en	la	noche	desde	la	ventana	polvorienta.	Empezaron	a

cortar	la	red	metálica	y	a	encajar	las	tablas	en	el	lado	más	distante	del	gallinero,	por
el	que	se	había	introducido	el	visón.

—Will,	mira	si	ahí	dentro	hay	otra	tabla,	un	palmo	más	larga	que	ésta.
—De	acuerdo.
Will	cruzó	el	patio	iluminado	por	la	luna,	dirigiéndose	hacia	el	haz	de	luz	amarilla

que	venía	del	granero.	A	sus	espaldas,	el	martilleo	de	Stephen	resonaba	rítmicamente
sobre	el	murmullo	aún	agitado	de	las	gallinas.

Y	 luego	 el	 torbellino	 volvió	 a	 atrapar	 su	mente,	 confundiéndole	 los	 sentidos,	 y
notó	una	ráfaga	de	viento	en	la	cara.	Tap-taptap…	tap-tap-tap…	El	martilleo	pareció
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transformarse	 en	 un	 sonido	 sordo	 y	 metálico,	 como	 de	 hierro	 que	 golpea	 contra
hierro.	Tambaleándose,	Will	se	apoyó	en	el	muro	del	granero.	La	franja	de	luz	había
desaparecido,	al	 igual	que	la	 luna.	La	modificación	se	produjo	sin	ningún	aviso:	un
deslizamiento	temporal	tan	completo,	que	en	un	instante	no	vio	ni	rastro	de	Stephen	o
James,	ni	tampoco	ningún	objeto,	animal	o	árbol	familiares.

La	noche	era	más	obscura	que	antes.	Se	oía	un	chirrido	que	no	lograba	identificar.
Descubrió	que	seguía	de	pie	contra	un	muro,	pero	de	composición	distinta:	sus	dedos,
que	antes	 tocaban	 la	madera,	hallaron	ahora	grandes	bloques	de	piedra,	unidos	con
argamasa.	El	 aire	 seguía	 siendo	 cálido,	 como	 en	 el	 tiempo	del	 que	 venía.	Del	 otro
lado	del	muro	venían	unas	voces.	Las	voces	de	dos	hombres.	Y	Will	conocía	ambas
tan	bien,	que	se	le	erizó	el	vello	en	la	nuca	y	se	sintió	invadir	el	pecho	de	una	alegría
dolorosa.

—A	Badon,	entonces	—dijo	una	voz	ronca,	neutra.
—No	hay	más	remedio.
—¿Crees	que	podrás	rechazarlos?
—No	lo	sé.	¿Y	tú?	—La	segunda	voz	era	casi	igual	de	ronca,	pero	aligerada	por

un	sentimiento	caluroso,	como	una	alegría	de	fondo.
—Sí.	Tú	los	rechazarás,	mi	señor.	Pero	no	será	para	siempre.	A	éstos	se	les	puede

expulsar,	 pero	 la	 fuerza	 de	 la	 naturaleza	 que	 ellos	 representan	 jamás	 ha	 sido
rechazada	durante	mucho	tiempo.

—Tienes	 razón	 —suspiró	 la	 voz	 cálida—.	 Esta	 isla	 está	 condenada,	 a	 menos
que…	sé	que	tienes	razón,	león.	Lo	sé	desde	que	era	niño,	desde	el	día	en	que…	—se
interrumpió	y	permaneció	largo	rato	en	silencio.

—No	pienses	en	ello	—dijo	el	primer	hombre,	suavemente.
—Entonces,	¿lo	sabes?	Nunca	he	hablado	de	ello	con	nadie.	Bueno,	claro	que	lo

sabes	—se	 oyó	 una	 risa	 sosegada,	más	 cargada	 de	 afecto	 que	 de	 diversión—.	 ¿Tú
estabas	allí,	Vetusto?	Probablemente	sí	que	lo	estabas.

—Sí	que	estaba	allí.
—Los	 mejores	 hombres	 de	 Britania	 asesinados.	 Todos	 ellos.	 Trescientos	 jefes

reunidos.	¡Trescientos!	Apuñalados,	estrangulados,	apaleados,	a	una	señal…	Incluso
vi	 dar	 la	 señal,	 ¿sabes?	Yo,	 un	 niño	 de	 siete	 años…	Todos	muertos.	Y	 entre	 ellos
estaba	mi	padre.	La	 sangre	 corría,	 la	hierba	estaba	 roja,	y	 la	Tiniebla	 comenzaba	a
surgir	en	Britania…	—el	segundo	hombre	se	sofocó	con	sus	propias	palabras.

—Este	ascenso	no	durará	eternamente	—replicó,	fría	y	resuelta,	la	voz	profunda.
—¡No,	en	nombre	del	cielo,	no!	—el	interlocutor	se	había	calmado—.	Y,	dentro

de	pocos	días,	Badon	 lo	demostrará.	Mons	Badonicus,	mons	 felix.	Tenemos	motivo
para	la	esperanza.

—Ha	empezado	la	reunión,	y	los	hombres	llegan	desde	todos	los	rincones	de	tu
fiel	Britania	—proclamó	el	primer	hombre—.	Y	esta	noche	se	convocará	el	Círculo
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de	los	Vetustos,	para	afrontar	esta	gran	dificultad.
Will	 se	 enderezó,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 pronunciado	 su	 nombre.	 Pero	 ahora

estaba	tan	inmerso	en	aquel	tiempo,	que	no	necesitaba	ser	llamado.	Ni	siquiera	tenía
pensamientos,	 sólo	 conciencia.	 Se	 volvió	 y	 percibió	 la	 luz	 brillando	 en	 torno	 a	 la
puerta	en	el	muro	de	piedra.	Se	encaminó	hacia	allí,	y	de	golpe	surgieron	ante	su	vista
dos	 figuras	 armadas	 con	 espada	 y	 lanza	 a	 ambos	 lados.	 Pero	 ni	 una	 ni	 otra	 se
movieron.	Permanecieron	rígidas,	alerta,	con	la	mirada	fija	hacia	delante.

Will	 tendió	 la	 mano	 hacia	 el	 pesado	 cortinaje,	 densamente	 tejido,	 que	 colgaba
sobre	la	entrada,	y	lo	apartó.	Una	luz	vivida	centelleó	en	sus	ojos.	Alzó	la	mano	para
protegerlos,	parpadeando.

—Ah,	Will	—dijo	la	voz	más	profunda—.	Entra,	entra.
Will	dio	un	paso	hacia	delante,	abriendo	los	ojos	de	par	en	par.	Luego	sonrió	a	la

figura	 alta,	 envuelta	 en	 sus	 ropas	 amplias,	 con	 la	 nariz	 orgullosa	 y	 decidida	 y	 la
cabellera	blanca	y	suave.	Hacía	mucho	que	no	se	encontraban.

—¡Merriman!	—exclamó.
Se	acercaron	y	se	abrazaron.
—¿Cómo	estás,	Vetusto?	—preguntó	el	hombre	alto.
—Bien,	gracias.
—De	Vetusto	a	Vetusto	—murmuró	el	otro—.	El	primero	y	más	viejo,	y	el	último

y	más	joven.	Y	también	yo	te	doy	la	bienvenida.
Will	miró	 los	ojos	 azules	y	 límpidos	 en	 el	 rostro	marcado	por	 la	 intemperie,	 la

barba	 corta	 y	 gris,	 el	 cabello	 aún	 castaño,	 pero	 estriado	 de	 ceniza.	 Se	 arrodilló	 e
inclinó	la	cabeza.

—Mi	señor.
El	 otro	 se	 inclinó	 desde	 la	 butaca	 de	 piel	 chirriante	 y	 le	 tocó	 brevemente	 el

hombro,	en	señal	de	saludo.
—Me	 alegro	 de	 verte.	 Pero	 ahora	 levántate	 y	 únete	 a	 tu	 señor.	 Esta	 parte	 del

Tiempo	os	afecta	sólo	a	vosotros	dos,	y	hay	mucho	que	hacer.
Se	puso	en	pie,	echándose	sobre	el	hombro	una	corta	capa,	y	se	dirigió	hacia	la

puerta	 a	 grandes	 pasos.	 Sus	 botas	 surcaban	 en	 silencio	 el	 pavimento	 de	 mosaico.
Aunque	era	una	cabeza	más	bajo	en	relación	con	la	gran	estatura	de	Merriman,	poseía
una	autoridad	que	le	hacía	elevarse	sobre	cualquiera.

—Iré	a	oír	el	último	recuento	de	hombres	—concluyó,	volviéndose	delante	de	la
puerta,	mientras	 los	guardias	presentaban	armas—.	Una	noche	y	un	día.	Sé	 rápido,
león.

Luego	desapareció,	como	arrastrado	por	el	movimiento	de	la	capa.
—Los	guardias	no	me	han	detenido	—observó	Will.
—Tenían	aviso	de	tu	llegada	—explicó	Merriman.
Miró	 a	Will,	 con	 una	 sonrisa	 irónica	 pintada	 en	 el	 rostro	 sombrío	 y	 huesudo.
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Luego,	 de	 improviso,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 con	 una	 rápida	 inspiración	 y	 un
suspiro.

—Bueno,	Will,	¿cómo	te	las	arreglas	en	el	segundo	gran	ascenso?	Porque	aquí,	en
el	primero,	las	cosas	no	van	demasiado	bien.

—Perdona,	pero	no	te	comprendo	—replicó	Will.
—¿De	verdad,	Vetusto?	Después	de	todas	mis	enseñanzas	y	el	estudio	del	Libro

de	Magia,	hace	tiempo,	¿aún	no	comprendes	cómo	el	Tiempo	escapa	a	la	conciencia
de	los	hombres?	Tal	vez	estás	aún	demasiado	cerca	de	ellos…	Bien.

De	repente,	se	sentó	en	un	largo	diván	de	brazos	curvados.	En	la	habitación	alta	y
cuadrada	 había	 pocos	 muebles,	 en	 las	 paredes	 encaladas	 brillaban	 vividas
representaciones	del	verano	en	la	campiña:	sol,	campos	y	mieses	doradas.

—En	 el	 tiempo	 de	 los	 hombres,	 Will	 —prosiguió—,	 la	 Tiniebla	 realiza	 dos
grandes	 ascensos.	 Uno	 se	 produce	 en	 la	 época	 de	 tu	 nacimiento	 humano,	 el	 otro
sucede	aquí	y	ahora,	quince	 siglos	atrás,	 cuando	mi	 señor	Arturo	debe	obtener	una
victoria	que	dure	lo	suficiente	para	separar	a	los	devastadores	que	nos	invaden	de	la
Tiniebla	que	los	impulsa.	Tú	y	yo	tenemos	que	desempeñar	una	función	en	la	defensa
contra	cada	uno	de	estos	dos	ascensos.	Es	más,	la	misma	función.

—Pero…	—murmuró	Will.
Merriman	lo	miró	de	soslayo.
—Si	tú,	precisamente	tú,	osas	preguntarme	cómo	puede	alguien	que	pertenece	al

futuro	tomar	parte	en	algo	que,	para	decirlo	neciamente,	ya	ha	sucedido…
—Oh,	no	—lo	tranquilizó	Will—.	No	lo	haré.	Recuerdo	lo	que	me	revelaste	una

vez,	hace	mucho	tiempo…	—Contrajo	el	rostro,	hurgando	en	la	memoria	en	busca	de
las	palabras	exactas—.	«Porque	todos	los	tiempos	coexisten	—dijiste—	y	a	veces	el
futuro	influye	en	el	pasado,	si	bien	el	pasado	es	una	vía	que	lleva	al	futuro».

En	 el	 reservado	 rostro	 de	Merriman	 brilló	 por	 un	 instante	 una	 leve	 sonrisa	 de
aprobación.

—Y	por	ello,	ahora,	el	Círculo	de	la	Luz	debe	ser	convocado	por	Will	Stanton,	el
Buscador	de	los	Signos,	aquel	que	una	vez	logró	unir	en	círculo	los	Seis	Signos	de	la
Luz.	Debe	ser	convocado,	para	que	en	virtud	de	la	misma	llamada	pueda	ayudar	a	los
hombres	 de	 este	 mundo,	 tanto	 en	 el	 tiempo	 de	 Arturo,	 como	 en	 aquél	 del	 que	 tú
vienes.

—Y	así	—respondió	Will—,	debo	recuperar	los	Signos	de	su	refugio,	mediante	el
complicado	hechizo	al	que	los	sometimos	después	de	reunirlos.	Sólo	espero	hallar	la
forma.

—También	yo	 lo	espero	—dijo	Merriman,	en	 tono	siniestro—.	Porque,	 si	no	 lo
logras,	 la	 Gran	 Magia	 que	 los	 custodia	 los	 llevará	 fuera	 del	 Tiempo,	 y	 la	 única
ventaja	que	la	Luz	posee	en	esta	crucial	lucha	se	perderá	para	siempre.

Will	tragó	saliva.
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—Sin	 embargo,	 debo	 hacerlo	 desde	 mi	 siglo	 —precisó—.	 Desde	 allí	 fueron
unidos	y	ocultados.

—Por	 supuesto	—asintió	Merriman—.	Por	 ello	mi	 señor	Arturo	 nos	 ha	 rogado
que	fuésemos	rápidos.	Ve,	Will,	y	haz	lo	que	debes.	Una	noche	y	un	día:	es	todo	el
tiempo	que	tenemos,	según	la	medida	terrestre.

Se	 levantó,	 atravesó	 el	 pavimento	 en	 un	 solo	 movimiento	 veloz	 y	 apretó	 los
brazos	 de	Will	 en	 el	 antiguo	 saludo	 romano.	 Sus	 ojos	 obscuros	 centellearon	 en	 el
rostro	extraño	y	áspero,	marcado	por	arrugas	profundas.

—Yo	estaré	contigo,	aunque	sin	poderes.	Ten	cuidado	—le	recomendó.
—Sí.
Will	 se	 volvió,	 fue	 hasta	 la	 puerta	 y	 apartó	 el	 cortinaje.	 Fuera,	 en	 la	 noche,

resonaba	aún	débilmente	el	martilleo	metálico	del	hierro	que	golpea	contra	el	hierro.
—Wayland,	 el	 herrero,	 trabaja	 hasta	 tarde	 hoy	 —murmuró	 Merriman,	 a	 sus

espaldas—.	Y	no	en	las	herraduras,	porque	en	esta	época	todavía	no	se	usan.	Fabrica
espadas,	hachas	y	puñales.

Will	 se	 estremeció	 y	 salió	 a	 la	 obscuridad	 sin	 una	 palabra.	 La	 cabeza	 le	 dio
vueltas,	un	viento	le	sopló	en	la	cara…	y	de	nuevo	la	luna	fluctuaba	en	el	cielo	ante	él
como	una	gran	naranja	pálida;	en	sus	manos	había	una	tabla	de	madera	y	el	ruido	era
el	de	los	clavos	que	penetran	en	la	madera.

—¡Ah!	—exclamó	Stephen,	alzando	la	mirada—.	Es	perfecta.	Gracias.
Will	avanzó,	tendiéndole	la	tabla.
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La	llamada

En	su	habitación	de	la	buhardilla,	el	aire	era	cálido	e	inmóvil.	Tendido	de	espaldas,
Will	 escuchaba	 los	 murmullos	 y	 la	 agitación	 tardía	 de	 los	 últimos	 Staton	 aún
despiertos	—su	padre	y	Stephen—,	que	se	preparaban	para	acostarse.

La	última	puerta	se	cerró,	el	último	tenue	resplandor	de	luz	se	apagó.
Will	 miró	 el	 reloj.	 Había	 pasado	 la	 medianoche;	 el	 día	 de	 San	 Juan	 había

comenzado	 hacía	 pocos	 minutos.	 Una	 espera	 de	 media	 hora	 debía	 bastar.	 Por	 la
claraboya	no	se	veían	estrellas,	sino	sólo	el	cielo	inundado	por	la	luna,	cuya	claridad
se	filtraba	amortiguada	dentro	de	la	habitación.

La	casa	estaba	inmersa	en	el	sueño	cuando,	por	fin,	bajó	las	escaleras	en	pijama,
atento	a	apoyar	los	pies	sólo	en	los	ángulos	de	los	escalones	que,	sabía,	no	crujirían.
Delante	 de	 la	 habitación	 de	 sus	 padres	 se	 quedó	 inmóvil	 de	 golpe;	 su	 padre,	 que
roncaba	suavemente,	se	despertó	a	medias,	emitió	un	gruñido,	se	dio	la	vuelta	con	un
murmullo	y	volvió	a	dormirse,	respirando	de	forma	apenas	audible.

Will	sonrió	en	la	obscuridad.
No	habría	 sido	difícil,	para	un	Vetusto,	 aislar	 la	casa	en	una	pausa	del	Tiempo,

sacarla	 de	 la	 realidad	 en	 un	 sueño	 imposible	 de	 romper.	 Pero	 no	 quería	 hacerlo;
aquella	noche	ya	tendría	bastantes	ocasiones	para	jugar	con	el	Tiempo.

Recorrió	el	último	tramo,	hasta	llegar	a	la	entrada.	El	cuadro	que	buscaba	estaba
colgado	 en	 la	 pared	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,	 sobre	 el	 paragüero.	Will	 llevaba
consigo	una	pequeña	linterna,	pero	descubrió	que	no	la	necesitaba:	la	luz	lunar	que	se
filtraba	por	las	ventanas	le	mostraba	con	perfecta	claridad	todas	las	figuras	familiares
contenidas	en	el	cuadro.

Se	había	sentido	fascinado	por	él	desde	que	era	pequeño,	tan	pequeño	que	debía
trepar	 al	 paragüero	 para	 mirar.	 Se	 trataba	 de	 una	 estampa	 victoriana,	 y	 su	 gran
atractivo	 consistía	 en	 la	 rica	 pero	 clara	 exquisitez	 de	 los	 detalles.	 Se	 titulaba	 Los
romanos	 en	Caerleon	 y	 representaba	 la	 construcción	 de	 un	 edificio	 complejo.	 Por
todas	partes,	grupos	de	figuras	tiraban	de	cuerdas,	conducían	bueyes	que	se	afanaban
bajo	 robustos	yugos	de	madera,	y	colocaban	grandes	placas	de	 roca.	Un	pavimento
central	embaldosado	se	mostraba	completo,	liso	y	elíptico,	flanqueado	por	arcos	con
columnas;	 detrás	 se	 elevaba	 lo	 que	 sería	 un	 muro,	 o	 una	 escalinata.	 Soldados
romanos,	 con	 espléndidos	 uniformes,	 vigilaban	 a	 las	 cuadrillas	 de	 hombres	 que
descargaban	y	disponían	las	piedras	cuidadosamente	talladas.

Will	buscó	a	un	soldado	en	particular,	un	centurión	apoyado	en	un	pilar,	en	primer
plano	 en	 el	 extremo	 del	 ángulo	 derecho.	 Era	 la	 única	 figura	 inmóvil	 en	 todo	 el
panorama	de	la	laboriosa	construcción.	Su	rostro,	trazado	en	sus	más	nítidos	detalles,
era	grave	y	bastante	melancólico.	Miraba	un	punto	lejano,	fuera	del	cuadro.

Ésta	 era	 la	 razón	por	 la	 que	Will,	 desde	pequeño,	 siempre	había	 sentido	mayor
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curiosidad	por	este	extraño	personaje	que	por	todos	los	demás	atareados	trabajadores.
Y	 era	 también	 la	 razón	 por	 la	 que	 Merriman	 lo	 había	 escogido	 para	 ocultar	 los
Signos.

Merriman.	Will	 se	 sentó	 en	 un	 escalón,	 apoyando	 su	 barbilla	 entre	 las	manos.
Debía	reflexionar,	reflexionar	intensamente.	Era	bastante	fácil	recordar	cómo	habían
ocultado	Merriman	y	 él	 el	Círculo	 de	 los	Seis	Signos,	 el	 arma	más	poderosa	 de	 la
Luz,	y	también	la	más	vulnerable.	Habían	regresado	a	la	época	de	este	romano	y	allí,
entre	las	piedras	cuya	imagen	tenía	ahora	delante,	él,	Will,	había	deslizado	los	Signos
en	 un	 lugar	 en	 que	 pudiesen	 permanecer	 invisibles	 y	 seguros,	 sepultados	 por	 el
Tiempo.	Pero	recordar	era	una	cosa,	y	deshacer	otra…

Pensó:	«No	tengo	más	remedio	que	revivirlo	todo.	Debo	volver,	repetir	todos	los
movimientos	que	efectuamos	al	ocultar	los	Signos…	y	luego,	en	lugar	de	detenerme,
deberé	hallar	la	forma	de	sacarlos».

Comenzaba	 a	 sentirse	 agitado.	 «Merriman	 me	 acompañará,	 pero	 me
corresponderá	 a	 mí	 hacerlo.	 “Estaré	 contigo	—dijo—,	 pero	 sin	 poderes”.	 Así,	 no
podrá	mostrarme	el	momento	en	que	deberé	decir	o	hacer	algo,	sea	lo	que	sea.	Quizá
ni	siquiera	sepa	cuándo	llegará.	Sólo	yo	puedo	escoger	el	momento	por	la	Luz.	Y	si
fracaso,	ya	no	daremos	un	solo	paso	hacia	delante…».

La	 agitación	menguó,	 bajo	 el	 peso	 espantoso	 y	 cruel	 de	 tanta	 responsabilidad.
Existía	 una	 sola	 vía	 de	 acceso	 al	 hechizo	 que	 liberaría	 los	 Signos,	 y	 sólo	 él	 podía
hallarla.	Pero	¿dónde,	cuándo,	cómo?

«¿Dónde,	cuándo,	cómo?».
Se	puso	en	pie.
Sólo	entrando	en	el	hechizo	lograría	hallar	la	clave	para	salir	de	él.	Así,	primero

debía	repetir	su	ejecución,	invertir	el	Tiempo	para	revivir	otra	vez	las	horas	en	que,
hacía	más	de	un	año,	con	él	a	su	lado,	Merriman	había…

¿Qué	había	hecho	Merriman?
La	suya	debía	ser	una	reproducción	perfecta.	Apoyó	la	 linterna	en	el	suelo	y	se

situó	 delante	 del	 cuadro,	 evocando	 los	 recuerdos.	 Tendió	 una	mano	 hasta	 tocar	 el
marco.	Luego	permaneció	 inmóvil,	mirando	con	absoluta	concentración	a	un	grupo
de	hombres	en	segundo	plano,	que	arrastraban	con	una	cuerda	una	gran	placa	de	roca.
Vació	la	mente	de	todo	pensamiento,	los	sentidos	de	cualquier	otra	visión,	cualquier
otro	sonido.	Miró	intensamente,	sin	cansarse.

Y,	poco	 a	poco,	 el	 crujido	de	 la	 cuerda,	 los	gritos	 acompasados	y	 el	 roce	de	 la
roca	contra	 la	roca	crecieron	en	sus	oídos.	Percibió	el	olor	a	polvo,	a	sudor…	y	las
figuras	del	cuadro	comenzaron	a	moverse.

Su	mano	ya	no	estaba	en	el	marco	de	madera,	sino	en	el	borde	lateral	de	un	carro
tirado	 por	 bueyes,	 cargado	 de	 piedras.	 Avanzó	 por	 el	 mundo	 de	 los	 romanos	 en
Caerleon,	 como	 un	 muchacho	 de	 la	 época,	 envuelto	 en	 una	 fresca	 túnica	 de	 lino
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blanco	en	aquel	caluroso	día	de	verano,	con	sandalias	en	los	pies.
—Uno-dos-va…	Uno-dos-va…
La	piedra	 se	deslizó	hacia	delante,	 sobre	 los	cilindros.	Con	 ritmos	diversos,	 los

mismos	 gritos	 resonaban	 en	 el	 aire,	 lanzados	 por	 los	 demás	 grupos.	 Soldados	 y
peones	 trabajaban	 juntos,	 con	 su	 piel	 aceitunada	 o	 tostada,	 y	 el	 cabello	 negro	 y
rizado,	 o	 rubio	 y	 liso.	 La	 piedra	 chocaba	 y	 chirriaba	 contra	 la	 piedra,	 hombres	 y
animales	gruñían	por	el	esfuerzo.

—Tienes	que	estar	preparado	para	soltar	el	anillo,	cuando	llegue	el	momento	—
susurró	Merriman,	a	espaldas	de	Will.

Bajando	la	mirada,	Will	vio	los	Seis	Signos	de	la	Luz,	unidos	por	anillos	de	oro,
sujetos	en	torno	a	la	cintura	de	su	túnica	como	un	cinturón.	Yacían	vividos	e	intensos
entre	 los	 anillos	 relucientes,	 cada	 uno	 con	 la	misma	 forma,	 un	 círculo	 dividido	 en
cuartos	por	una	cruz,	pero	de	material	distinto:	bronce	mate,	hierro	obscuro,	madera
ennegrecida,	 oro	 brillante,	 sílex	 resplandeciente	 y	 el	 último,	 que	 jamás	 olvidaría	 y
que	veía,	en	ocasiones,	incluso	en	sueños,	el	Signo	del	Agua,	de	cristal	transparente,
con	 símbolos	y	delicados	motivos	grabados,	 similares	 a	 una	guirnalda	de	 copos	de
nieve	aprisionados	en	el	hielo.

—Ven	—lo	exhortó	Merriman.
Alto,	 envuelto	 en	 una	 capa	 azul	 obscura	 que	 le	 llegaba	 casi	 hasta	 los	 pies,

adelantó	a	Will	deprisa,	aproximándose	al	pilar	detrás	de	los	bueyes	jadeantes,	donde
un	centurión	observaba	a	una	cuadrilla	de	obreros	atar	cuerdas	y	correas	en	torno	a	la
placa	de	granito	más	alta	de	todas	las	que	había	en	el	carro.

—El	trabajo	va	bien	—comentó	Merriman.
El	romano	volvió	la	cabeza,	y	Will	vio	que	se	trataba	de	la	misma	figura	solemne

ante	la	cual	había	pasado	casi	todos	los	días	de	su	vida.
—Ah	—exclamó	el	hombre,	mirando	a	Merriman—.	El	druida.
Merriman	inclinó	la	cabeza	en	un	saludo	formal.
—Soy	muchas	cosas,	para	muchos	hombres	—dijo,	con	el	esbozo	de	una	sonrisa.
El	centurión	lo	miró	absorto.
—Extraña	 tierra,	 ésta.	 Bárbaros	 y	 magos,	 suciedad	 y	 poesía…	 —declaró,	 y

súbitamente	 se	 dirigió	 a	 los	 hombres	 del	 carro—:	 ¡Atención,	 ahí	 arriba!	Tú,	Sesto,
coloca	la	cuerda	en	aquel	extremo…

Los	 hombres	 acudieron	 a	 equilibrar	 la	 placa,	 que	 se	 había	 inclinado
peligrosamente	 hacia	 un	 lado,	 y	 bajó	 sin	 daños.	 Otro	 carro	 pasó	 con	 estruendo,
cargado	de	largas	vigas	de	madera.

Merriman	 contempló	 la	 estructura	 que	 crecía	 ante	 ellos.	 Se	 trataba	 de	 un
anfiteatro	a	medio	construir,	con	las	paredes	de	piedra	y	filas	de	asientos	revestidos
de	madera	que	se	elevaban	formando	una	gran	curva	desde	la	arena	central.

—Roma	 tiene	 muchos	 talentos	 —observó—.	 Nosotros,	 aquí,	 poseemos	 cierta
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habilidad	 con	 la	 piedra,	 y	 nadie	 puede	 igualar	 nuestros	 grandes	 círculos	 de	 piedra,
con	su	homenaje	a	la	Luz.	Pero	la	maestría	de	los	romanos	en	la	vida	cotidiana	y	en
los	 lugares	 de	 culto…	vuestras	 villas,	 viaductos,	 acueductos,	 carreteras	 y	 termas…
estáis	transformando	nuestras	ciudades,	amigo,	como	nuestras	vidas…

—El	 Imperio	 no	 deja	 de	 crecer	 —respondió	 el	 centurión	 encogiéndose	 de
hombros.	Lanzó	una	ojeada	a	Will	y	añadió—:	¿Y	tu	muchacho?

—Aprende	algo	de	lo	que	sé	—respondió	Merriman,	fríamente—.	Me	acompaña
desde	hace	un	año.	Ya	veremos.	Lleva	en	las	venas	la	vieja	sangre,	la	sangre	de	una
época	anterior	a	aquella	en	la	que	vinieron	vuestros	padres	a	esta	tierra.

—Los	míos	no	—replicó	el	centurión—.	Yo	no	nací	en	el	Imperio.	Vine	de	Roma
hace	siete	años,	como	comandante	de	la	Segunda	Legión.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
Roma	es	el	Imperio,	el	Imperio	es	Roma,	y	sin	embargo,	sin	embargo…	—dirigió	una
sonrisa	 a	Will,	 una	 sonrisa	 amable,	que	 iluminaba	 su	 rostro	 severo—.	¿Trabajas	de
firme	para	tu	patrón,	muchacho?

—Lo	intento,	señor	—respondió	Will.
—La	construcción	te	interesa.
—Mucho.	Es	maravillosa	 la	 forma	 en	 que	 cada	 pedazo	 de	 piedra	 es	 tallado	 de

modo	que	se	una	a	 la	perfección	con	 la	pieza	contigua,	o	que	sostenga	una	viga	de
madera.	Y	la	forma	en	que	los	colocan,	tan	atenta,	tan	precisa…	Saben	exactamente
lo	que	hacen…

—Todo	está	programado,	como	en	cualquier	otro	lugar	del	Imperio.	Este	mismo
anfiteatro	se	ha	construido	en	veinte	ciudades	legionarias	fortificadas	como	ésta,	de
Esparta	a	Bríndisi.	Ven	a	ver.

Con	 una	 mirada	 de	 invitación	 a	 Merriman,	 tomó	 a	 Will	 por	 el	 hombro	 y	 lo
condujo	por	el	 espacio	arenoso	en	el	 centro	del	anfiteatro	hasta	un	arco	abovedado
casi	 acabado,	 una	 de	 las	 ocho	 entradas	 entre	 las	 filas	 de	 asientos	 que	 se	 iban
levantando.

—Cuando	 mi	 tercera	 cuadrilla	 traiga	 la	 próxima	 placa,	 irá	 aquí,	 y	 se	 encajará
así…

Una	 columna	 de	 bloques	 de	 piedra	 comenzaba	 a	 elevarse	 junto	 al	 arco.	 Will
escrutó	el	siguiente,	que	se	aproximaba	sobre	los	cilindros,	tirado	por	cuatro	soldados
empapados	en	sudor.	Una	cuadrilla	fatigada	y	refunfuñona	lo	izó	a	su	lugar	sobre	el
arco	 que	 crecía.	 Era	 mucho	 más	 grande	 que	 los	 otros;	 irregular,	 con	 una	 amplia
depresión	en	la	parte	superior,	pero	con	la	anterior	vasta	y	extrañamente	plana.	Will
vio	las	letras	grabadas:	COH.	X.	C.	FLAV.	JULIAN.

—Construido	por	la	décima	cohorte,	centuria	de	Flavio	Juliano	—leyó	Merriman
—.	Excelente.

Y,	silenciosamente,	en	la	comunicación	telepática	de	los	Vetustos,	le	dijo	a	Will:
«Allí	 dentro.	 Ahora».	 En	 aquel	 momento	 tropezó,	 chocando	 torpemente	 contra	 el
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codo	del	centurión,	y	el	romano	se	volvió	cortésmente	a	sostenerlo.
—¿Ocurre	algo?
A	toda	prisa,	Will	se	soltó	el	cinturón	de	los	Signos	de	la	cintura,	lo	introdujo	en

la	 cavidad	 situada	 en	 el	 lado	 superior	 de	 la	 placa,	 sobre	 la	 que	 se	 colocaría	 la
siguiente	piedra,	y	luego	lo	cubrió	rápidamente	con	piedras	y	tierra,	para	ocultar	los
metales	relucientes.

—Lo	siento	—murmuraba	Merriman—.	Qué	tonto…	mi	sandalia…
El	 centurión	 se	 volvió	 de	 nuevo.	 La	 cuadrilla	 llegó	 tirando.	Will	 se	 apartó	 con

gran	 agilidad	 y	 la	 placa	 ocupó	 su	 lugar	 entre	 chirridos.	 El	 Círculo	 de	 los	 Signos
quedó	 encerrado	 en	 un	 féretro	 de	 piedra,	 y	 allí	 permanecería	 oculto	 mientras
sobreviviese	aquella	obra	del	Imperio	Romano.

La	parte	destacada	de	la	mente	de	Will,	que	veía	en	cada	cosa	un	eco	inducido	por
magia	de	lo	que	él	y	Merriman	habían	hecho	anteriormente,	se	apoderó	de	improviso
de	 su	 conciencia.	 «¡Ya	 está!	 —dijo—.	 ¿Y	 ahora?».	 Porque	 allí	 terminaban	 sus
primeras	acciones.	A	partir	de	aquel	punto,	el	día	de	 la	ocultación	de	 los	Signos,	él
había	 vuelto	 a	 encontrarse	 muy	 pronto	 en	 su	 siglo,	 lanzado	 hacia	 delante	 en	 el
Tiempo,	con	el	círculo	precioso	escondido	y	seguro	detrás	de	sí.	Por	ello,	el	secreto
que	debía	hallar	con	urgencia,	la	clave	crucial	de	su	recuperación,	debía	encontrar	en
algún	lugar	en	los	momentos	sucesivos	de	la	época	romana.	¿De	qué	podía	tratarse?

Miró	desesperadamente	a	Merriman,	pero	los	ojos	obscuros	que	se	alzaban	sobre
la	 nariz	 alta	 y	 ganchuda	 carecían	 de	 expresión.	Aquella	 tarea	 no	 le	 correspondía	 a
Merriman,	sino	a	él;	tenía	que	realizarla	solo.

No	obstante,	debía	existir	una	razón	para	la	presencia	de	Merriman	en	la	primera
parte	 del	 hechizo,	 como	 en	 la	 otra.	 Quizá,	 aunque	 involuntariamente,	 tenía	 una
función	 que	 cumplir.	 En	 tal	 caso,	 Will	 debía	 descubrirla	 y	 aprovechar	 cualquier
pretexto	que	se	le	presentase.

«¿Dónde,	cuándo,	cómo?».
El	centurión	gritó	unas	órdenes,	y	la	cuadrilla	de	obreros	más	cercana	se	volvió

para	recoger	la	siguiente	piedra.	Al	mirarlos,	el	romano	se	estremeció	de	súbito	y	se
arrebujó	en	la	capa.

—Todos	nacieron	en	Britania	—dijo	a	Merriman,	en	tono	amargo—.	Como	tú,	no
encuentran	áspero	este	clima.

Merriman	 emitió	 un	 murmullo	 inarticulado	 de	 simpatía,	 y	 sin	 ningún	 motivo
plausible	Will	sintió	que	el	vello	se	le	erizaba	en	la	nuca,	como	una	advertencia	por
parte	de	los	sentidos,	que	no	tenían	otro	lenguaje.	Se	puso	alerta,	a	la	espera.

—Estas	 islas	—prosiguió	 el	 romano—	 son	 verdes.	 No	 es	 de	 extrañar;	 siempre
nubes,	niebla,	humedad	y	lluvia.	Ah,	me	duelen	los	huesos…

—Y	no	sólo	los	huesos…	—dijo	Merriman,	suavemente—.	Debe	de	ser	duro	para
quien	ha	nacido	bajo	el	sol.
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El	centurión	posó	una	mirada	ausente	en	los	asientos	de	madera	y	las	columnas	de
piedra.	Sacudió	la	cabeza,	impotente.

—¿Cómo	es	tu	casa?	—preguntó	Will.
—¿Roma?	 Es	 una	 gran	 ciudad.	 Pero	 mi	 casa	 está	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 en	 el

campo…	una	vida	tranquila,	hermosa…	—lanzó	una	ojeada	a	Will—.	Tengo	un	hijo
que	debe	de	ser	ya	tan	alto	como	tú.	La	última	vez	que	lo	vi	lo	lanzaba	al	aire	y	lo
recogía	entre	los	brazos.	Ahora	mi	mujer	me	dice	que	ha	aprendido	a	cabalgar	como
un	centauro	y	nada	como	un	pez.	Quería	que	creciese	allí,	como	hice	yo.	Con	el	sol
ardiendo	 sobre	 la	 piel,	 el	 aire	 lleno	del	 canto	de	 las	 cigarras	 y	 una	 fila	 de	 cipreses
obscura	contra	el	cielo…	las	montañas	teñidas	de	plata	por	los	olivos	y	con	terrazas
para	las	vides,	con	los	racimos	de	uva	que	se	hinchan,	ahora…

La	nostalgia	de	su	hogar	era	un	sufrimiento	punzante,	como	el	dolor	físico.	Y,	de
repente,	Will	 comprendió	que	 la	 respuesta	estaba	allí,	 en	el	 aire,	 en	ese	 instante	de
simple	y	descubierto	deseo,	 en	 el	que	 las	 emociones	más	 sencillas	y	profundas	del
hombre	aparecían	indefensas	y	expuestas	a	los	ojos	y	los	oídos	de	los	desconocidos.

Aquél	era	el	camino	que	lo	conduciría.
«¡Aquí,	ahora,	por	este	lado!».
Dejó	caer	la	mente	en	el	deseo,	en	el	tormento	del	otro,	como	si	se	zambullese	en

el	mar,	y	como	agua	que	se	cerraba	sobre	su	cabeza,	la	emoción	se	lo	tragó.	El	mundo
dio	vueltas	a	su	alrededor.	Las	piedras,	el	cielo	gris	y	los	campos	verdes	revoloteaban,
cambiaban	 y	 volvían	 a	 componerse	 de	 otra	 forma.	 La	 voz	 ansiosa	 y	 nostálgica	 le
resonaba	dulce	en	el	oído,	pero	también	ella	había	cambiado.

La	 voz	 era	 distinta,	 y	 también	 la	 lengua:	 un	 inglés	 de	 acento	 suave	 y	 vocales
largas	y	arrastradas.	Era	de	noche,	con	un	cielo	negro	brillante,	inundado	de	luna,	y
sombras	alrededor,	que	no	se	distinguían	de	las	formas	reales.

Pero,	en	la	nueva	voz,	la	congoja	de	la	añoranza	era	exactamente	la	misma.
—…	es	toda	sol,	arena	y	mar,	aquella	zona	de	Florida.	Mi	zona.	Flores	por	todas

partes.	 Adelfas,	 hibiscos	 y	 poinsetias	 en	 grandes	 arbustos	 rojos	 y	 lozanos,	 no
encerradas	en	pequeños	y	apretados	tiestos	de	Navidad.	Y	abajo,	en	la	playa,	el	viento
sopla	entre	 los	cocoteros,	y	 las	hojas	forman	un	 leve	 tintineo,	parecido	a	una	 lluvia
fina.	 Cuando	 tenía	 tu	 edad,	 me	 columpiaba	 sobre	 aquellas	 hojas,	 como	 sobre	 una
cuerda.	Si	ahora	estuviese	allí,	saldría	de	pesca	con	mi	padre;	tiene	una	barca	de	doce
metros,	una	preciosidad.	Se	 llama	Betsy	Girl,	en	honor	de	mi	madre.	La	víspera	de
irme	 de	 casa,	 atrapé	 un	 pez	 de	 treinta	 kilos.	 Ginny,	mi	 novia,	 incluso	 le	 hizo	 una
fotografía.

Will	veía	su	perfil	contra	el	sol,	unas	veces	vivido	y	otras	obscuro,	cuando	unas
nubes	cada	vez	más	espesas	cubrían	la	luna:	era	un	hombre	joven	y	delgado,	con	el
cabello	largo	recogido	en	una	hirsuta	cola	de	caballo.

—No	veo	a	Ginny	desde	hace	ocho	meses	—siguió	recordando	la	voz	suave—.
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¡Cuánto	 tiempo,	 caramba!	 Ya	 he	 programado	 nuestro	 primer	 día,	 cuando	 vuelva	 a
casa.	No	dejo	de	pensar	en	ello.	Una	larga	jornada	de	no	hacer	nada,	tomando	el	sol:
un	 poco	 de	 playa,	 un	 poco	 de	 natación,	 quizás	 un	 poco	 de	 surf…	 Y	 cerveza	 y
hamburguesas	 en	 el	 bar	 de	 Pete.	 Sus	 hamburguesas	 son	 las	 mejores,	 grandes	 y
jugosas	sobre	panecillos	caseros,	con	unos	encurtidos	especiales…	A	Ginny	le	gustan
mucho…	Es	 tan	 bonita…	Tiene	 el	 pelo	 rubio	 y	 largo,	 y	 una	 figura	 estupenda.	Me
escribe	 todas	 las	 semanas,	 ¿saben?	 No	 ha	 venido	 aquí	 porque	 su	 viejo	 tiene	 el
corazón	débil	y	ella	pensaba…	ah,	es	un	tesoro	de	chica	—el	hombre	se	interrumpió,
sacudiendo	 lentamente	 la	 cabeza—.	 Eh,	 discúlpenme.	 Me	 he	 dejado	 llevar.
Probablemente,	ni	siquiera	yo	sabía	cuánto	echaba	de	menos	a…	la	gente.	Aquí,	en
las	excavaciones,	me	he	divertido,	pero	me	alegraré	mucho	de	volver	a	casa	cuando
termine	mi	trabajo.

Detrás	de	él,	una	pendiente	herbosa	y	arqueada	hacía	las	veces	de	horizonte,	y	por
extraño	que	fuese,	Will	tenía	la	convicción	de	hallarse	en	el	mismo	lugar	que	antes.
Quizás	era	sólo	aquella	emoción	común,	la	añoranza	en	la	voz	del	norteamericano,	y
sin	embargo…

—Parece	 que	 haya	 pulsado	 una	 tecla,	 al	 preguntarle	 por	 su	 casa	 —exclamó
alegremente	 la	 voz	 de	Merriman	 en	 la	 noche	 obscura,	 rompiendo	 la	 atmósfera—.
¿Lleva	mucho	tiempo	aquí?

—Cuando	haya	terminado,	hará	un	año.	Supongo	que	tampoco	es	tanto,	después
de	todo	—el	joven	hizo	un	esfuerzo	por	animarse—.	Así	pues,	venga,	se	lo	enseñaré.
Quisiera	que	usted	se	quedase	más	tiempo,	profesor…	hay	muchas	cosas	que	podría
ver	mejor	por	la	mañana.

—Oh,	bueno,	 tengo	unos	compromisos	—respondió	Merriman	con	vaguedad—.
¿Ha	dicho	por	aquí?

—Sólo	un	instante.	Tomaré	un	farol,	es	mejor	que	una	linterna	eléctrica…
El	norteamericano	desapareció	en	un	pequeño	cobertizo	de	madera	y	regresó	con

un	 silbante	 farol	 a	 prueba	 de	 viento,	 sostenido	 inesperadamente	 alto,	 que	 lanzaba
alrededor	 una	 claridad	 resplandeciente.	 Will	 vio	 palos,	 cuerdas	 y	 banderines	 de
señalización	plegados	que	 sobresalían	de	una	 excavación	 realizada	 en	 el	montículo
herboso	que	él	había	creído	una	pendiente	natural,	como	si	un	trozo	gigante	hubiese
sido	 cortado	 de	 un	 pastel	 de	 tierra.	 Dentro	 de	 la	 excavación,	 en	 la	 parte	 donde
penetraba	más	profundamente	en	el	montículo,	divisó	unas	piedras.	Vio	un	pavimento
embaldosado,	como	una	extensión	de	guijarros	cuadrados;	 los	bloques	diseminados
de	 un	 arco	 caído;	 las	 filas	 concéntricas	 de	 asientos	 de	 piedra	 donde	 una	 vez	 hubo
asientos	de	madera…

El	vendaval	de	las	emociones	ajenas	abandonó	la	mente	de	Will.	En	su	lugar,	la
invadió	una	oleada	de	alivio,	placer	y	asombro,	y	supo,	al	mirar	la	piedra,	que	había
atrapado	precisamente	en	el	momento	justo	el	secreto	que	liberaba	los	Signos	de	su
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hechizo.
—Usted,	 naturalmente,	 conoce	 la	 historia,	 profesor	 Lyon	 —dijo	 el	 joven

norteamericano—.	El	montículo	se	ha	conocido	siempre	como	la	Mesa	Redonda	del
Rey	Arturo,	sin	ninguna	 justificación,	evidentemente.	Y	nadie	 lograba	obtener	ni	el
permiso	de	excavar	ni	los	fondos,	hasta	este	acuerdo	con	la	Fundación	Ford.	Y	ahora
que	por	fin	entramos,	¿qué	encontramos	en	la	llamada	Mesa	Redonda?	Un	anfiteatro
romano.

—No	me	 extrañaría	 que,	 antes	 del	 final	 de	 las	 obras,	 encontrasen	 también	 un
santuario	 del	 dios	 Mitra	 —comentó	 Merriman,	 con	 una	 extraña	 voz,	 decidida	 y
profesional,	 que	 Will	 nunca	 había	 oído—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Caerleon	 era	 una
importante	ciudad	fortificada,	construida	para	retener	a	los	bárbaros	britanos	entre	sus
brumas	y	sus	nieblas.

—Las	brumas	y	nieblas	no	me	molestan	—rió	el	norteamericano—,	pero	la	lluvia
sí…	y	todo	el	fango	que	viene	después.	Desde	luego,	sabían	trabajar	con	la	piedra	los
antiguos	 constructores	 del	 Imperio.	 Mire,	 el	 bloque	 con	 la	 inscripción	 de	 que	 le
hablaba:	«Obra	del	centurión	Flavio	Juliano	y	de	sus	soldados».

Los	 condujo	 a	 una	 columna	 de	 grandes	 bloques	 de	 piedra	 que	 llegaba	 hasta	 la
altura	de	su	hombro.	Will	vio	el	más	grande	con	la	inscripción	ya	estropeada	por	el
tiempo.	Lo	acababan	de	sacar	a	la	luz.

Merriman	sacó	de	su	bolsillo	una	pequeña	linterna	y	la	dirigió,	inútilmente,	pensó
Will,	hacia	el	bloque	grabado.

—Buen	 trabajo	—dijo,	en	 tono	ceremonioso—.	Un	 trabajo	excelente.	Will,	hijo
mío,	ven	a	echar	un	vistazo	—añadió,	tendiéndole	la	linterna.

—Creemos	 que	 había	 ocho	 entradas	 —explicó	 el	 norteamericano—,	 todas
abovedadas,	 con	 la	 piedra	 trabajada	 de	 esta	 forma.	 Ésta	 debía	 de	 ser	 una	 de	 las
principales…	no	hemos	empezado	a	desenterrarla	hasta	esta	tarde.

—Excelente	 —declaró	 Merriman—.	 Ahora,	 ¿le	 importaría	 mostrarme	 la	 otra
inscripción	de	que	me	ha	hablado?

Se	 desplazaron	 a	 un	 lado	 de	 la	 excavación,	 similar	 a	 una	 caverna.	 Will
permaneció	 inmóvil.	 Encendió	 la	 linterna	 durante	 un	 breve	 instante,	 a	 fin	 de	 estar
seguro	de	sus	movimientos,	y	luego	la	apagó.	Tendió	la	mano	en	la	obscuridad	de	lo
que	ahora	sabía	que	era	su	tiempo	—el	día	de	San	Juan	a	pocos	segundos	de	cuando
él	 lo	 había	 dejado—	 y	 removió	 a	 tientas	 la	 tierra	 que	 desde	 hacía	 unos	 dieciséis
siglos,	desde	la	época	de	la	decadencia	del	Imperio	Romano,	yacía	en	la	cavidad	de	la
gran	 piedra	 del	 arco	 roto.	 Sus	 dedos	 encontraron	 un	 círculo	 de	 metal	 dividido	 en
cuartos	por	una	cruz.

Dejó	la	linterna	en	el	suelo	para	escarbar	con	ambas	manos	y	extrajo	el	Círculo	de
los	Seis	Signos	unidos.

Con	sumo	cuidado	sacudió	la	tierra	adherida,	con	los	círculos	y	los	anillos	de	oro
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bien	extendidos	para	evitar	que	tintinease	el	metal.
Alzó	 la	mirada.	Merriman	y	 el	 joven	 arqueólogo	 apenas	 se	vislumbraban,	 unos

metros	más	allá,	al	otro	lado	de	la	excavación.	Will	se	ató	en	la	cintura	el	cinturón	de
los	Signos,	bajándose	el	jersey	para	cubrirlos.	Avanzó	hacia	el	farol.

—Ah,	bien	—lo	acogió	Merriman,	con	 indiferencia—.	Me	temo	que	es	hora	de
marcharnos.

—Es	muy	interesante	—afirmó	Will,	entusiasta.
—Me	ha	alegrado	su	visita	—el	 joven	norteamericano	 los	 llevó	a	un	automóvil

aparcado	detrás	de	una	valla—.	Ha	sido	un	honor	conocerle,	profesor	Lyon,	aunque
me	 habría	 gustado	 que	 hubiesen	 estado	 también	 los	 demás…	 Sir	 Mortimer	 se
disgustará	mucho…

Tras	un	intercambio	de	saludos	los	hizo	subir,	estrechando	la	mano	de	Merriman
con	calurosa	deferencia.

—Nos	 ha	 dado	 una	 preciosa	 descripción	 de	Florida.	Espero	 que	 vuelva	 a	 verla
pronto	—observó	Will.

Pero	la	arqueología	había	desplazado	completamente	las	demás	emociones	de	la
mente	del	joven	norteamericano.	Con	una	sonrisa	ausente,	asintió	y	desapareció.

—¿Los	 tienes?	—preguntó	Merriman	 en	 tono	 completamente	 distinto,	mientras
conducía	lentamente	por	la	carretera.

—Los	tengo,	y	en	lugar	seguro	—respondió	Will.
Una	mano	fuerte	le	apretó	brevemente	el	hombro	y	lo	soltó	en	seguida.
Ya	no	eran	amo	y	«servidor»,	ni	volverían	a	serlo.	Eran	sólo	Vetustos,	 reunidos

fuera	del	Tiempo	para	una	función	a	la	que	estaban	llamados	desde	siempre.
—Debe	 suceder	 esta	 noche,	 y	 deprisa	—declaró	Will—.	 ¿Qué	 opinas?	 ¿Aquí?

¿Ahora?
—Creo	que	sí.	Los	tiempos	son	vinculados	por	nuestra	presencia	y	por	el	lugar.	Y,

sobre	todo,	por	tu	excelente	trabajo.
Merriman	se	detuvo	un	momento,	dio	 la	vuelta	 con	el	 coche	y	 regresó	hacia	 la

excavación.	Salieron	y	permanecieron	en	silencio	un	instante.
Luego,	 juntos,	 se	 adentraron	 en	 la	 obscuridad;	 bordeando	 el	 arco	 y	 las	 paredes

desenterradas,	subieron	a	la	cima	del	montículo	herboso.	Allí	permanecieron,	bajo	un
cielo	obscuro	de	nubes	que	corrían,	ocultando	la	luna.

Will	desprendió	de	su	cintura	el	cinturón	de	 los	círculos	con	 la	cruz,	que	era	el
símbolo	del	Círculo	de	la	Luz,	y	lo	alzó	con	ambas	manos.	Y	el	tiempo	y	el	espacio
se	 fundieron,	mientras	 el	 siglo	XX	y	 el	 IV	 se	 convertían	 en	 las	 dos	mitades	 de	 un
único	instante	de	pleno	estío.

—¡Vetustos!	—exclamó	Will	con	voz	dulce	y	clara,	en	la	noche—.	Ha	llegado	la
hora.	 Ahora	 y	 para	 siempre,	 por	 segunda	 y	 última	 vez,	 que	 el	 Círculo	 se	 una.
¡Vetustos,	ha	llegado	la	hora!	¡Porque	la	Tiniebla	ha	iniciado	su	despertar!
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Su	voz	 resonó	 con	 fuerza.	Sostuvo	 en	 alto	 los	Signos,	 y	 un	 rayo	de	 luz	 estelar
centelleó	en	el	 círculo	de	 cristal	 como	 fuego	blanco.	Y	de	 repente	dejaron	de	estar
solos	en	el	montículo	silencioso,	cubierto	de	hierba.	Desde	todo	el	mundo,	desde	cada
punto	del	Tiempo,	las	siluetas	difuminadas	de	hombres	y	mujeres	de	todas	las	razas	y
generaciones	 se	 reunieron	 allí	 en	 la	 noche.	 Apareció	 una	 gran	 multitud
resplandeciente:	 los	Vetustos	de	la	 tierra	se	reunían	por	primera	vez	desde	que,	seis
estaciones	 antes,	 los	 Signos	 habían	 sido	 solemnemente	 unidos	 en	 su	 presencia.	 La
obscuridad	crujió.	Se	elevó	un	murmullo	confuso,	una	comunicación	sin	palabras.

Merriman	 y	 Will	 permanecieron	 en	 la	 montaña,	 en	 la	 noche	 llena	 de	 formas
vivientes,	y	esperaron	al	último	Vetusto,	cuya	presencia	haría	de	esa	gran	reunión	un
instrumento	de	poder,	una	fuerza	capaz	de	derrotar	a	la	Tiniebla.

Esperaron	y	la	noche	se	iluminó	de	claridad	estelar,	pero	ella	no	vino.
—Justo	lo	que	me	temía	—dijo	Merriman,	en	voz	baja	y	ronca.
—La	Señora	—replicó	Will,	desalentado—.	¿Dónde	está	la	Señora?
—¡La	 Señora!	—vago	 como	 el	 viento,	 un	 largo	 susurro	 corrió	 en	 la	 noche—.

¿Dónde	está	la	Señora?
—Vino	a	finales	del	penúltimo	año,	para	la	Conjunción.	¿Por	qué	ahora	no	llega?

—preguntó	Will	a	Merriman,	lentamente.
—Creo	que	no	tiene	fuerzas	—respondió	éste—.	Su	poder	está	desgastado	por	la

resistencia	contra	 la	Tiniebla…	tú	y	yo	sabemos	bien	que,	en	el	pasado,	 se	entregó
por	 completo.	 Aunque	 hizo	 un	 último	 esfuerzo	 para	 la	 Conjunción	 de	 los	 Signos,
recuerda	que	ni	siquiera	tenía	energías	para	despedirse.

—Sí	—confirmó	Will,	recordando	una	pequeña	figura	vieja	y	frágil,	sumamente
delicada,	que	de	pie,	a	su	lado,	dominaba	a	una	gran	muchedumbre	de	Vetustos,	como
Merriman	en	aquel	momento—.	Simplemente…	palideció.	Y	luego	desapareció.

—Y,	 al	 parecer,	 continúa	 desaparecida.	 Fuera	 de	 nuestro	 alcance.	Desaparecida
hasta	que	una	magia	propicia	venga	de	 la	suma	de	 los	siglos	de	esta	 isla	encantada
para	 restituirla	 a	 nuestras	 necesidades.	 Por	 primera	 y	 única	 vez,	 la	 ayuda	 de	 las
criaturas	comunes	es	necesaria	a	la	Señora.

Merriman	se	irguió	en	toda	su	estatura:	una	figura	alta,	encapuchada	y	espectral,
obscura	 como	un	pilar	 contra	 el	 cielo.	Habló	 sin	 esfuerzo,	 sin	 énfasis,	 pero	 su	voz
llenó	 la	 noche,	 y	 pareció	 resonar	 adelante	 y	 atrás	 sobre	 las	 cabezas	 invisibles	 de
aquella	multitud.

—¿Quién	 lo	 sabe?	—preguntó—.	 ¿Quién	 puede	 responder?	Oh,	Círculo	 de	 los
Vetustos,	¿quién	puede	responder?

Y	una	voz	salió	de	la	obscuridad,	profunda,	armoniosa,	intensa	y	suave	como	el
terciopelo,	que	hablaba	con	el	ritmo	cadencioso	del	canto:	«Las	montañas	cantan,	y	la
Señora	viene».

La	muchedumbre	 aérea	 fue	 surcada	por	un	 estremecimiento,	 y	 antes	 incluso	de
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darse	cuenta	Will	lanzó	un	grito	de	alegría	al	reconocer	aquellas	palabras.
—¡La	poesía!	¡Por	supuesto!	La	antigua	poesía	del	mar	—de	repente,	se	calmó—.

Pero	¿qué	significa?	Todos	conocemos	ese	verso,	Merriman…	pero	¿qué	significa?
La	pregunta	resonó	en	muchas	voces,	que	murmuraban	y	susurraban	como	el	mar

movido	por	una	ligera	brisa.
—Cuando	 las	montañas	 canten,	 la	 Señora	 vendrá	—añadió,	 pensativa,	 la	 ronca

voz	galesa—.	Y	recordad	una	cosa:	no	en	la	Vieja	Lengua,	la	de	todos	nosotros,	nos
han	sido	transmitidas	esas	palabras,	sino	en	una	lengua	más	joven…	que	sin	embargo
es	una	de	las	más	antiguas	usadas	por	los	hombres.

—Gracias,	Dafydd,	amigo	mío	—murmuró	Merriman.
—Gales	—afirmó	Will—.	Gales.
Mirando	fijamente	un	punto	del	cielo	obscuro,	donde	las	nubes	flotaban	aún	sobre

la	luna,	se	afanó,	vacilante,	en	busca	de	la	idea	y	las	palabras	adecuadas.
—Tengo	 que	 ir	 a	Gales.	A	 aquella	 zona	 donde	 ya	 estuve	 una	 vez.	Y	 allí	 debo

encontrar	el	momento	y	el	sistema…	En	algún	lugar,	entre	las	montañas…	De	alguna
forma…	Y	entonces	la	Señora	vendrá.

—Entonces	estaremos	completos	y	 ligados	uno	a	uno	—replicó	Merriman—.	Y
comenzará	el	final	de	toda	esta	búsqueda.

—Buena	suerte,	Will	Stanton	—proclamó	suavemente	en	la	obscuridad	la	intensa
voz	galesa—.	Buena	suerte…	—y	se	debilitó	hasta	apagarse	en	el	manso	gemido	del
viento.

Y	también	la	multitud	que	los	rodeaba	palideció	y	desapareció,	dejándolos	solos
en	 la	 noche	 que	 se	 obscurecía,	 el	 día	 de	 San	 Juan	 del	 tiempo	 en	 que	Will	 había
nacido.

—Pero	 para	 la	 primera	 urgencia	 a	 la	 que	 he	 sido	 llamado,	 el	 Despertar	 de	 la
Tiniebla	en	el	tiempo	de	Arturo,	sólo	tenemos	una	noche	y	un	día	para	llevar	ayuda
allí	—observó	Will—.	Ya	no	puedo	respetar	ese	límite.	Entonces,	¿qué	será	del	gran
rey	y	de	la	batalla	que	debe	librarse	en	Badon?	¿Qué…?	—se	interrumpió,	evitando
pronunciar	palabras	que	no	eran	propias	de	los	Vetustos,	sino	de	los	hombres.

—¿Qué	ocurrirá	 en	ese	 lugar?	—preguntó	Merriman,	 completando	 sus	palabras
—.	¿Qué	ha	ocurrido,	qué	está	ocurriendo?	Una	batalla,	ganada	por	el	momento.	Una
tregua	alcanzada,	pero	no	durante	mucho	tiempo.	Tú	lo	ves,	Will:	las	cosas	son	así,	y
así	 serán.	 En	 el	 tiempo	 de	Arturo,	 contamos	 con	 la	 ayuda	 del	 Círculo,	 porque	 los
Vetustos	se	han	reunido,	y	por	ello	mucho	puede	realizarse.	Pero	sin	las	palabras	de	la
Señora	 no	 podemos	 alcanzar	 la	 última	 cumbre	 del	 poder,	 y	 así	 la	 paz	 de	 Arturo,
conquistada	 en	 Badon,	 muy	 pronto	 se	 perderá,	 y	 durante	 algún	 tiempo	 el	 mundo
parecerá	debilitarse	bajo	la	sombra	de	la	Tiniebla.	Emergerá,	se	hundirá	y	de	nuevo
emergerá,	como	ha	hecho	durante	todo	aquello	que	los	hombres	llaman	«su	historia».

—Hasta	que	venga	la	Señora	—concluyó	Will—.	Hasta	que	venga	la	Señora	—
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repitió	Merriman—.	Y	ella	te	ayudará	a	recuperar	la	espada	del	Pendragón,	la	espada
de	cristal	con	la	que	cumplir	 la	magia	final	de	la	Luz	y	poner	a	la	Tiniebla	en	fuga
para	 siempre.	Y	 serán	 cinco	 quienes	 te	 ayudarán	—le	 instruyó—,	 porque	 desde	 el
comienzo	 se	 sabe	 que	 seis	 seres	 juntos,	 y	 sólo	 seis,	 deben	 llevar	 a	 cabo	 esta	 larga
empresa.	Seis	criaturas,	más	o	menos	pertenecientes	a	esta	tierra,	con	el	apoyo	de	los
seis	Signos.

—«Cuando	la	Tiniebla	surja,	por	seis	será	rechazada»	—citó	Will,	de	memoria.
—Sí,	 seis,	 mediante	 un	 terrible	 esfuerzo	 —confirmó	 Merriman,	 con	 voz

súbitamente	cansada.
Obedeciendo	a	un	impulso,	Will	citó	una	estrofa	completa	de	la	antigua	profecía

en	 verso	 que	 le	 había	 sido	 revelada	 poco	 a	 poco	—parecía	 haber	 transcurrido	 una
eternidad—,	a	medida	que	adquiría	su	poder	de	Vetusto:

Cuando	la	Tiniebla	surja,	por	seis	será	rechazada,
Tres	del	camino,	tres	del	Círculo	en	reunión;
Agua,	piedra,	fuego;	bronce,	hierro,	madera;
Cinco	volverán,	y	uno	solo	marchará.

Pronunció	el	último	verso	más	despacio,	como	si	lo	oyese	por	primera	vez.
—Merriman,	 ¿qué	 significa	 la	 última	 parte?	 Siempre	 me	 lo	 he	 preguntado.

«Cinco	volverán,	y	uno	solo	marchará».	¿Quién?
Merriman	 se	 erguía	 en	 la	 noche	 serena,	 con	 el	 rostro	 oculto	 por	 la	 sombra.

También	su	voz	era	serena,	sin	estridencias,	y	carente	de	expresión.
—Nada	 es	 seguro,	 Vetusto,	 ni	 siquiera	 en	 las	 profecías.	 Pueden	 significar	 una

cosa,	 o	 bien	 otra.	 Después	 de	 todo,	 los	 hombres	 poseen	 una	 mente	 autónoma,	 y
pueden	decidir	sus	acciones,	para	bien	o	para	mal,	para	avanzar	o	para	retroceder…
No	puedo	decir	de	qué	se	trata.	Nadie	lo	sabrá,	hasta	el	último	momento.	Hasta	que…
uno…	 solo…	 marchará…	 —se	 sobresaltó,	 irguiendo	 los	 hombros,	 como	 para
arrancar	a	ambos	de	un	sueño—.	Antes	de	que	ello	suceda,	hay	un	largo	camino	por
recorrer,	largo	y	difícil,	si	al	final	debemos	triunfar.	Ahora	volveré	junto	a	mi	señor
Arturo	con	los	seis	Signos	y	el	poder	del	Círculo	que	sólo	ellos	pueden	evocar.

Tendió	la	mano	y	Will	le	dio	el	cinturón	de	los	Círculos	con	la	cruz.
El	oro,	el	cristal	y	la	piedra	centelleaban	entre	la	madera	obscura,	el	bronce	y	el

hierro.
—Cuídate,	Merriman	—murmuró.
—Cuídate,	Will	 Stanton	—respondió	Merriman,	 con	 voz	 cargada	 de	 tensión—.

Pronto	volveré	a	estar	contigo.
Alzó	un	brazo	y	desapareció.
Las	estrellas	y	la	noche	dibujaron	un	torbellino	en	torno	a	Will,	que	se	encontró
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de	nuevo	iluminado	por	la	luna	en	la	entrada	de	su	casa,	con	la	mano	apoyada	en	el
marco	de	una	 estampa	victoriana	que	 representaba	 la	 construcción	de	un	 anfiteatro
romano	en	Caerleon.
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SEGUNDA	PARTE

LAS	MONTAÑAS	QUE	CANTAN
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Cinco

—¿Hemos	 estado	 ya	 aquí?	—preguntó	Barney—.	Tengo	 la	 sensación	 constante	 de
que…

—No	—respondió	Simon.
—¿Ni	 siquiera	 cuando	 tú	 eras	 pequeño,	 y	 yo	más	 pequeño	 aún?	 Quizá	 lo	 has

olvidado.
—¿Olvidar	esto?
Con	 énfasis,	 Simon	 extendió	 un	 brazo	 rodeando	 el	 panorama	 que	 se	 abría	 en

torno	al	punto	donde	estaban	sentados,	sobre	la	hierba	a	media	montaña.	Por	todo	el
lado	derecho	de	 su	visión,	 se	 extendía	 el	mar	 azul	de	Cardigan	Bay,	 con	 las	 largas
playas	que	se	perdían	en	 lontananza	en	 la	neblina.	Justo	debajo	de	ellos,	yacían	 las
verdes	 ondulaciones	 del	 campo	 de	 golf	 de	 Aberdyfi.	 A	 la	 izquierda,	 las	 playas
terminaban	 en	 el	 amplio	 estuario	 del	 río	Dyfi,	 que	 la	marea	 alta	 inundaba	 de	 agua
azul.	Y	más	allá	de	la	llana	extensión	del	pantano,	al	otro	lado	de	la	desembocadura,
el	macizo	montañoso	de	Gales	central	bordeaba	el	horizonte.

—No	—asintió	Jane—.	Nunca	hemos	estado	en	Gales,	Barney.	Pero	la	abuela	de
papá	nació	aquí.	Precisamente	en	Aberdyfi.	Quizá	los	recuerdos	vaguen	por	la	sangre,
o	algo	parecido.

—¡Por	la	sangre!	—replicó	Simon,	burlón.
Recientemente,	había	anunciado	que,	en	lugar	de	alistarse	en	la	Marina,	pretendía

llegar	 a	 ser	médico,	 como	 su	 padre,	 y	 los	 efectos	 secundarios	 de	 aquella	 solemne
decisión	ponían	a	prueba	la	paciencia	de	Jane	y	Barney.

—No	quería	decir	en	ese	sentido	—dijo	suspirando	y	hurgando	en	el	bolsillo	de
su	 camisa—.	 Aquí	 está.	 Tentempié	 de	 mitad	 del	 camino.	 Comed	 un	 poco	 de
chocolate,	antes	de	que	se	deshaga.

Durante	 un	 rato,	 mordisquearon	 satisfechos	 chocolate	 con	 fruta	 y	 nueces,
contemplando	el	estuario.

—Estoy	seguro	de	que	ya	hemos	estado	aquí	—repitió	Barney.
—No	vuelvas	a	empezar	—lo	acalló	Jane—.	Habrás	visto	unas	fotos.
—Hablo	en	serio.
—Si	 ya	 has	 estado	 aquí	—respondió	 Simon,	 con	 tolerancia	 infinita—,	 puedes

decirnos	qué	veremos	cuando	lleguemos	a	la	cima	de	la	colina.
Apartándose	el	mechón	rubio	de	los	ojos,	Barney	alzó	la	mirada	por	la	montaña,

sobre	los	helechos	y	la	pendiente	herbosa.	Pero	no	dijo	nada.
—Otra	colina	—proclamó	alegremente	Jane—.	Y,	desde	allí,	surgirá	otra	más.
—¿Qué	 veremos,	 Barney?	 —insistió	 Simon—.	 ¿Cader	 Idris?	 ¿Snowdon?

¿Irlanda?
Barney	 lo	 miró	 durante	 un	 momento	 largo	 y	 vacío,	 con	 los	 ojos	 carentes	 de
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expresión.
—A	alguien	—respondió,	por	último.
—A	alguien.	¿Y	a	quién?
—No	lo	sé	—se	puso	en	pie	repentinamente—.	Pero	si	nos	pasamos	todo	el	día

aquí	sentados	no	lo	descubriremos	nunca,	¿no?	¡Hagamos	una	carrera!
Saltó	pendiente	arriba,	y	un	instante	después	Simon	corría	tras	él.	Jane	los	miró,

con	una	amplia	sonrisa.
Los	 muchachos	 desaparecieron	 por	 encima	 de	 ella.	 De	 improviso	 Jane	 se

estremeció,	asaltada	por	una	sensación	de	soledad	total.
—¡Simon!	—gritó—.	¡Barney!
No	hubo	respuesta.	Los	pájaros	trinaban.	El	sol	brillaba	en	un	cielo	azul,	velado

por	 la	 neblina.	 Nada	 se	 movía,	 en	 ningún	 lugar.	 Luego,	 Jane	 oyó	 débilmente	 una
extraña	 y	 larga	 nota	musical.	Era	 clara	 y	 aguda,	 como	 la	 llamada	 de	 un	 cuerno	 de
caza,	pero	menos	áspera,	menos	imperiosa.	Se	repitió,	más	cercana.	Jane	se	descubrió
sonriendo:	 era	 un	 tono	 dulce,	 cautivador,	 que	 la	 llenó	 de	 la	 viva	 curiosidad	 de
descubrir	 de	 dónde	 venía,	 y	 qué	 instrumento	 podía	 emitir	 un	 sonido	 tan	 hermoso.
Aceleró	 el	 paso	 pendiente	 arriba,	 hasta	 que	 superó	 rápidamente	 una	 última	 cresta
rocosa	y	vio	 los	primeros	metros	de	 la	colina.	La	nota	dulce	y	prolongada	 llegó	de
nuevo,	y	en	 la	punta	de	granito	más	alta,	en	contacto	con	el	cielo,	Jane	divisó	a	un
muchacho	que	apartaba	de	los	labios	el	pequeño	cuerno	curvado	del	que	acababa	de
lanzar	una	 llamada	en	 la	nada	de	aquellas	montañas.	Tenía	el	 rostro	vuelto	hacia	el
otro	lado,	y	ella	vio	sólo	el	cabello	liso	y	bastante	largo.	Pero	luego,	cuando	él	alzó
mecánicamente	la	mano	para	apartárselo	de	la	frente,	supo,	con	absoluta	certeza,	que
ya	había	visto	ese	gesto,	y	comprendió	de	quién	se	trataba.

Avanzó	por	 el	 último	 tramo	de	 la	pendiente	hasta	 la	 roca.	Él	 la	vio	y	 se	quedó
esperándola.

—¡Will	Stanton!	—saludó	Jane.
—Hola,	Jane	Drew	—respondió	él.
—¡Oh!	—exclamó	Jane	alegremente,	y	luego	lo	escrutó	en	silencio—.	No	sé	por

qué	no	estoy	más	sorprendida.	La	última	vez	que	te	vi	fue	cuando	te	dejamos	en	el
andén	número	cuatro,	en	la	estación	de	Paddington.	Hace	un	año,	o	puede	que	más.
¿Qué	haces	en	la	cima	de	una	montaña	de	Gales?

—Llamaba	—respondió	Will.
Jane	 lo	miró	 durante	 un	 largo	 instante,	 cargado	 de	 recuerdos,	 pensando	 en	 una

obscura	 aventura	 en	 un	 pueblo	 sitiado	 de	 Cornualles,	 cuando	 el	 tío	Merriman	 los
había	 juntado	 a	 ella,	 Simon	 y	 Barney	 con	 un	 muchacho	 de	 Buckinghamshire	 de
cabello	 liso	 y	 rostro	 redondo…	 que	 al	 final	 le	 había	 parecido	 al	 mismo	 tiempo
inquietante	y	tranquilizador,	como	el	propio	Merriman.

—En	su	momento,	me	pareciste…	distinto	—dijo.
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—Tampoco	vosotros	tres	sois	«normales»	del	todo	—replicó	Will	amablemente.
—A	veces	no	—concedió	Jane.	Le	lanzó	una	sonrisa,	levantando	las	manos	para

ajustarse	la	cinta	de	la	cola	de	caballo—.	Pero	casi	siempre	sí.	Bueno,	¿he	dicho	que
esperaba	que	volviésemos	a	verte	algún	día,	o	me	equivoco?

Will	correspondió	con	una	sonrisa.
—Y	yo	he	dicho	que	estaba	seguro	de	que	sucedería.
Dio	 unos	 pasos	 roca	 abajo,	 luego	 se	 detuvo	 y	 volvió	 a	 llevarse	 el	 cuerno	 a	 los

labios.	Inclinándolo	contra	el	cielo,	emitió	una	serie	de	breves	notas	intermitentes,	y
luego	una	nota	larga.	El	sonido	se	propagó	en	el	aire	estival	dibujando	una	especie	de
trayectoria,	 y	 luego	 volvió	 a	 descender,	 como	 una	 flecha	 que	 cae	 al	 final	 de	 su
recorrido.

—Esto	les	hará	venir	—anunció	Will.
—Es	 un	 sonido	 muy	 hermoso…	 es	 como	 una	 música	—la	 muchacha	 agitó	 la

mano,	incapaz	de	expresarse	con	palabras.
Will	alzó	el	pequeño	cuerno	curvado	y	lo	miró	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un

lado.	A	pesar	de	estar	viejo	y	maltrecho,	brillaba	como	el	oro	a	la	luz	del	sol.
—Ah	—murmuró—.	Habrá	dos	ocasiones	para	usarlo,	sólo	sé	eso.	Desconozco	la

segunda,	pero	la	primera	es	ésta,	la	llamada	de	los	Seis.
—¿Los	Seis?	—preguntó	Jane,	perpleja.
—Nosotros	somos	dos	—respondió	Will.	Ella	lo	miró	fijamente.
—¿Jane?	Jane!	—la	voz	de	Simon,	fuerte	y	perentoria,	resonó	al	otro	lado	de	la

colina.	Ella	volvió	la	cabeza.
—¿Jane?…	¡Oh,	estás	aquí!	—Barney	trepó	a	la	roca,	a	unos	metros	de	distancia,

y	se	volvió	a	llamar—.	¡Por	este	lado!
—Y	ahora	somos	cuatro	—prosiguió	Will,	en	su	tono	tranquilo.
Los	muchachos	volvieron	la	cabeza	de	repente,	en	el	mismo	momento.
—¡Will!	—la	voz	de	Barney	parecía	un	chillido.
—Pero	mira…	que	me	caiga	un…	—exclamó	Simon.
—A	alguien	—dijo	Barney—.	Os	 lo	había	dicho,	¿no?	A	alguien.	Eras	 tú	quien

tocaba	 el	 cuerno,	 Will.	 Enséñamelo,	 por	 favor	 —alargó	 la	 mano,	 dando	 saltitos
fascinado.

Will	se	lo	tendió.
—No	me	digas	que	es	una	coincidencia	—observó	Simon,	lentamente.
—No	—asintió	Will.
Barney	 estaba	 inmóvil	 sobre	 la	 roca,	 con	 el	 pequeño	 cuerno	 maltrecho	 en	 la

mano,	y	miraba	cómo	brillaba	el	sol.	Luego	dirigió	los	ojos	hacia	Will.
—Está	ocurriendo	algo,	¿verdad?	—preguntó	suavemente.
—Sí	—confirmó	Will.
—¿Puedes	decirnos	de	qué	se	trata?	—indagó	Jane.
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—Todavía	no,	pronto.	Es	lo	último,	y	lo	más	duro	de	todo.	Y…	se	os	necesita.
—Debería	haberlo	imaginado.	—Simon	miró	a	Jane	con	una	sonrisita	irónica—.

Esta	mañana,	mientras	 tú	no	estabas,	papá	ha	desembuchado	quién	nos	ha	sugerido
que	nos	alojásemos	en	ese	hotel,	equipado	para	el	golf.

—¿Y	bien?
—El	tío	Merry	—reveló	Simon.
—Pronto	estará	aquí	—intervino	Will.
—El	asunto	es	realmente	serio	—murmuró	Barney.
—Desde	luego,	ya	os	lo	he	dicho.	Es	el	último,	y	el	más	difícil.
—Espero	que	realmente	sea	el	último.	Después	de	estas	vacaciones	entraré	en	la

universidad	—declaró	Simon	pomposamente.
Will	 lo	miró,	 frunciendo	 ligeramente	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Simon	bajó	 los

ojos,	rozando	la	hierba	con	un	pie.
—Es	decir,	en	realidad…	—vaciló—.	Quería	decir	que	mis	vacaciones	serán	aún

más	distintas	que	las	de	los	demás,	por	lo	que	es	posible	que	no	siempre	vayamos…	a
los	mismos	lugares.	¿Verdad,	Jane?	—se	volvió,	en	una	tácita	llamada	a	su	hermana
—.	¿Jane?

Jane	miraba	a	sus	espaldas,	con	los	ojos	fijos	y	abiertos	de	par	en	par.	Veía,	por	el
momento,	 sólo	 una	 figura	 sobre	 la	 montaña,	 una	 figura	 que	 los	 observaba,	 nítida
contra	la	luz	resplandeciente	del	sol	de	verano.	Era	alta	y	delgada,	y	su	pelo	parecía
una	 llama	 de	 plata.	 Jane	 percibió	 de	 forma	 súbita	 un	 noble	 rango,	 un	 alto	 nivel
natural,	como	si	se	hallase	en	presencia	de	un	rey.	Por	un	instante,	hubo	de	resistirse	a
un	intenso	e	irracional	impulso	de	inclinarse.

—¿Will?	—preguntó	en	voz	baja,	 sin	volver	 la	 cabeza—.	¿Ahora	 somos	cinco,
Will?

La	voz	de	Will	 llegó	fuerte,	desenvuelta	y	completamente	natural,	rompiendo	la
tensión.

—¡Eh,	Bran!	¡Por	este	lado,	Bran!
Pronunció	 el	 nombre	 con	 la	 vocal	 abierta	 y	 larga.	 Jane	 nunca	 había	 oído	 un

nombre	semejante,	ni	había	visto	jamás	a	un	tipo	así.
El	muchacho	del	horizonte	se	acercó	poco	a	poco.	Jane	 lo	escrutó,	 respirando	a

duras	penas.	Ahora	lo	veía	claramente.	Llevaba	un	jersey	blanco,	vaqueros	negros	y
gafas	obscuras	en	los	ojos,	y	en	él	no	había	rastro	de	color.	Su	piel	poseía	una	extraña
y	 pálida	 luminosidad	 y	 su	 cabello	 era	 blanco,	 al	 igual	 que	 las	 cejas.	 El	muchacho
parecía	casi	mutilado	por	su	falta	de	color,	que	impactaba	a	la	mirada	con	la	misma
dureza	que	un	brazo	o	una	pierna	ausentes.	Al	acercarse	a	ellos,	se	quitó	las	gafas,	y
Jane	 vio	 que,	 después	 de	 todo,	 aquella	 falta	 no	 era	 total:	 los	 ojos,	 sumamente
extraños,	 eran	de	 color	 amarillo	y	beige,	 jaspeados	de	oro	 como	 los	de	un	búho,	y
lanzaban	llamas	hacia	ella.
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—Hola	—dijo	tendiendo	la	mano.
—Él	es	Bran	Davies	—anunció	de	inmediato	Will,	con	decisión—.	Bran,	ella	es

Jane	Drew.	El	gordo	es	Simon	y	el	otro	es	Barney.
El	muchacho	del	 cabello	blanco	estrechó	cohibido	 la	mano	de	 Jane,	y	 saludó	a

Barney	y	Simon	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Encantado	de	conoceros	—tenía	un	fuerte	acento	gales.
—Bran	vive	en	una	de	las	casas	que	hay	en	la	finca	de	mi	tío	—explicó	Will.
—¿Tú	 tienes	 un	 tío	 en	 esta	 zona?	—la	 voz	 de	 Barney	 sonó	 estridente	 por	 el

asombro.
—En	realidad,	no	es	mi	tío	—respondió	alegremente	Will—.	Es	un	tío	adoptivo.

Se	casó	con	la	mejor	amiga	de	mi	madre.	Pero	¿qué	más	da?	Es	como	vosotros	con
Merriman.	¿O	es	que	él	es	vuestro	tío	de	verdad?

—Nunca	lo	he	sabido	con	certeza	—admitió	Simon.
—Probablemente	no	lo	es	—observó	Jane—,	si	lo	piensas.
—¿Si	piensas	en	qué?	—replicó	Barney.
—Lo	sabes	perfectamente.	—La	presencia	de	Bran,	en	tácita	escucha,	la	cohibía.
—Sí	—convino	Barney,	y	devolvió	a	Will	el	pequeño	cuerno	brillante.
Los	ojos	fríos	y	dorados	de	Bran	cayeron	sobre	él	al	instante,	y	luego	fulminaron

a	Barney,	duros	y	acusadores.
—¿Eras	tú	quien	tocaba	el	cuerno?
—No,	claro	que	no	—se	apresuró	a	explicar	Will—.	Era	yo.	Llamaba,	como	he

dicho.	Te	llamaba	a	ti	y	a	ellos.
En	 la	mente	de	 Jane	 se	produjo	un	 resplandor:	 advertía,	 en	 la	voz	de	Will,	 una

especie	de	respeto	que	el	muchacho	no	mostraba	ni	siquiera	al	hablar	con	Merriman.
O	no	tanto	respeto	como	más	bien…	conciencia	de…	de	algo.	Le	lanzó	una	ojeada
nerviosa,	fugaz,	y	luego	apartó	la	mirada.

—¿Conoces	a	Will	desde	hace	mucho?	—preguntó	Simon.
—Lo	 conocí	 el	 año	 pasado,	 en	 Calan	 Gaeaf-explicó	 Bran	 tranquilo,	 y	 luego

cambió	súbitamente	de	tema.	—Nosotros	tendremos	que	trabajar	juntos,	Simon	Drew,
por	eso	creo	que	deberíamos	llevarnos	bien.

—Has	 dicho:	 «Tendremos	 que	 trabajar	 juntos.»	 —comenzó	 Barney	 con	 cierta
vacilación,	mirando	a	Bran—.	¿Eres	uno	de	los	seis…	como	el	tío	Merry	y	Will?

—En	 cierto	 modo,	 supongo	 que	 sí	 —reveló	 Bran	 lentamente—.	 No	 puedo
explicároslo,	ya	lo	veréis	solos.	Pero	no	soy	un	Vetusto,	no	pertenezco	al	Círculo	de
la	Luz,	como	ellos…	—dirigió	a	Will	una	amplia	sonrisa—.	No	soy	un	mago	como
éste,	con	todos	sus	trucos.

Will	sacudió	la	cabeza	redonda,	sólo	con	media	sonrisa.
—Esta	 última	 vez,	 necesitaremos	 algo	 más	 que	 unos	 trucos.	 Hay	 algo	 que

debemos	 encontrar,	 todos	 juntos,	 y	 ni	 siquiera	 sé	 de	 qué	 se	 trata.	 Sólo	 tenemos	 el
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último	verso	de	 una	vieja	 poesía,	 que	 vosotros	 tres	 oísteis,	 hace	 tiempo,	 cuando	 la
desciframos	por	primera	vez:	«Las	montañas	cantan,	y	la	Señora	viene».

—¿La	Señora?	—preguntó	Jane—.	¿Quién	es	la	Señora?
—La	Señora	es…	la	Señora.	Es	una	de	 las	grandes	figuras	de	 la	Luz.	—Por	un

reflejo	 inconsciente,	 la	 voz	 de	 Will	 pareció	 ensombrecerse	 y	 adoptar	 una	 secreta
resonancia.	Jane	sintió	un	hormigueo	espalda	abajo—.	Es	la	más	grande	de	todas,	la
esencial.	Pero	cuando,	recientemente,	hemos	convocado	el	Círculo	de	la	Luz,	a	todos
los	Vetustos	de	la	tierra	desde	todos	los	rincones	del	Tiempo,	para	el	inicio	del	final
de	esta	larga	batalla,	la	Señora	no	ha	acudido.	Hay	algún	problema.	Algo	la	retiene.	Y
sin	ella	no	podemos	progresar.	Por	eso,	lo	primero	que	yo	y	todos	nosotros	debemos
hacer	 es	 encontrarla.	Y	 para	 ayudarnos	 tenemos	 sólo	 cuatro	 palabras,	 que	 para	mí
significan	 bien	 poco:	 «Las	 montañas	 cantan»	 —se	 interrumpió	 de	 súbito,
abarcándolos	a	todos	con	la	mirada.

—Necesitamos	al	tío	Merry	—comentó	Barney	sombrío.
—Pues	no	lo	tenemos.	Todavía	no,	al	menos.
Jane	se	sentó	en	la	roca	más	cercana,	jugando	con	un	tallo	de	la	hiedra	que	crecía

a	su	alrededor.
—¿No	 hay	 ningún	 topónimo	 gales	 que	 pueda	 ayudarnos?	—propuso—.	 ¿Nada

que	signifique	Montaña	que	Canta,	o	algo	similar?
Bran	caminaba	adelante	y	atrás,	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	los	ojos	pálidos

de	nuevo	cubiertos	por	las	lentes	obscuras.
—No,	no	—respondió	con	impaciencia—.	Lo	he	pensado	una	y	otra	vez,	pero	no

hay	absolutamente	nada	parecido.	Nada.
—Bueno	—replicó	Simon—,	¿y	 los	 lugares	muy	viejos…	pero	verdaderamente

viejos,	como	Stonehenge?	¿Y	las	ruinas,	o	similares?
—He	 pensado	 en	 eso	 y	 tampoco	 he	 encontrado	 nada	 —explicó	 Bran—.	 Por

ejemplo,	hay	una	lápida	en	la	iglesia	de	St.	Cadfan,	en	Tywyn,	que	contiene	la	más
antigua	 frase	 escrita	 en	 lengua	 galesa…	 pero	 sólo	 dice	 dónde	 está	 enterrado	 St.
Cadfan.	También	está	Castell	y	Bere,	un	castillo	en	ruinas	muy	romántico,	cerca	de
Cader.	Pero	no	fue	construido	hasta	el	siglo	XIII,	cuando	el	príncipe	Llewellyn	quería
crear	un	cuartel	general	para	gobernar	toda	la	Gales	que	quedaba	libre	de	los	ingleses.

—Ningún	rencor,	¿eh?	—observó	maliciosamente	Barney.
Las	gafas	obscuras	enviaron	destellos	contra	él,	y	luego	Bran	sonrió.
—Muchacho,	 yo	 cuento	 la	 historia	 sin	 añadir	 comentarios	 personales.	 El	 viejo

Llewellyn	 sí	que	 sentía	 rencor…	y	muy	 intenso,	 como	Owain	Glyndwr	después	de
él…	—la	sonrisa	desapareció—.	Pero	tampoco	esto	nos	lleva	a	ninguna	parte.

—¿No	hay	nada	que	tenga	que	ver	con	el	rey	Arturo?	—preguntó	Barney.
El,	 Jane	 e	 incluso	 Simon	 advirtieron	 el	 repentino	 peso	 del	 silencio,	 que	 les

envolvió	como	una	manta.	Ni	Will	ni	Bran	se	movieron,	limitándose	a	mirarlo.	Y	el
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desierto	de	la	montaña,	allá	arriba,	en	la	cima	del	mundo,	fue	de	súbito	tan	angustioso
que	 cada	 pequeño	 sonido	 pareció	 adquirir	 un	 enorme	 significado:	 el	 rumor	 de	 los
brezos,	causado	por	el	arrastre	de	los	pies	de	Barney;	la	llamada	grave	y	lejana	de	una
oveja;	el	constante	y	monótono	trino	de	un	pájaro	invisible.

—¿Por	qué?	—preguntó	Will	por	último,	con	indiferencia.
—Barney	tiene	una	fijación	con	el	rey	Arturo,	eso	es	todo	—replicó	Simon.
Durante	 un	 instante,	Will	 permaneció	 inmóvil;	 luego	 sonrió,	 y	 el	 extraño	 peso

desapareció,	como	si	nunca	hubiese	existido.
—Bueno	—dijo—,	 está	 la	montaña	más	 grande	 de	 todas,	 cerca	 de	 Snowdon…

Cader	Idris.	Su	nombre	en	inglés	significa	«el	sillón	de	Arturo».
—¿Puede	servirnos?	—aventuró	Barney,	esperanzado.
—No	—decretó	Will,	echando	una	ojeada	a	Bran,	y	sin	dar	ninguna	explicación

acerca	de	su	tono	absolutamente	definitivo.
Jane	se	descubrió	luchando	contra	la	sensación	de	exclusión	que	la	invadía.
—Habría	otro	 lugar	—prosiguió	Bran	 lentamente—.	No	 lo	había	pensado.	Carn

March	Arthur.
—¿Qué	significa?
—Significa	«el	casco	del	caballo	de	Arturo».	No	es	un	gran	espectáculo,	sólo	una

marca	en	una	piedra,	detrás	de	Aberdyfi,	en	la	montaña	que	domina	Cwm	Maethlon.
Se	dice	que	Arturo	sacó	un	afane,	un	monstruo,	de	un	lago	que	está	allí	arriba,	y	que
aquélla	 es	 la	 huella	 dejada	 por	 su	 caballo	 mientras	 se	 alejaba	 al	 galope.	 —Bran
frunció	el	ceño—.	Naturalmente,	todo	son	tonterías,	por	eso	no	se	me	había	ocurrido.
Pero…	el	nombre	existe.

Todos	miraron	a	Will,	que	abrió	los	brazos.
—Al	fin	y	al	cabo,	por	algún	sitio	tenemos	que	empezar.	¿Por	qué	no?
—¿Hoy?	—preguntó	Barney,	de	nuevo	esperanzado.
Will	sacudió	la	cabeza.
—Mañana.	Nosotros,	aquí,	estamos	ya	bastante	lejos	de	casa.
—Ir	a	Carn	March	Arthur	será	una	buena	caminata	—observó	Barn—.	El	camino

más	 rápido,	 por	 este	 lado,	 es	 el	 sendero	 que	 pasa	 junto	 a	 la	 ermita	 y	 sube	 por	 la
montaña.	En	verano	no	resulta	muy	agradable,	por	culpa	de	los	coches	de	los	turistas.
Sin	embargo,	si	por	la	mañana	os	encontráis	en	la	plaza,	quizás	estemos	allí	también
nosotros;	si	conseguimos	de	nuevo	que	nos	traigan,	¿eh,	Will?

Will	consultó	el	reloj.
—Dentro	de	unos	veinte	minutos	lo	veremos.	Vamos	a	preguntárselo.
Jane	 ya	 no	 fue	 capaz	 de	 recordar,	más	 tarde,	 la	 forma	 exacta	 de	 la	 pregunta,	 a

pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos.	Mientras	 bajaban	 corriendo	por	 la	 abrupta	 pendiente,
hubo	poco	 tiempo	para	hablar,	 y	 de	 todos	modos	 se	dio	 cuenta	de	que,	 por	mucha
resistencia	 que	 mostrase,	Will	 no	 facilitaría	 muchas	 más	 explicaciones	 sobre	 John
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Rowlands.
—Trabaja	como	pastor	en	la	finca	de	mi	tío,	entre	otras	cosas.	Es	un	tipo	especial.

Y	esta	semana	acude	a	un	gran	mercado	anual	en	Machynlleth,	en	el	valle	del	Dyfi.
Tenéis	que	haber	pasado	por	allí	al	venir	a	Aberdyfi.

—Tejados	de	pizarra	y	roca	gris	—recordó	Jane—.	Gris,	todo	gris.
—Exacto.	Durante	 los	 tres	días	del	mercado,	John	acude	en	coche,	pasando	por

Tywyn	 y	Aberdyfi.	 Así	 hemos	 llegado	 hoy	 aquí.	 Nos	 ha	 dejado	 por	 la	mañana,	 y
ahora	 nos	 recoge.	 Por	 eso,	 quizá	 podamos	 convencerlo	 para	 que	 haga	 lo	 mismo
mañana.

Will	 redujo	 la	 velocidad	 en	 una	 cuesta	 más	 suave,	 cuando	 encontraron	 unos
escalones.	Se	echó	a	un	lado	para	dejar	que	Jane	subiese	la	primera.

—¿Crees	que	aceptará?	—preguntó	ella—.	¿Qué	clase	de	persona	es?
—Ya	lo	verás	—respondió	Will.
Pero	todo	lo	que	Jane	vio	cuando	salieron	a	la	calle	principal,	junto	a	la	estación

del	 pueblo,	 fue	 un	 Land-Rover	 esperando	 con	 un	 rostro	 malhumorado	 en	 la
ventanilla.	 Era	 un	 rostro	 delgado	 y	 moreno,	 surcado	 de	 arrugas	 y	 con	 los	 ojos
obscuros,	al	que	las	cejas	unidas	y	la	boca	tensa,	seria,	daban	un	aspecto	severo.

Bran	dijo	una	frase	en	gales,	en	tono	de	disculpa.
—No	 es	 suficiente	 —replicó	 John	 Rowlands—.	 Estamos	 sentados	 aquí	 desde

hace	diez	minutos.	Os	he	dicho	a	las	cinco,	y	Will	lleva	reloj.
—Lo	 siento	 —intervino	 Will—.	 Ha	 sido	 culpa	 mía.	 En	 la	 montaña	 hemos

encontrado	a	unos	viejos	amigos	míos,	que	han	venido	de	visita	desde	Londres.	Éstos
son	Jane,	Simon	y	Barnabas	Drew.

—Mucho	gusto	—saludó	con	brusquedad	John	Rowlands.	Los	ojos	obscuros	los
abarcaron	con	una	rápida	mirada.

—Mucho	gusto,	 señor	Rowlands.	Siento	que	 lleguen	 tarde.	Ha	sido	por	nuestra
causa,	porque	no	 tenemos	costumbre	de	caminar	por	 la	montaña	—le	dijo	Jane	con
una	sonrisa	animosa	antes	de	que	sus	hermanos	pudiesen	hablar.

—Uhm	—murmuró	John	Rowlands	mirándola	con	más	atención.
Bran	se	aclaró	la	garganta.
—Sé	que	no	es	el	mejor	momento	para	hacerlo,	pero	nos	preguntábamos	si	podría

volver	a	llevarnos	mañana.	Siempre	que	el	señor	Evans	nos	deje	ir,	naturalmente.
—Y	yo	no	estoy	nada	seguro	—replicó	John	Rowlands.
—Oh,	vamos,	John	—inesperadamente,	una	voz	suave	y	musical	salió	del	interior

del	coche—.	Claro	que	David	Evans	les	dejará	ir.	En	estos	últimos	días	han	trabajado
duro,	y	ya	no	queda	mucho	que	hacer	en	la	granja.

—Uhm	—repitió	John	Rowlands—.	¿Dónde	pensáis	ir?
—Sobre	 Cwm	 Maethlon	 —explicó	 Bran—.	 Para	 enseñarles	 la	 Travesía

Panorámica	y	todo	lo	demás.
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—Vamos,	John	—lo	animó	la	voz	dulce.
—Y	luego	llegaréis	puntuales,	¿eh?	—las	arrugas	en	el	 rostro	obscuro	e	 intenso

iban	 desapareciendo,	 como	 si	 el	 ceño	 primitivo	 hubiese	 sido	 fruto	 de	 un	 gran
esfuerzo.

—Claro	—confirmó	Will—.	Garantizado.
—Si	no	estáis,	me	marcharé	sin	vosotros.
—De	acuerdo.
—Entonces	os	dejaré	aquí	a	las	nueve	y	os	recogeré	a	las	cuatro.	Naturalmente,	si

el	tío	de	Will	está	de	acuerdo.
Will	se	puso	de	puntillas	para	mirar	dentro	del	coche.
—¡Gracias,	señora	Rowlands!
La	 señora	 Rowlands	 se	 asomó,	 sonriendo.	 Jane	 sintió	 por	 ella	 una	 inmediata

simpatía:	su	rostro,	como	la	voz,	era	dulce,	cordial	y	hermoso	al	mismo	tiempo,	con
un	aura	de	amabilidad.

—¿Os	gusta	estar	aquí?	—preguntó	a	los	muchachos.
—Mucho,	gracias.
—Y	mañana,	entonces,	¿veréis	el	Valle	Feliz	y	el	Lago	Barbudo?
—Sí,	exacto.	Cosa	de	turistas,	en	realidad.	Pero	nunca	he	estado	ni	siquiera	yo	—

respondió	Will	con	entusiasmo,	después	de	vacilar	durante	una	fracción	de	segundo.
—Son	lugares	bonitos	—observó	la	señora	Rowlands	calurosamente,	sonriendo	a

Jane—.	Tened	en	cuenta	que	os	espera	una	buena	caminata.	Llevaos	el	almuerzo.	Y
también	botas	muy	robustas	y	chaquetas,	por	si	lloviese.

—Oh,	no	lloverá	—declaró	seguro	Simon,	alzando	los	ojos	al	cielo	azul,	velado
por	la	neblina.

—Estás	en	Snowdon,	muchacho	—replicó	Bran	con	viveza—.	Pluviosidad	media
anual:	tres	metros	ochenta	centímetros,	allí	arriba.	Es	el	único	lugar	que	no	murió	de
sequía	 en	 mil	 novecientos	 sesenta	 y	 seis.	 Llévate	 el	 impermeable.	 Nos	 vemos
mañana.

Él	y	Will	subieron	al	asiento	posterior	del	coche,	y	el	Land-Rover	se	alejó	con	un
rugido.

—¿Tres	metros	ochenta	centímetros?	—farfulló	Simon—.	Pero	es	imposible.
Barney	saltó	alegremente	en	círculo	y	comenzó	a	darle	patadas	a	una	piedra.
—¡Aventura	a	la	vista!	—gritó,	e	hizo	una	pausa—.	No	sé	si	Will	ha	hecho	bien

en	revelar	adonde	íbamos.
—No	te	preocupes	—lo	tranquilizó	Jane—.	Ha	dicho	que	John	Rowlands	era	un

tipo	especial.
—De	todos	modos,	parece	un	lugar	muy	turístico	—concluyó	Simon—.	No	creo

que	nos	vaya	a	servir	de	ayuda.
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El	Lago	Barbudo

Al	 principio	 no	 hubo	 lluvia,	 aunque	 las	 nubes	 navegaban	 por	 el	 cielo	 azul	 como
oleadas	 de	 humo.	 En	 silencio,	 a	 causa	 del	 esfuerzo,	 caminaron	 a	 toda	 prisa	 por	 el
sendero	 ascendente	 que	 llevaba	 desde	 el	 pueblo	 de	 Aberdyfi	 a	 las	 montañas.	 El
camino	trepaba	abrupto,	entre	dos	altos	setos	de	vegetación	espontánea.

—¡Atención!	—gritó	Will	desde	atrás—.	¡Coche!
Se	aplastaron	contra	el	muro	de	hierba,	evitando	el	abrazo	espinoso	de	las	zarzas,

mientras	un	coche	rojo	y	brillante	pasaba	como	una	flecha	con	gran	estruendo.
—¡Mirad	allí!	 ¡Madre	mía!	—Barney	agarró	a	 Jane	por	un	brazo,	 señalando—.

¿Qué	son?
Inmóviles	 en	 mitad	 del	 camino,	 a	 pocos	 metros	 de	 ellos,	 había	 dos	 extraños

animales	alargados,	del	 tamaño	de	los	gatos,	pero	de	cuerpo	esbelto.	Tenían	el	pelo
leonado,	como	el	de	un	zorro	rojo,	y	colas	de	gato,	apenas	levantadas	del	suelo.	Sus
cabezas	 estaban	 vueltas,	 y	 sus	 ojos	 brillantes	 miraban	 fijamente	 a	 los	 muchachos.
Entonces,	el	primer	animal	y	luego	el	segundo,	sin	prisa,	se	volvieron	y	cruzaron	el
camino	con	un	movimiento	ondulante,	sinuoso,	y	al	parecer	desaparecieron	dentro	del
margen	herboso.

—¡Armiños!	—exclamó	Simon.
—¿No	eran	un	poco	grandes?	—dijo	Barney	con	expresión	dudosa.
—Demasiado	 grandes	 —asintió	 Bran—.	 Y	 además	 tenían	 blanco	 sólo	 en	 el

hocico.	Los	armiños	tienen	el	vientre	y	el	pecho	blancos.
—Y	entonces	¿qué	eran?
—Turones.	 Pero	 nunca	 había	 visto	 ninguno	 de	 color	 rojo	 vivo.	 —Bran	 fue	 a

atisbar	con	cautela	entre	la	vegetación.
—Qué	raro	que	no	les	asusten	los	coches	—comentó	Barney—.	Ni	 tampoco	las

personas.
—Son	 crueles	 y	 no	 tienen	 miedo	 de	 nada	 —dijo	 Bran—.	 Matan	 incluso	 por

diversión.
—Como	los	visones	—intervino	Will,	con	voz	ronca.
—¿Los	visones?	—dijo	Bran—.	En	Gales	no	tenemos.
—Se	 parecen	 a	 esos	 animales.	 Pero	 son	 negros.	 O	 marrones,	 creo.	 También	 a

ellos…	les	gusta	matar.	—Will	tenía	aún	la	voz	tensa.
—Hay	 una	 granja	 aquí	 cerca.	 Tal	 vez	 por	 eso	 vayan	 por	 ahí	 de	 día.	 —Bran

prosiguió	a	grandes	pasos—.	Ánimo…	el	camino	aún	es	largo.
Más	allá	de	 la	granja,	 el	 sendero	 se	 ensanchaba	un	poco	y	 ascendía	 con	mayor

suavidad.	Jane	caminaba	tratando	de	captar	las	emociones	evasivas	que	le	entraban	y
salían	de	la	mente	a	toda	velocidad.

¿Qué	estaba	ocurriendo?	¿Por	qué	Will	estaba	 tan	nervioso,	y	por	qué	Bran,	en
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cambio,	 parecía	 insensible	 a	 todo?	 ¿Y	 quién	 era	 este	 Bran?	 Advirtió	 un	 vago	 y
confuso	resentimiento	por	la	complicación	que	introducía	su	presencia,	de	una	u	otra
forma,	 en	 su	 relación	 y	 en	 la	 de	 sus	 hermanos	 con	Will.	 «Ya	 no	 estamos	 solos	—
pensó—,	 como	 la	 última	 vez».	 Y	 sobre	 todo	 comenzaba	 a	 sentir	 una	 profunda
aprensión	por	todo	lo	que	les	esperaba,	fuese	lo	que	fuese…

Avanzando	a	ciegas,	chocó	contra	Barney	y	halló	a	todos	los	demás	sumergidos
en	un	silencio	repentino.	Luego	alzó	los	ojos	y	entendió	por	qué.

Estaban	al	borde	de	un	magnífico	valle.	A	sus	pies,	la	pendiente	se	degradaba	en
una	extensión	de	helechos	verdes	y	ondulantes,	y	 algunas	ovejas	mordisqueaban	 la
hierba	rala.	Muchísimo	más	abajo,	entre	los	campos	dorados	y	verdes	del	fondo	del
valle,	 un	 camino	 serpenteaba	 parecido	 a	 un	 hilo,	 más	 allá	 de	 una	 ermita	 y	 una
minúscula	granja.	Y	al	otro	lado	del	valle	se	elevaban,	cadena	a	cadena,	las	antiguas
montañas	de	Gales.

—¡Oh!	—murmuró	Jane.
—Cwm	Maethlon	—anunció	Bran.
—El	Valle	Feliz	—tradujo	Will.
—Ahora	comprenderéis	por	qué	llaman	a	este	camino	la	Travesía	Panorámica	—

explicó	Bran—.	Y	por	qué	es	tan	frecuentado	por	los	turistas.
—Despierta,	Jane	—la	provocó	Will.
Jane	miraba	 fijamente	el	valle,	paralizada	y	con	 los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

Volviendo	despacio	la	cabeza,	miró	a	Will,	pero	no	sonrió.
—Es…	 es…	 no	 puedo	 explicarme.	 Pintoresco.	 Magnífico.	 Pero	 también

espantoso,	en	cierto	modo.
—Es	culpa	del	vértigo	—decretó	Simon	con	seguridad—.	Dentro	de	un	momento

te	sentirás	mejor.	No	mires	hacia	abajo	desde	el	borde.
—Vamos	—dijo	Will	en	tono	neutro,	recordándole	de	repente	a	Merriman.
Se	volvió	y	prosiguió	por	el	sendero	que	bordeaba	el	Valle	Feliz.	Simon	lo	siguió.
—Nada	de	vértigo	—replicó	Jane.
—Y	 nada	 de	 «espantoso»	 tampoco	—añadió	 Barney—.	 Si	 empiezas	 a	 dejarte

llevar	por	emociones	tontas	aquí	arriba,	ya	no	acabarás.	Will	ya	tiene	bastante	de	qué
preocuparse.

Jane	lo	miró	turbada,	pero	él	ya	había	reanudado	la	marcha.
—¿Quién	 se	 cree	 que	 es?	—protestó	 enfurecida—.	Mis	 emociones	 están	 en	mi

cabeza,	no	en	la	suya.
—Ahora	 tal	 vez	 entiendas	 qué	 pretendía	 decir	 ayer	—dijo	Barney,	 volviéndose

hacia	atrás.
Jane	levantó	las	cejas.
—En	la	montaña,	sobre	el	mar	—explicó	Barney—.	Ese	lugar	asustaba	un	poco

también.	Estaba	seguro	de	haber	estado	ya	allí,	y	vosotros	dos	dijisteis	que	todo	eran
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tonterías.	Pero	he	pensado	en	ello…	en	 realidad,	es	más	como	vivir	dentro	de	algo
que	ya	ha	sucedido,	sin	que	haya	sucedido	en	absoluto.

Se	situaron	detrás	de	los	demás	en	silencio.
Empezó	a	llover:	una	lluvia	delicada,	insistente,	procedente	de	las	nubes	bajas	y

grises	que	habían	ido	creciendo	y	ahora	comenzaban	a	cubrir	todo	el	cielo.
Detrás	de	una	última	curva,	la	carretera	asfaltada	terminaba	junto	a	una	valla	de

hierro,	 dando	 paso	 a	 un	 camino	 de	 tierra,	 bien	 alisado,	 que	 superaba	 una	 granja
blanca	y	solitaria,	para	adentrarse	en	la	montaña.

Jane	permanecía	silenciosa,	sombría,	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.
—¿Aún	te	sientes	rara,	Jane?	—Simon	la	escrutó.
—Miradlos	—replicó	ella,	con	una	voz	extraña,	tensa	y	baja,	señalando	a	Will	y

Bran,	que	 se	 afanaban	camino	arriba,	 entre	 la	hierba—.	 ¡Miradlos!	 ¡Es	una	 locura!
¿Quiénes	 son,	 dónde	 van,	 por	 qué	 hacemos	 lo	 que	 quieren	 ellos?	 ¿Cómo	podemos
saber	qué	ocurrirá?

—No	 lo	 sabemos	—concedió	 Barney—.	 Pero,	 por	 lo	 demás,	 nunca	 lo	 hemos
sabido,	¿no?

—No	deberíamos	estar	aquí	—insistió	Jane—.	Todo	es	demasiado…	vago.	Hay
algo	que	no	cuadra.	Y…	—las	últimas	palabras	salieron	en	tono	de	desafío—	tengo
miedo.

—Pero	Jane,	todo	va	bien,	seguro	—la	tranquilizó	Barney—.	Cualquier	cosa	que
tenga	que	ver	con	el	tío	Merry…

—Pero	él	no	está	aquí.
—No	—convino	Simon—.	Pero	está	Will,	y	es	casi	lo	mismo.
El	asombro	resonó	en	la	mente	de	Jane,	que	miró	fijamente	a	su	hermano.
—Pero	Will	 nunca	 te	 ha	 sido	 demasiado	 simpático.	Ya	 sé	 que	 jamás	 has	 dicho

nada,	pero	había	siempre…
Se	interrumpió.	El	sólido	terreno	parecía	temblar	súbitamente	bajo	sus	pies.
—Escucha	—prosiguió	Simon—.	No	fingiré	haber	entendido	todo	lo	que	nos	ha

ocurrido	con	el	tío	Merry	y	con	Will.	Pero	además	es	inútil	intentarlo,	¿no	te	parece?
En	el	fondo	todo	es	muy	sencillo,	es	una	cuestión	de…	bueno,	hay	un	lado	bueno	y
uno	malo,	y	esos	dos	representan	sin	la	menor	duda	el	lado	bueno.

—Sí,	claro	—respondió	Jane	en	tono	enojado.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—No	hay	problemas.	Es	ese	Bran.	Es	sólo…	oh,	diablos,	tú	no	lo	entenderías.
—Nos	esperan	—anunció	Barney.
En	 el	 camino,	 a	 una	 buena	 distancia	 de	 la	 granja,	 junto	 a	 otra	 valla,	 las	 dos

pequeñas	figuras	obscuras	se	habían	vuelto	a	mirar	hacia	atrás.
—Ánimo,	Jane	—la	exhortó	Simon,	dándole	un	golpecito	vacilante	en	el	hombro.
—Si	 realmente	 tienes	 miedo,	 no	 es	 propio	 de	 ti	 —prorrumpió	 Barney,
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repentinamente	 iluminado—.	 Deberías	 pensar	 si	 por	 casualidad	 eres…	 —agitó
confusamente	una	mano—	atacada.

—¿Atacada?	—preguntó	Jane.
—La	Tiniebla	—explicó	Barney—.	Recuerda	cómo	te	 insinúa	algo	en	la	mente,

algo	que	dice:	«No	te	quiero,	márchate…».	Te	hace	sentir	que	está	a	punto	de	suceder
un	desastre.

—Sí	—murmuró	Jane—.	Oh,	sí,	recuerdo.
Barney	dio	saltitos	delante	de	ella.
—Bueno,	si	la	combates,	no	puede	arraigar.	Recházala,	escapa…	—la	agarró	por

la	manga—.	¡Vamos!	¡Hagamos	una	carrera	montaña	arriba!
Jane	se	esforzó	por	sonreír.
—¡De	acuerdo!
Corrieron	 a	 toda	 velocidad	 camino	 arriba,	 hacia	 las	 figuras	 que	 los	 esperaban.

Simon	 los	 siguió	 más	 despacio.	 Había	 escuchado	 sólo	 a	 medias	 las	 palabras	 de
Barney	porque	 le	 habían	 llamado	 la	 atención	dos	 animales	 rojos	y	 sinuosos	que	 se
deslizaban	desde	los	helechos,	con	los	ojos	brillantes	—si	no	se	los	había	imaginado
—	clavados	en	ellos.	Pero	parecía	el	peor	momento	para	hablar	de	ello	con	Jane.

—¿De	 qué	 crees	 que	 hablaban?	 —preguntó	 Bran	 mientras	 él	 y	 Will	 miraban
correr	a	Barney	y	Jane.

—Quizá	se	preguntaban	simplemente	si	era	hora	de	comer	—respondió	Will.
Bran	 se	 bajó	 las	 gafas	 sobre	 la	 nariz,	 y	 los	 ojos	 dorados	 lo	miraron	 fijamente

durante	un	instante,	entre	la	gorra	y	las	lentes	obscuras.
—Vetusto	—murmuró	Bran—.	Tú	sabes	más	que	eso	—luego	volvió	a	colocarse

las	gafas,	con	una	sonrisa	burlona—.	Y,	de	todas	formas,	es	demasiado	pronto.
Pero	Will	miró	gravemente	las	figuras	que	se	acercaban.
—La	Luz	necesita	a	esos	tres.	Siempre	ha	sido	así,	a	lo	largo	de	toda	esta	misión.

Por	 eso,	 ahora	 la	Tiniebla	 los	persigue	 con	mucha	dureza.	Tenemos	que	 apoyarles,
Bran.	Y	especialmente	a	Barney,	creo.

—¿Cuándo	comemos?	—preguntó	Barney,	que	llegaba	jadeando	en	ese	momento.
—Carn	March	Arthur	está	justo	detrás	de	la	próxima	pendiente	—respondió	Bran

echándose	a	reír.
—¿Qué	 aspecto	 tiene?	—Barney	 se	marchó	 sin	 esperar	 la	 respuesta,	 corriendo

camino	arriba.
Bran	 se	 volvió	 para	 seguirlo,	 pero	 Jane	 se	 detuvo	 ante	 él.	 Respiraba

irregularmente	 y	 les	 escrutaba	 con	 frialdad	 a	 él	 y	 a	Will,	 de	 una	 forma	 que	 a	 este
último	le	costó	reconocer.

—Esto	no	me	gusta,	¿de	acuerdo?	—saltó—.	Estamos	aquí	caminando,	como	si
todo	fuese	normal,	pero	no	podemos	seguir	fingiendo	los	unos	con	los	otros.

Will	 la	miró,	dividido	entre	su	paciencia	y	su	prisa.	Por	un	instante	dejó	caer	 la
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cabeza	sobre	el	pecho	y	luego	suspiró.
—Está	bien.	¿Qué	quieres	que	te	digamos?
—Sólo	dos	palabras	 sobre	 lo	que	podemos	encontrar	 allá	 arriba	—replicó	 Jane,

exasperada—	y	lo	que	estamos	haciendo	aquí.
Antes	de	que	Will	pudiese	abrir	la	boca,	Bran	se	lanzó	sobre	sus	palabras,	como

un	perro	sobre	un	hueso.
—¿Hacer?	Pues	nada,	niña…	probablemente,	no	tendrás	otra	cosa	que	hacer	que

mirar	un	valle	y	un	lago,	y	decir:	«¡Oh,	qué	bonito!».	¿Por	qué	te	agitas	tanto?	Si	no
te	gusta	la	lluvia,	tápate	bien	y	vuelve	a	casa.	¡Vamos!

—¡Bran!	—exclamó	Will.
Jane	permanecía	inmóvil,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¡Ya	está	bien!	—gritó	Bran,	rabioso—.	Quien	ha	visto	el	despertar	del	miedo,

la	 muerte	 del	 amor	 y	 la	 Tiniebla	 que	 se	 introduce	 en	 todas	 las	 cosas,	 no	 hace
preguntas	 estúpidas.	 Hace	 lo	 que	 debe	 hacer,	 sin	 tonterías.	 Y	 ésta	 es	 nuestra
obligación	ahora:	ir	donde	quizá	descubramos	cuál	es	el	próximo	movimiento.

—¡Y	nada	de	tonterías!	—añadió	secamente	Jane.
—¡Exacto!	—replicó	Bran	con	brusquedad.
Mirando	a	Jane,	Will	tuvo	de	repente	la	impresión	de	ver	a	una	perfecta	extraña.

El	rostro,	distorsionado	por	la	emoción	y	la	furia,	parecía	pertenecer	a	otra.
—¡Tú!	 —Jane	 agredió	 a	 Bran,	 metiéndose	 violentamente	 las	 manos	 en	 los

bolsillos—.	Tú	te	crees	tan	especial,	con	tu	pelo	blanco,	tu	aspecto	original	y	los	ojos
que	permanecen	tras	esas	estúpidas	lentes.	¡El	diferente!	Hasta	puedes	decirnos	qué
deberíamos	hacer,	si	te	crees	aún	más	especial	que	Will.	Pero,	a	fin	de	cuentas,	¿quién
eres?	 Te	 vimos	 ayer	 por	 primera	 vez,	 y	 por	 qué	 deberíamos	 meternos	 ahora	 en
problemas	sólo	porque	tú…	—la	voz	se	le	apagó,	con	un	temblor,	y	se	alejó	deprisa
hacia	la	pequeña	figura	de	Barney,	que	se	desvanecía	pendiente	arriba.

Simon	hizo	ademán	de	seguirla,	pero	luego	se	detuvo,	indeciso.
—Especial,	¿eh?	—murmuró	Bran	como	para	sí—.	Especial.	Muy	bien.	Tras	años

de	ver	a	la	gente	sonreír	malignamente	ante	ese	chico	con	la	piel	sin	color.	Especial…
Fantástico.	¿Y	qué	es	ese	rollo	de	los	ojos?

—Lo	sabes	—cortó	Will—.	También	son	especiales.
Bran	vaciló.	Se	quitó	las	gafas	y	se	las	metió	en	el	bolsillo.
—No	tiene	nada	que	ver,	ella	no	sabe	nada.	Y	no	se	refería	a	eso.
—No	—confirmó	Will—.	Pero	tú	y	yo	no	podemos	olvidarlo	ni	por	un	instante.	Y

no	puedes…	dejarte	llevar	así.
—Lo	 sé	 y	 lo	 siento	 —admitió	 Bran	 mirando	 deliberadamente	 a	 Simon,	 para

incluirlo	en	la	disculpa.
—No	sé	cuál	era	el	problema,	pero	no	te	sientas	turbado	porque	Jane	pierda	los

estribos.	No	significa	nada	—dijo	Simon,	cohibido.
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—No	es	propio	de	ella	—comentó	Will.
—Bueno…	últimamente	sucede,	de	vez	en	cuando.	Como	unas	explosiones.	Pero

—aseguró	Simon,	confiado—	debe	de	ser	una	fase	pasajera.
—Tal	vez	—convino	Will,	mirando	a	Bran—.	¿O	acaso	deberíamos	vigilar	sobre

todo	a	Jane?
—Vamos	—concluyó	Bran,	sacudiendo	las	gotas	de	lluvia	del	borde	de	la	gorra

—.	Carn	March	nos	espera.
Prosiguieron	hacia	la	línea	en	que	la	pendiente	verde	y	herbosa	se	encontraba	con

el	cielo	gris.	Al	otro	lado,	Jane	y	Barney	permanecían	agachados	junto	a	un	pequeño
punzón	 de	 piedra,	 idéntico	 a	 cualquier	 otra	 cicatriz	 rocosa	 de	 la	 montaña,	 pero
destacado	por	una	 sobria	placa	de	pizarra,	 semejante	a	una	 lápida.	Will	bajó	por	el
camino	lentamente,	con	los	sentidos	abiertos	y	vigilantes	como	las	orejas	de	un	perro
de	caza,	pero	no	oyó	nada.

—Aquí	hay	una	especie	de	círculo	hundido,	que	debería	ser	el	punto	pisado	por	el
casco	del	 caballo	de	Arturo…	mirad,	 incluso	está	marcado.	—Barney	midió	con	 la
mano	la	cavidad	en	la	roca—.	Y	otro	aquí	—levantó	la	cabeza,	nada	impresionado—.
¡Qué	caballo	tan	pequeño!

—Sin	embargo,	 tienen	 forma	de	cascos	—observó	Jane,	con	 la	voz	 ligeramente
ronca—.	Quién	sabe	qué	los	creó,	en	realidad.

—La	erosión	—respondió	Simon—.	Los	remolinos	de	agua.
—Junto	al	roce	de	la	tierra	suelta	—explicó	Bran.
—Y	el	hielo,	que	dividió	la	roca	—añadió	Jane,	vacilando.
—O	el	casco	de	un	caballo,	golpeando	fuerte	—exclamó	Barney,	y	alzó	la	mirada

hacia	Will—.	Pero	no	fue	así,	¿verdad?
—No	lo	creo	—replicó	Will	con	una	sonrisa—.	Si	Arturo	hubiese	dejado	todas	las

cavidades	denominadas	«Huella	del	caballo	del	rey	Arturo»	o	se	hubiese	sentado	en
cada	 roca	 llamada	«Sillón	de	Arturo»,	 ese	pobrecillo	 se	habría	pasado	 toda	 la	vida
viajando	ininterrumpidamente	por	Britania.

—Y	 lo	mismo	 vale	 para	 los	 caballeros	—comentó	 alegremente	Barney—	 si	 se
hubiesen	sentado	en	torno	a	cada	montaña	llamada	«Mesa	Redonda	del	rey	Arturo».

—Sí	—confirmó	Will,	 recogiendo	una	piedrecilla	 de	 cuarzo	y	haciéndola	 rodar
sobre	la	palma	de	su	mano,	repetidamente—.	Exacto.	Algunos	nombres	significan…
otras	cosas.

Barney	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¿Dónde	está	el	lago,	ése	del	que	se	dice	que	sacó	al	monstruo?
—Llyn	Barfog	—recordó	Bran—.	El	Lago	Barbudo.	Por	allí.
Los	 guió	 por	 el	 camino	 que	 descendía	 hacia	 una	 hondonada,	 rodeando	 la

pendiente.	Se	puso	a	llover	con	fuerza,	y	el	viento	soplaba	violentamente	a	través	de
la	garganta.
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—Qué	nombre	tan	raro,	el	Lago	Barbudo	—observó	Jane,	dirigiendo	las	palabras
a	 Bran,	 aunque	 caminaba	 sin	 mirarlo.	Will	 sintió	 compasión	 por	 su	 tácita	 y	 torpe
disculpa—.	Barbudo.	Muy	poco	romántico.

—Dentro	 de	 un	momento	 te	 enseñaré	 el	 motivo	—anunció	 Bran	 sin	 rencor—.
Vigilad	dónde	ponéis	los	pies,	hay	tramos	pantanosos.

Los	 precedió	 a	 todos,	 evitando	 grupos	 de	 cañas	 palustres,	 indicio	 de	 terreno
encharcado.

Will	 levantó	 la	vista,	 y	delante,	 además	de	 la	 lluvia	 intensa,	divisó	de	nuevo	 la
ladera	 opuesta	 del	 Valle	 Feliz,	 gris	 y	 cubierta	 de	 neblina.	 Pero	 esta	 vez	 en	 el
escarpado	borde	de	su	lado	yacía	un	lago.

Era	 un	 extraño	 lago,	 bordeado	 de	 cañas	 y	 poco	 mayor	 que	 un	 estanque,	 cuya
obscura	 extensión	estaba	 cubierta	 en	 su	práctica	 totalidad	por	 las	hojas	y	 las	 flores
blancas	 de	 los	 nenúfares.	Y	 por	 un	 ruido	 sordo	 en	 los	 oídos,	 como	 de	 olas	 que	 se
alzan	 de	 improviso,	 comprendió	 además	 que	 en	 alguna	 parte,	 allá	 arriba,	 estaba	 el
lugar	donde	debían	ir.	Algo	los	esperaba,	en	aquella	cumbre	ondulada	y	cubierta	de
rocas,	entre	el	Valle	Feliz	y	el	estuario	del	río	Dyfi.

A	través	de	un	velo,	producido	en	el	aire	no	por	la	lluvia,	sino	por	su	ofuscación
mental,	vio	con	un	vago	y	remoto	asombro	que	Bran	no	tenía	su	misma	sensación.	El
muchacho	del	 cabello	blanco	permanecía	 en	 el	 camino	con	Simon	y	 Jane,	 con	una
mano	 levantada	 protegiendo	 sus	 ojos	 de	 las	 gotas	 y	 el	 viento,	 y	 la	 otra	 estirada
señalando.

—El	Lago	Barbudo	recibe	ese	nombre	debido	a	las	plantas	que	hay	en	sus	aguas
—explicó—.	Algunos	años,	cuando	no	llueve	mucho,	se	hace	mucho	más	pequeño,	y
las	plantas	quedan	a	su	alrededor,	como	una	barba.

El	lago	yacía	obscuro	y	silencioso	bajo	el	cielo	gris.	Sentían	cómo	el	viento	gemía
sobre	 las	 montañas	 y	 se	 introducía	 en	 sus	 ropas	 con	 un	 crujido.	 Resonó	 un	 grito
amortiguado.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Barney,	volviendo	la	cabeza.
Bran	miró	a	través	del	lago	hacia	la	pendiente	que	parecía	la	parte	más	alta	de	la

montaña	en	la	que	se	hallaban.
—Turistas	—respondió	suspirando—.	Gritan	por	el	eco.	Venid	a	verlo.
Will	se	quedó	atrás	mientras,	uno	tras	otro,	procuraban	no	perder	el	equilibrio	en

el	camino	fangoso,	cubierto	de	piedras,	que	rodeaba	el	lago.	Deslizó	la	mirada	hasta
la	 orilla	 opuesta,	 donde	 el	 terreno	 caía	 en	 un	 precipicio	 hasta	 el	 valle.	La	 lluvia	 le
entraba	en	los	ojos,	la	niebla	revoloteaba	sobre	las	montañas,	pero	nada	le	penetró	en
la	 conciencia,	 nada	 le	 habló.	 Sólo	 tenía	 la	 violenta	 sensación	 de	 hallarse	 con	 los
demás	en	presencia	de	la	Gran	Magia,	de	alguna	forma	incomprensible	para	él.

Siguió	a	 sus	compañeros,	más	allá	de	 la	 alta	pendiente	que	 se	extendía	ante	él.
Los	 encontró	 de	 pie	 sobre	 un	 peñasco,	 asomados	 a	 una	 hondonada	 entre	 las
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montañas.	Un	hombre	y	una	mujer	envueltos	en	chaquetas	de	color	naranja	chillón	se
encontraban	 en	 un	 punto	más	 bajo	 del	 declive,	 con	 tres	 niños	 que	 vagabundeaban
alrededor	lanzando	gritos	en	el	hoyo	verde	y	plano.	Al	otro	lado,	un	pico	escarpado	y
rocoso	devolvía	un	eco.

Al	 poco	 tiempo,	 Jane	 se	 aburrió,	 y	 a	 medida	 que	 se	 alejaba,	 las	 voces	 de	 los
demás	 se	 fueron	 debilitando.	 Se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 levantando	 los
hombros	como	para	sacudirse	algo	de	la	espalda.	«El	perro	negro	encima»,	pensó	con
ironía:	así	llamaban	en	familia	a	un	acceso	de	melancolía,	como	los	que	últimamente
la	asaltaban	con	frecuencia.	Pero	esta	vez,	pensó	Jane,	algo	más	que	un	simple	mal
humor	le	 invadía	la	mente.	La	suya	era	una	extrañeza	que	no	podía	definir	y	nunca
antes	 había	 sentido.	 Una	 inquietud,	 la	 expectativa	 medio	 temerosa	 de	 algo	 que
parecía	entender	sólo	con	una	parte	de	sí	misma…	Suspiró.	Era	como	estar	dividida
en	 dos	 personas:	 vivir	 con	 una	 sin	 tener	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 la	 otra	 haría,	 o
sentiría.

Un	resplandor	anaranjado	atrajo	su	mirada,	a	través	de	un	paso	en	el	horizonte	de
las	montañas:	 la	 familia	 ruidosa	 se	 estaba	marchando,	 y	 la	madre	 arrastraba	 por	 el
brazo,	 irritada,	 a	 un	 niño	 rebelde.	 Desaparecieron	 tras	 la	 pendiente.	 Pero	 Jane	 no
volvió	 con	 los	 demás.	Vagó	 sin	 rumbo	 por	 su	 cuenta,	 entre	 los	 brezos	 y	 la	 hierba
mojada,	hasta	que,	de	repente,	advirtió	de	nuevo	el	viento	frío	en	la	cara	y	volvió	a
encontrarse	en	el	Lago	Barbudo.	Se	quedó	mirando	 tristemente	el	agua	obscura.	El
viento	le	silbaba	en	los	oídos.

En	 una	 pausa	 súbita	 del	 viento,	 oyó	 la	 débil	 voz	 de	 Simon	 a	 sus	 espaldas,	 un
fragmento	fugaz	de	sonido:	—…	¡tú,	tierra!	¡Habla!…

Y	luego,	quizás	en	su	imaginación,	percibió	también	un	suave	eco:
—…	Habla…	habla…
Luego	llegó	otra	frase	en	otra	voz,	clara	y	particular:	comprendió	que	era	Bran,

que	hablaba	en	gales.	Y	de	nuevo	el	 tenue	eco	 regresó,	devolviéndole	 las	palabras,
familiares	a	pesar	de	no	tener	sentido.

El	viento	soplaba	en	ráfagas,	la	niebla	se	deslizaba	en	un	manto	desgarrado	sobre
el	 lado	opuesto	del	 lago,	 ocultando	 el	Valle	Feliz.	Y	 sobre	 el	 eco	de	 la	 llamada	de
Bran,	como	siguiendo	unas	instrucciones,	llegó	una	tercera	voz	que	cantaba,	de	forma
tan	 límpida,	 suave	 y	 sobrenatural	 que	 Jane	 quedó	 petrificada,	 sin	 respiración,
completamente	embelesada.	Sabía	que	era	Will,	 pero	no	 recordaba	 si	 lo	había	oído
cantar	alguna	vez:	ni	siquiera	podía	pensar,	o	hacer	otra	cosa	que	no	fuese	escuchar.
La	 voz	 se	 elevó	 sobre	 la	 onda	 del	 viento,	 desde	 detrás	 de	 la	montaña,	 lejana	 pero
nítida,	 en	 una	 extraña	 y	 armoniosa	 melodía.	 Y	 sobre	 su	 estela	 llegó	 el	 débil
contrapunto	del	eco,	una	segunda	voz	espectral	que	se	mezclaba	con	la	primera.

Era	como	si	las	montañas	cantasen.
Y	mientras	 Jane	miraba,	 sin	 verlas,	 las	 nubes	 que	 volaban	 bajas	 sobre	 el	 lago,
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llegó	alguien.
En	 un	 punto	 del	 gris	 turbulento	 comenzó	 a	 brillar	 débilmente	 una	 mancha	 de

color:	 rojo,	 rosa	y	 celeste	 se	mezclaban	demasiado	deprisa	para	que	el	 ojo	pudiese
seguirlos.	La	claridad	suave	y	cálida	en	la	montaña	gélida	hipnotizó	como	una	llama
la	mirada	de	Jane.

Luego,	poco	a	poco,	comenzó	a	enfocarse,	y	Jane	parpadeó,	 incrédula,	mientras
se	daba	cuenta	de	que	una	silueta	tomaba	forma	en	su	interior.

La	luz	se	hizo	más	intensa,	hasta	que,	de	pronto,	se	concentró	toda	en	una	piedra
rosada,	 reluciente,	 engarzada	en	un	anillo.	Y	el	anillo	 se	hallaba	en	el	dedo	de	una
figura	 esbelta	 situada	 delante	 de	 Jane,	 un	 poco	 inclinada	 hacia	 delante,	 como	 si	 se
apoyase	en	un	bastón.

Al	 principio,	 la	 figura	 apareció	 rodeada	 de	 un	 resplandor	 tal	 que	 Jane	 no	 pudo
mirarla	 directamente,	 sino	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 bajar	 los	 ojos	 hacia	 el	 suelo,	 sólo
para	darse	cuenta,	con	sumo	estupor,	de	que	éste	no	existía.

La	figura	fluctuaba	delante	de	ella.	Pudo	ver	por	fin	que	se	 trataba	de	la	silueta
delicada	de	una	anciana,	envuelta	en	un	largo	vestido	de	color	claro.

El	 rostro,	 de	 rasgos	 delicados,	 era	 benévolo	 pero	 decidido,	 con	 ojos	 azules	 y
límpidos,	extrañamente	jóvenes	entre	las	telarañas	que	marcaban	la	vieja	piel.

Jane	había	olvidado	a	los	demás,	la	montaña	y	la	lluvia,	todo	salvo	el	rostro	que	la
miraba	y	ahora,	amablemente,	sonreía.	Pero	la	mujer	seguía	sin	hablar.

—Usted	es	la	Señora	—dijo	Jane	con	voz	ronca—.	La	Señora	de	Will.
La	Señora	inclinó	la	cabeza	en	una	lenta	y	graciosa	señal	de	asentimiento.
—Y	dado	que	eres	consciente	de	ello,	puedo	hablarte,	Jane	Drew.	Estaba	previsto,

desde	el	principio,	que	fueses	tú	quien	llevase	el	último	mensaje.
—¿Mensaje?	—susurró	Jane.
—Tienes	que	explicarles	que	deben	ir	a	la	Tierra	Perdida,	cuando	ésta	se	muestre

entre	la	tierra	firme	y	el	mar.	Un	hueso	blanco	les	cortará	el	paso,	y	un	espino	volante
los	salvará.	Y	sólo	el	cuerno	podrá	detener	la	rueda.	Y	en	la	torre	de	vidrio	hallarán
entre	los	siete	árboles	la	espada	de	cristal	de	la	Luz.

La	voz	tembló,	 terminando	en	un	suspiro	ahogado,	como	para	aferrar	un	último
atisbo	de	fuerza.

—En	 la	 torre	de	vidrio,	 entre	 los	 siete	árboles…	un	hueso	blanco	 les	cortará	el
paso,	y	un	espino	volante	 los	 salvará.	Y	 sólo	 allí…	el	 cuerno	detendrá	 la	 rueda	—
repitió	Jane,	tratando	de	retener	las	palabras	y	la	imagen	de	la	Señora.

—Recuerda	 —insistió	 la	 Señora,	 mientras	 la	 silueta	 blanca	 comenzaba	 a
desvanecerse	y	la	claridad	del	anillo	se	apagaba.	La	voz	se	hizo	cada	vez	más	tenue
—.	Recuerda,	hija	mía.	Y	valor,	Jane.	Valor…,	valor…

El	 sonido	 se	 apagó,	 el	 viento	 formó	 remolinos.	 Jane	miró	 desesperadamente	 la
niebla	gris,	buscando	los	ojos	azules	y	límpidos	en	el	rostro	viejo	y	rugoso,	como	si
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sólo	ellos	pudiesen	fijarle	las	palabras	en	la	memoria.	Pero	estaba	sola	entre	el	lago	y
las	montañas	 obscuras,	 con	 las	 nubes	 que	 corrían	 y	 en	 los	 oídos	 nada	más	 que	 el
viento	y	el	último	e	imaginario	residuo	de	una	voz	moribunda.

Y	 ahora,	 como	 si	 desde	 el	 primer	 instante	 nunca	 hubiese	 abandonado	 su
conciencia,	llegó	la	clara	y	aguda	melodía	de	Will,	entrelazada	con	el	eco,	de	donde
había	recibido	la	impresión	de	que	las	montañas	cantaban.

Pero,	de	pronto,	el	canto	cesó.
—¡Jane!	—la	voz	de	Will	irrumpió	en	el	aire	con	un	grito	ronco,	ansioso.
El	eco	repitió	 la	 llamada	como	una	advertencia.	Movida	por	el	 instinto,	Jane	se

volvió	de	repente	hacia	la	voz,	pero	sólo	vio	la	verde	ladera	de	la	montaña.
Luego	 volvió	 a	 mirar	 el	 lago	 y	 descubrió	 que,	 en	 el	 instante	 en	 que	 se	 había

vuelto,	había	aflorado	ante	ella	un	horror	 tal,	que	el	pánico	 la	sumergió	como	agua
helada.

Trató	de	gritar,	pero	de	su	garganta	sólo	brotó	un	largo	lamento	ahogado.
Del	 agua	 obscura	 surgió	 un	 cuello	 inmenso,	 que	 oscilaba	 ante	 ella,	 goteando,

dominado	por	una	pequeña	cabeza	en	punta,	con	la	boca	abierta	y	los	dientes	negros.
Dos	antenas	se	movían	perezosamente	hacia	delante	y	hacia	atrás,	como	los	cuernos
de	un	caracol,	y	entre	ellas	comenzaban	unas	crines	que	recorrían	todo	el	cuello.	El
cuello	se	elevó	cada	vez	más	alto,	enorme,	interminable.

Mirándolo,	 paralizada	 por	 el	 horror,	 Jane	 vio	 que	 era	 de	 color	 verde	 obscuro,
jaspeado	por	una	extraña	y	opaca	irisación,	salvo	en	la	parte	inferior,	situada	delante
de	 ella,	 que	 era	 blanco	 plata.	 La	 criatura	 se	 elevaba	 sobre	 su	 cabeza,	 oscilante	 y
amenazadora.	 El	 aire	 estaba	 cargado	 del	 hedor	 de	 algas,	 gas	 de	 pantano	 y
podredumbre.

Las	piernas	y	brazos	de	Jane	se	negaban	a	moverse.	Permaneció	allí,	mirando	la
gran	criatura	que	avanzaba	a	ciegas,	buscándola.	Tenía	la	boca	muy	abierta,	y	el	cieno
goteaba	 de	 sus	 mandíbulas	 negras.	 Se	 arrojó	 cerca	 de	 ella,	 como	 si	 advirtiese	 su
presencia:	su	cabeza	se	echó	hacia	atrás	para	atacar.	Jane	gritó	y	cerró	los	ojos.
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El	afanc

Cuando	Will	 comenzó	 a	 cantar,	 pareció	 como	 si	 cualquier	 otro	 sonido	muriese.	 El
viento	ruidoso	amainó,	y	Simon,	Bran	y	Barney	se	quedaron	escuchando,	inmóviles	y
estupefactos.	 La	 música	 caía	 en	 el	 aire	 como	 luz	 solar:	 una	 melodía	 extraña,
cautivadora,	sin	igual.	La	aguda	y	límpida	voz	de	Will	pronunciaba	palabras	en	una
lengua	 desconocida	 para	 todos	 ellos.	 Sabían	 que	 aquélla	 era	 la	 música	 de	 los
Vetustos,	 invadida	 de	 un	 encanto	 particular.	 La	 voz	 se	 elevaba	 entre	 las	montañas,
entrelazándose	con	sus	ecos,	y	ellos	escuchaban	embelesados,	fuera	del	tiempo.

De	pronto,	el	 canto	cesó	en	medio	de	una	nota,	y	Will	 se	 tambaleó	hacia	atrás,
como	si	le	hubiesen	golpeado	en	el	rostro,	desfigurado	por	el	horror.

—¡Jane!	—gritó,	como	una	terrible	advertencia.
Y	el	eco	les	devolvió:
—¡Jane…	Jane!
Pero	 antes	 de	 que	 llegase	 el	 primer	 eco	 Bran	 ya	 se	 había	 movido.	 Adelantó

corriendo	a	Simon	y	Barney,	como	empujado	por	el	mismo	impulso	acuciante	que	se
había	adueñado	de	Will,	en	busca	de	algo	que	los	demás	no	podían	ver.

La	 cabeza	monstruosa	 superó	 como	una	 flecha	 el	 rostro	 de	 Jane,	 una,	 dos,	 tres
veces:	 no	 tan	 cerca	 como	 para	 tocarla,	 pero	 diseminando	 sobre	 ella	 cada	 vez	 una
vaharada	de	 podredumbre	 nauseabunda.	 Jane	 abrió	 los	 ojos	muy	poco,	 atisbando	 a
través	de	 las	manos	 temblorosas	que	mantenía	 sobre	 su	 rostro,	 convencida	de	estar
viva	sólo	porque	 la	sacudían	potentes	arcadas.	Era	 imposible	que	existiese	algo	 tan
repugnante,	y	sin	embargo	la	bestia	estaba	allí.	Su	mente	vaciló	en	busca	de	apoyo,
temblando	 bajo	 la	 terrible	 conciencia	 del	 mal.	 Aquella	 criatura	 del	 lago	 era	 su
encarnación:	 malvada,	 cruel,	 llena	 del	 áspero	 rencor	 incubado	 en	 los	 siglos	 de	 un
sueño	terrible,	poblado	de	pesadillas.	Jane	sentía	su	voluntad	tantear	en	busca	de	 la
suya,	tal	como	la	cabeza	ciega	tanteaba	en	el	aire	ante	ella.	Y	luego,	irrumpiendo	en
su	cabeza	como	un	grito,	pero	sin	sonidos	que	los	oídos	pudiesen	oír,	llegó	la	voz.

—¡Dime!
Jane	cerró	los	ojos	con	fuerza.
—¡Dime!	—La	 orden	 la	 golpeó	 en	 la	 cabeza—.	 ¡Yo	 soy	 el	 afana!	 ¡Dime	 las

instrucciones	que	vienen	sólo	a	través	de	ti!	¡Dime!
—¡No!	—desesperadamente,	Jane	trató	de	aislar	su	mente	y	su	memoria.
—¡Dime!	¡Dime!
Buscó	 imágenes	 que	 utilizar	 como	 defensa	 contra	 las	 preguntas	 apremiantes.

Pensó	en	el	rostro	redondo	y	simpático	de	Will,	con	el	cabello	castaño	y	recto	que	le
caía	 de	 lado.	 Pensó	 en	 los	 ojos	 ardientes	 de	 Merriman	 bajo	 las	 cejas	 blancas	 e
hirsutas,	 en	 un	 grial	 dorado	 y	 en	 su	 hallazgo.	 Situándose	más	 cerca	 en	 el	 tiempo,
pensó	 en	 el	 rostro	 moreno	 y	 delgado	 de	 John	 Rowlands	 y	 en	 la	 sonrisa	 cortés	 y
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afectuosa	de	su	mujer.
Pero	apenas	había	alcanzado	un	equilibrio	se	derrumbó	de	inmediato	y	la	voz	alta

y	 estridente	 le	 invadió	 de	 nuevo	 la	 mente	 y	 la	 apremió	 hasta	 hacerle	 sentir	 que
enloquecería.	Gimió,	tambaleándose,	con	ambas	manos	apretadas	contra	la	cabeza.

—Todo	va	 bien,	 Jane,	 todo	 va	 bien…	—sonó	de	 improviso	 otra	 voz,	 amable	 y
tranquilizadora,	amortiguando	misericordiosamente	el	grito	agudo,	y	un	cálido	alivio
le	inundó	la	mente,	seguido	de	la	obscuridad	absoluta.

La	vieron	agacharse	y	caer	como	un	bulto	en	la	hierba	mojada,	mientras	llegaban
tropezando	desde	el	peñasco	del	eco.	Simon	y	Barney	se	lanzaron	hacia	delante,	pero
Will	 los	 sujetó	 a	 ambos	 con	 formidable	 fuerza.	 Jadearon	 a	 la	 vista	 del	 afanc,	 que
ahora	 se	debatía	 convulsamente	 en	 el	 lago,	 doblando	hacia	delante	y	hacia	 atrás	 el
cuello	enorme.	Y	luego	vieron	a	Bran,	que	erguido	en	toda	su	estatura	sobre	una	alta
roca,	lo	desafiaba	rabioso.

La	 criatura	 aulló	 furibunda,	 provocando	 en	 el	 lago	 penachos	 de	 espuma,	 hasta
transformar	todo	el	paisaje	en	un	remolino	de	niebla	gris.

—¡Atrás!	—le	gritaba	Bran—.	¡Ve	donde	deberías	estar!
De	la	cabeza	cornuda	inmersa	en	la	neblina	llegó	una	voz	aguda	y	fina,	fría	como

la	muerte,	que	les	hizo	estremecer.
—¡Yo	soy	el	afanc	de	Llyn	Barfog!	—chilló—.	¡Y	este	lugar	me	pertenece!
—Mi	 padre	 te	 expulsó,	 a	 Lyn	 Cau	 —respondió	 Bran	 sin	 moverse—.	 ¿Qué

derecho	tenías	a	regresar?
En	la	pendiente,	Will	sintió	la	mano	de	Barney	apretarle	frenéticamente	la	manga.

El	niño	lo	miraba,	sumamente	pálido.
—¿Su	padre,	Will?
Will	encontró	su	mirada,	pero	no	dijo	nada.	El	agua	parecía	hervir.
—La	Tiniebla	 sobrevivió	 a	 aquel	 señor,	 y	me	ha	 traído	a	 casa	—respondió	 con

voz	 rabiosa	y	obstinada—.	La	Tiniebla	es	mi	amo.	 ¡Tengo	que	saber	qué	 tiene	que
decir	la	muchacha!

—Eres	una	criatura	estúpida	—replicó	Bran,	en	tono	nítido	y	despreciativo.
El	 afanc	 aulló,	 rugió,	 se	 agitó.	 El	 ruido	 era	 horripilante.	 Pero,	 poco	 a	 poco,

empezaron	 a	 entender	 que	 no	 había	 nada	 más.	 A	 pesar	 de	 su	 pavorosa	 mole,	 la
criatura	sólo	tenía	poder	para	proferir	amenazas.	Era	una	pesadilla,	pero	nada	más.

—Y	también	tus	amos	han	sido	estúpidos	—prosiguió	Bran—	al	creer	que	la	pura
fuerza	del	terror	podría	vencer	a	uno	de	los	Seis.	Esta	muchacha	ha	visto	más	escenas
espantosas	 que	 tú,	 y	 ha	 superado	 la	 prueba	—la	voz	 se	 le	 endureció	 y	 adquirió	 un
timbre	más	profundo,	más	adulto—.	¡Márchate,	afanc,	márchate	al	agua	obscura	que
es	 tu	morada!	 ¡Regresa	 a	 la	Tiniebla	 y	 no	 vuelvas	 a	 salir!	—ordenó,	 irguiendo	 los
hombros	y	señalando	con	el	dedo.

Y	de	 improviso	cayó	 sobre	el	 lago	el	 silencio	absoluto,	 salvo	por	el	 silbido	del

www.lectulandia.com	-	Página	59



viento	y	el	repiqueteo	de	la	lluvia	sobre	sus	ropas.	El	cuello	verde	y	enorme	bajó,	la
cabeza	 se	 sumergió	 en	 el	 agua	 y,	 lentamente,	 la	 criatura	 desapareció.	 Algunas
burbujas	 grandes	 y	 perezosas	 despuntaron	 en	 la	 superficie	 obscura	 del	 lago,	 y	 sus
círculos	se	perdieron	entre	las	hojas	de	los	nenúfares.	Y	luego	no	quedó	nada.

Will	 lanzó	un	grito	 de	 exuberante	 alivio	 y	 bajó	 con	Simon	y	Barney,	 entre	mil
resbalones,	por	la	pendiente	verde.	Jane,	con	la	tez	pálida,	estaba	sentada	en	la	hierba
junto	a	las	cañas	que	bordeaban	el	lago.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Simon	agachándose	a	su	lado.
—Lo	estaba	mirando	—respondió	Jane,	sin	lógica.
—Pero	¿no	te	has	hecho	daño	cuando	te	has	caído?
—¿Caído?	—preguntó	Jane.
—Dentro	de	un	momento	estará	bien	—intervino	Will	suavemente.
—¿Will?	—preguntó	 Jane	 con	 voz	 temblorosa,	 mirando	 al	 otro	 lado	 del	 lago,

hacia	la	roca	en	la	que	Bran	permanecía	inmóvil—.	¿Quién…	o	qué…	es	Bran?
—Él	 es	 el	 Pendragón	 —explicó	 Will,	 simplemente—.	 El	 hijo	 de	 Arturo	 y

heredero	 de	 la	 misma	 responsabilidad,	 en	 una	 época	 distinta…	 Cuando	 nació,	 su
madre	Ginebra	lo	llevó	adelante	en	el	Tiempo,	con	la	ayuda	de	Merriman,	porque	una
vez	 había	 traicionado	 a	 su	 señor	 y	 temía	 que	 Arturo	 no	 creyese	 que	 Bran	 era
realmente	hijo	suyo.	Lo	dejó	aquí,	de	forma	que	creció	en	nuestra	época,	en	Gales,
con	un	nuevo	padre	que	lo	adoptó.	Pertenece	a	nuestra	era	tanto	como	nosotros,	y	al
mismo	 tiempo	 no	 pertenece	 a	 ella	 en	 absoluto…	 A	 veces	 pienso	 que	 siempre	 es
exactamente	consciente	de	esa	circunstancia,	y	otras	que	una	parte	de	su	vida	es	para
él	sólo	un	sueño…	—su	voz	apresuró	el	ritmo,	se	hizo	más	concreta—.	Por	ahora,	no
puedo	deciros	más.	Vamos.

Fueron	 todos,	 vacilantes,	 al	 encuentro	 de	 Bran,	 bajo	 la	 lluvia	 que	 volvía	 a
intensificarse.	Él	sonrió	alegremente,	sin	la	menor	tensión.

—¡Qué	malvado!	—exclamó.
—Gracias,	Bran	—empezó	Jane.
—No	hay	de	qué	—replicó	él.
—¿No	volverá	nunca	más?	—indagó	Barney,	mirando	el	lago,	como	hipnotizado.
—Nunca	más	—confirmó	Bran.
—De	ahora	en	adelante,	ya	no	me	burlaré	de	las	historias	del	Monstruo	del	Lago

Ness	—dijo	Simon	tras	respirar	hondo.
—Pero	ésta	era	una	criatura	de	la	Tiniebla	—precisó	Will—.	Hecha	de	la	materia

de	 las	pesadillas,	para	doblegar	 a	 Jane.	Porque	 las	potencias	de	 la	Tiniebla	querían
algo	que	estaba	en	su	poder	—la	miró—.	¿Qué	ha	ocurrido?

—Ha	 sido	 cuando	 cantabas	 —respondió	 ella—.	 Y	 el	 eco	 cantaba	 contigo.
Parecía…	parecía…

—«Las	montañas	cantan	—citó	Bran	lentamente—.	Y	la	Señora	viene».
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—Y	ha	venido	—confirmó	Jane.
Cayó	el	silencio.
Will	no	dijo	una	palabra.	Se	quedó	mirando	a	Jane,	con	el	rostro	surcado	por	una

extraña	mezcla	de	emociones.
—No	lo	sabía	—murmuró	al	final.
—Esta…	Señora…	—vaciló	Simon,	y	no	dijo	nada	más.
—¿Sí?	—preguntó	Jane.
—Bueno…	¿de	dónde	ha	venido?	¿Y	dónde	está	ahora?
—No	lo	sé.	Ni	una	cosa	ni	la	otra.	Simplemente…	ha	aparecido.	Y	ha	dicho…	—

Jane	se	interrumpió.	Una	sensación	de	calor	la	invadió	mientras	recordaba	las	cosas
que	la	Señora	había	dicho	para	ella	sola—.	Ha	dicho:	«Explícales	que	deben	ir	a	 la
Tierra	Perdida,	cuando	se	muestre	entre	la	orilla	y	el	mar.	Un	hueso	blanco	les	cortará
el	 paso,	 y	 un…	 un	 espino	 volante	 los	 salvará.	 Y.»	 —cerró	 los	 ojos,	 tratando
desesperadamente	de	recordar	 las	palabras	exactas—.	«Y	sólo	el	cuerno	detendrá	la
rueda»,	ha	dicho.	«Y	hallarán	la	espada	de	cristal	de	la	Luz	en	la	torre	de	vidrio	entre
los	siete	árboles».

Suspirando,	abrió	los	ojos.
—No	será	muy	exacto,	pero	ése	era	el	fondo.	Y	luego…	se	ha	marchado.	Parecía

tremendamente	cansada,	fue	como	si	palideciese	en	el	aire.
—Está	muy	cansada	—confirmó	Will	 gravemente,	 y	 tocó	 a	 Jane	 en	 el	 hombro,

por	un	instante—.	Te	has	portado	de	maravilla.	Tan	pronto	como	han	advertido	que	te
había	hablado,	las	potencias	de	la	Tiniebla	se	han	puesto	manos	a	la	obra,	enviando	el
afane	para	obligarte	con	el	terror	a	confesar	lo	que	había	dicho.	Era	la	única	forma…
no	habrían	podido	averiguarlo	directamente,	porque	a	veces	los	Seis	están	envueltos
por	una	protección	a	través	de	la	cual	la	Tiniebla	no	puede	oír	ni	ver.

—Pero	nosotros	sólo	somos	cinco	—replicó	Barney.
—Éste	es	tan	agudo	que	se	cortará	solo.	—Bran	rió	entre	dientes.
—Perdonad	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 Barney—.	 Lo	 sé.	 Es	 cierto	 que	 las	 cosas

funcionan	de	la	misma	manera,	seamos	cinco	o	seis.	Pero,	por	cierto,	¿dónde	está	el
tío	Merry?

—No	 lo	 sé	 —reconoció	 Bran—.	 Ya	 vendrá,	 Barney.	 Vendrá	 cuando	 le	 sea
posible.

De	pronto	Simon	estornudó	con	fuerza.
—¿Dónde	está	la	Tierra	Perdida?	—indagó	Barney.
—La	 encontraremos	—afirmó	Will—.	 Cuando	 sea	 el	 momento.	 No	 hay	 duda.

Vamos,	regresemos	antes	de	coger	todos	una	pulmonía.
Recorrieron	 en	 fila	 india	 el	 camino	 que	 bordeaba	 el	 lago,	 saltando	 sobre	 los

charcos	y	evitando	 las	zonas	de	 fango,	y	 luego	bajaron	por	 la	hierba	alta	y	mojada
hacia	 el	 pequeño	punzón	gris	 de	Carn	March	Arthur	 y	 el	 camino	que	 dominaba	 la
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cresta.	 Jane	 se	 volvió	 a	 echar	 un	 último	 vistazo	 al	 lago,	 pero	 estaba	 oculto	 por	 la
pendiente.

—Will	—comenzó—,	dime	una	cosa.	Un	instante	antes	de	ver	esa...	esa	cosa,	te
he	oído	gritar:	«¡Jane!».	Como	un	aviso.

—Sí,	 es	 verdad.	 Tenía	 un	 aspecto	 terrible…	 como	 si	 estuviese	 viendo	 ya	 al
monstruo	—recordó	Barney	 rápidamente,	 y	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 dicho,
miró	a	Will,	pensativo.

—¿Lo	verías	realmente?	—preguntó	Jane.
Will	 rozó	 con	 la	 mano	 la	 parte	 superior	 del	 cartel	 que	 indicaba	 Carn	 March

Arthur,	 que	 Bran,	 precediéndoles,	 no	 se	 había	 dignado	 mirar.	 Prosiguieron	 en
silencio.

—Cuando	 la	 Tiniebla	 llega,	 por	 cualquier	 lado,	 nosotros	 podemos	 sentirlo.	 Es
como,	no	sé,	un	animal	que	huele	la	presencia	del	hombre	—respondió	por	último—.
Por	 eso	 sabía…	 que	 estabas	 en	 peligro,	 y	 tuve	 que	 gritar	—volvió	 la	 cabeza	 para
mirar	 a	 Jane,	 con	 una	 media	 sonrisa	 tímida—.	 «Grita	 tu	 nombre	 a	 las	 montañas
resonantes»	—citó.

—¿Eh?	—murmuró	Simon	junto	a	ella.
—No	eres	el	único	que	sabe	un	poco	de	Shakespeare	—explicó	Will.
—¿Qué	es	eso?
—Oh…	sólo	un	fragmento	que	nos	hicieron	aprender	el	pasado	trimestre.
—Las	montañas	 resonantes	—repitió	 Jane,	 y	 se	 volvió	 a	mirar	 la	montaña	 que

ahora	 se	 levantaba	 a	 sus	 espaldas,	 cubriendo	 el	 peñasco	 del	 eco.	 Luego	 frunció	 el
ceño—.	Will…	si	podías	sentir	la	Tiniebla,	¿por	qué	no	también	la	Luz?

—¿La	 Señora?	—Will	 sacudió	 la	 cabeza—.	No	 lo	 sé.	 Fue	 ella	 quien	 lo	 quiso.
Creo…	que	quizás	haya	una	prueba	para	cada	uno	de	nosotros,	 antes	de	que	acabe
esta	historia.	Cada	vez	distinta,	y	cada	vez	imprevista.	Y	tal	vez	el	Lago	Barbudo	ha
sido	tu	prueba,	Jane,	y	sólo	tuya.

—Espero	 que	 la	mía	 no	 sea	 así	—declaró	 alegremente	Barney,	 y	 señaló	 con	 el
dedo—.	Mirad…	las	nubes	se	están	aclarando.

Unos	haces	de	azul	emergían	en	el	cielo	a	occidente,	entre	las	nubes	que	corrían,
muy	recortadas.	La	lluvia	se	había	reducido	a	una	llovizna	y	estaba	a	punto	de	acabar
del	todo.	Bajaron	por	la	cuesta,	más	allá	de	la	granja	blanca,	y	de	nuevo	apareció	el
Valle	Feliz	más	abajo.	El	sol	surgía	de	vez	en	cuando	entre	las	nubes	y	la	atmósfera
iba	 calentándose.	 El	 camino	 dibujó	 una	 curva	 en	 torno	 a	 la	montaña,	 y	 de	 pronto
vieron	ante	ellos	el	mar	y	el	amplio	estuario	del	Dyfi,	con	el	hilo	plateado	del	río	que
serpenteaba	 sobre	 tramos	 relucientes	 de	 arena	 dorada,	 dejada	 al	 descubierto	 por	 la
marea	baja.

Se	detuvieron	a	mirar.
—Tengo	hambre	—anunció	Barney.
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—Buena	idea	—convino	Simon—.	¿Comemos?
—Necesitamos	unas	rocas	para	sentarnos…	probemos	allá	arriba	—sugirió	Bran.
Escalaron	 la	 pendiente	 junto	 al	 camino	 y	 superaron	 la	 cima	 de	 una	 pequeña

cresta.	Abajo,	se	ensanchaban	el	mar	y	el	estuario.	Encaramados	sobre	puntas	rocosas
de	pizarra,	se	lanzaron	sobre	los	bocadillos.

—Al	 otro	 lado	 del	 río	 hay	 una	 enorme	 extensión	 de	 tierra	 —comentó	 Jane
mientras	miraba	el	estuario,	masticando—.	Kilómetros,	kilómetros	y	kilómetros	antes
de	que	vuelvan	a	empezar	las	montañas.

—Cors	 Fochno	 —respondió	 Bran,	 mientras	 sus	 extraños	 cabellos	 blancos	 se
secaban	 vaporosos	 al	 sol—.	 Pantanos,	 en	 su	 mayoría…	 ¿veis	 los	 desagües,	 todos
rectos?	 Hay	 plantas	 interesantes	 en	 aquella	 zona,	 para	 quien	 se	 interesa	 por	 la
botánica.	 Y	 se	 han	 encontrado	 algunos	 vestigios	 antiguos:	 un	 cinturón	 de	 oro,	 un
collar	de	oro	y	treinta	y	dos	monedas	de	oro	que	ahora	están	en	el	National	Museum.
Y	hay	troncos	de	árboles	sumergidos,	allí	abajo,	sobre	las	arenas,	cerca	de	las	dunas.
Algunos	incluso	a	este	lado	del	río,	sobre	las	arenas	entre	Aberdyfi	y	Tywyn.

—¿Árboles	sumergidos?	—repitió	Simon.
—Desde	 luego	 —confirmó	 Bran,	 y	 rió	 entre	 dientes—.	 Los	 de	 la	 Centena

Sumergida,	probablemente.
—¿Y	qué	es	eso?	—preguntó	Barney.
—¿Nunca	 habéis	 oído	 la	 vieja	 historia?	 —Bran	 se	 puso	 en	 pie,	 señalando	 la

desembocadura	del	estuario,	ahora	totalmente	inundada	de	sol	bajo	unas	manchas	de
azul	más	amplias—.	Se	dice	que	aquélla	era	la	tierra	bella	y	fértil	del	rey	Gwyddno
Garanhir,	 hace	 siglos.	 El	 único	 problema	 era	 que	 era	 tan	 plana	 que	 el	 mar	 debía
mantenerse	alejado	por	medio	de	diques.	Y	una	noche	hubo	una	tempestad	terrible,	el
dique	marítimo	 cedió	 y	 el	 agua	 irrumpió	 dentro.	 Y	 la	 tierra	 quedó	 completamente
sumergida.

Will	se	 levantó	y	se	situó	a	su	 lado,	con	 la	mirada	dirigida	al	estuario.	Trató	de
contener	la	excitación	que	asomaba	en	su	voz.

—Sumergida…	—repitió—,	perdida…
—Santo	Dios	—murmuró	Barn	sin	volverse.
Los	demás	se	pusieron	en	pie	de	un	salto.
—¿La	Tierra	Perdida?	—preguntó	Simon.
—Conozco	desde	siempre	esa	vieja	historia	—explicó	Barney	despacio—,	y	sin

embargo	nunca	he	pensado…
—¿Es	posible?	—prosiguió	Simon—.	Pero…
—¡Tiene	que	ser	así!	—exclamó	Barney—.	¡No	podría	ser	de	otro	modo!	¿No	es

cierto,	Will?
—Creo	que	sí	—convino	él.
Trataba	de	impedir	que	su	cara	prorrumpiese	en	una	amplia	y	estúpida	sonrisa.	La
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seguridad	lo	invadía	como	el	calor	del	sol.
Advertía	 de	 nuevo,	 a	 su	 alrededor,	 la	 sensación	 de	 la	 Gran	Magia,	 que	 crecía

rápidamente	hasta	alcanzar	la	intensidad	de	antes.	Era	una	especie	de	embriaguez,	la
expectación	de	cosas	maravillosas:	la	emoción	de	la	Nochebuena,	o	del	nuevo	verdor
sobre	 los	 árboles	 al	 comienzo	 de	 la	 primavera,	 o	 de	 la	 visión	 del	mar	 durante	 las
primeras	 vacaciones	 estivales.	 Llevado	 por	 un	 impulso,	 levantó	 los	 brazos	 hacia
arriba,	como	para	atrapar	una	nube.

—Algo…	—exclamó,	hablando	de	forma	espontánea,	sin	pensar	en	lo	que	decía
—.	Hay	algo…

Giró	 sobre	 sí	mismo,	mirando	 la	montaña.	 Se	 sentía	 feliz,	 y	 a	 duras	 penas	 era
consciente	de	la	presencia	de	los	demás.	A	excepción	de	uno.

—¿Bran?	—llamó—.	¿Bran?	Lo	sientes…	lo…
Agitó	una	mano	con	impaciencia,	descubriendo	que	no	encontraba	palabras.	Pero

luego	 levantó	 la	mirada	 y	 entendió	 que	 no	 las	 necesitaba,	 a	 juzgar	 por	 el	 asombro
estático	que	mostraba	la	tez	pálida	de	Bran.	También	el	muchacho	gales	se	volvió	a
contemplar	las	montañas,	el	cielo,	como	en	busca	de	algo,	o	de	una	llamada	sonora.
Will	rió	con	fuerza,	al	ver	el	reflejo	de	la	misma	indefinible	alegría	que	le	invadía	la
mente.

Jane,	que	los	observaba	desde	atrás,	advirtió	la	intensidad	de	su	emoción	y	sintió
miedo.	 Inconscientemente,	 se	 acercó	 a	 Simon,	 estirando	 un	 brazo	 para	 atraer	 a
Barney	a	su	lado.	Congelado	por	el	mismo	instinto,	Barney	no	opuso	resistencia,	sino
que	 retrocedió	 lentamente,	 lejos	 de	 Will	 y	 Bran.	 Los	 Drew	 permanecieron	 allí,
mirando,	juntos.

Y	a	más	de	un	kilómetro	de	 la	montaña,	 en	el	mosaico	azul	y	oro	del	 estuario,
llegó	una	agitación	en	el	aire,	como	el	temblequeo	que	domina	una	carretera	asfaltada
en	pleno	verano.	Al	mismo	tiempo,	una	música	fluctuó	hasta	sus	oídos,	muy	lejana	y
débil	como	un	susurro,	pero	tan	dulce	que	se	esforzaron	por	oírla	mejor.	Sin	embargo,
por	 desgracia	 no	 lograron	 captar	más	 que	 un	 esbozo	 de	 aquella	 delicada	 y	 evasiva
melodía.	El	 aire	 vibrante	 se	hizo	 cada	vez	más	vivido,	 como	 si	 el	 sol	 lo	 iluminase
desde	dentro.	Los	 chicos	 tenían	 los	ojos	deslumbrados,	pero	 a	 través	del	 fulgor	 les
pareció	ver	una	transformación	en	el	estuario,	un	movimiento	del	agua.

Aunque	la	marea	estaba	ya	baja,	parecía	que	hubiese	más	arena	dorada	brillando
más	allá	de	la	señal	extrema	del	reflujo.	Las	olas	se	habían	detenido	y	el	agua	había
empezado	a	retirarse.	El	borde	blanco	del	mar	azul	retrocedía	cada	vez	más,	haciendo
emerger	 la	 costa:	primero	arena,	 luego	el	verde	brillante	de	 las	 algas.	Pero	no	eran
algas,	observó	 Jane	 incrédula,	 era	hierba.	Y	 tras	ella,	mientras	el	mar	no	dejaba	de
retroceder,	 surgieron	 árboles,	 y	 flores,	 y	 muros,	 y	 edificios	 de	 piedra	 gris,	 pizarra
azul,	 y	 oro	 llameante.	Una	 ciudad	 entera	 surgía	 gradualmente	 del	mar:	 una	 ciudad
viva,	con	finos	penachos	de	humo	que	se	elevaban	aquí	y	allá	de	fuegos	invisibles	en
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el	 aire	 inmóvil	 del	 verano.	 Torres	 y	 pináculos	 centelleantes	 se	 cernían	 como
guardianes	 sobre	 la	 tierra	 plana	 y	 fértil	 con	manchas	 verdes	 y	 oro	 que	 se	 extendía
junto	a	 las	montañas.	Y	en	la	 lontananza,	en	el	confín	de	 la	nueva	región,	donde	el
azul	 del	 mar	 desaparecido	 finalmente	 volvía	 a	 empezar,	 divisaron	 una	 pincelada
vertical	de	luz,	una	torre	que	relucía	como	fuego	blanco.

Recortados	contra	el	cielo	azul,	en	la	cresta	más	alta	de	la	pendiente,	Will	y	Bran
miraban	juntos	la	Tierra	Perdida	y	la	ciudad.	Jane	tuvo	la	impresión	de	que	estaban
allí	 esperando.	Vio	 a	Will	 levantar	 la	 cabeza	de	 improviso	y	mirar	hacia	 el	mar.	Y
luego	el	 resplandor	que	 invadía	 el	 aire	 comenzó	a	 crecer,	 se	hizo	 cegador,	 hasta	 el
punto	de	que	dejaba	percibir	sólo	un	vago	perfil	de	aquella	extraña	tierra.	Y	le	pareció
a	 Jane,	 mientras	 retrocedía	 protegiéndose	 los	 ojos,	 que	 el	 aire	 luminoso	 se
concentraba	en	una	ancha	cinta	reluciente,	parecida	a	una	carretera,	que	partiendo	de
sus	 pies	 llegaba	 lejos,	 lejos,	 sobre	 el	 valle	 y	 hacia	 abajo,	 más	 allá	 de	 la
desembocadura	del	río	Dyfi.

Volvió	 a	 oír	 la	 música,	 bella	 e	 inasible,	 y	 vio	 a	Will	 y	 Bran	 subir	 juntos	 a	 la
resplandeciente	carretera	de	luz	y	avanzar	por	el	aire,	a	través	de	la	neblina,	hacia	la
Tierra	Perdida.

Estrechó	el	brazo	en	torno	al	hombro	de	Barney.	Al	otro	lado,	sintió	la	mano	de
Simon	tocar	la	suya.	Permanecieron	inmóviles	y	mudos.

Luego	 la	 música	 se	 difuminó	 en	 el	 grito	 lejano	 de	 las	 gaviotas	 y	 la	 carretera
radiante	palideció,	y	con	ella	las	figuras	que	habían	caminado	sobre	ella.	Y	mientras
el	 esplendor	 abandonaba	 el	 aire,	 los	 tres	 hermanos,	 volviendo	 la	 mirada	 hacia	 el
estuario,	no	vieron	ninguna	ciudad	sobresaliente,	ningún	campo	verde,	ningún	hilo	de
humo,	sino	sólo	el	mar,	el	río	y	la	costa	dejada	al	descubierto	por	la	marea	baja,	tal	y
como	habían	sido	al	principio.

Simon,	 Jane	 y	 Barney	 se	 volvieron,	 en	 silencio.	 Recogieron	 las	 mochilas	 y	 se
dirigieron	hacia	el	camino	de	regreso.
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Tres	del	camino

Caminaron	en	fila	india,	por	el	camino	sobre	las	montañas.	Ahora,	la	hierba	mojada
brillaba	al	sol,	y	las	gotas	de	agua	relucían	suspendidas	en	los	helechos,	los	brezos	y
las	manchas	amarillas	de	los	tojos.

—¿Qué	diremos?	—preguntó	Barney.
—No	lo	sé	—respondió	Jane.
—Tendremos	que	encontrarnos	con	John	Rowlands	en	la	plaza	donde	ellos	tenían

cita	—intervino	Simon—	y	decir…	y	decir…
—Es	mejor	que	no	—exclamó	Jane,	brusca—.	Así	pensará	 simplemente	que	 se

han	retrasado	y	se	marchará	sin	ellos.	Les	advirtió	que	lo	haría,	¿os	acordáis?
Prosiguieron	 en	 silencio.	 En	 la	 curva	 en	 que	 el	 camino	 volvía	 atrás,	 hacia

Aberdyfi,	Jane	se	detuvo,	abarcando	con	la	mirada	 los	campos	y	 la	siguiente	cresta
del	alto	páramo,	donde	habían	encontrado	a	Will	y	Bran	por	primera	vez.

—¿No	podríamos	pasar	por	 las	montañas	y	bajar	hasta	el	hotel	desde	la	colina?
—propuso.

—No	hay	ningún	camino	—replicó	Simon.
—Pero	se	avanza	mucho	más	deprisa	que	bajando	al	pueblo	—observó	Barney—.

Y	además,	es	mejor	que	no	veamos	al	señor	Rowlands.
—Después	de	este	campo,	debe	de	haber	al	menos	una	cañada	—dijo	Jane.
—A	mí	no	me	importa.	Vamos,	si	queréis	—dijo	Simon	sacudiendo	los	hombros.
Parecía	 alejado,	 ausente,	 como	 si	 su	 mente	 estuviese	 aún	 medio	 paralizada.

Cuando	 Jane	 abrió	 de	 par	 en	 par	 la	 valla	 de	 acceso	 al	 primer	 campo	 que	 los
conduciría	lejos	del	sendero,	la	siguió	con	indiferencia.

Barney	correteó	a	sus	espaldas,	tomando	la	valla	de	manos	de	Jane,	pero	antes	de
que	Jane	pudiese	cerrarla,	delante	de	él,	profirió	un	grito	terrible,	agudo	y	ahogado.
Pareció	saltar	en	el	aire,	y	chocó	lateralmente	contra	Simon.	También	Simon	gritó,	y
luego	 él	 y	 Jane	 se	 lanzaron	 hacia	 Barney,	 empujándolo	 dentro	 de	 la	 valla.	 A	 sus
espaldas,	en	un	fugaz	y	espantoso	destello,	Barney	vio	dirigirse	hacia	ellos	tres,	desde
todos	 los	 puntos	 del	 campo,	 las	 siluetas	 rojas	 y	 ondulantes	 de	 decenas	 de	 turones,
como	los	que	ya	habían	visto	a	la	ida.

Simon	cerró	frenéticamente	la	valla,	en	un	desesperado	intento	de	defensa.	Pero
de	pronto	las	bestias	los	atacaron	irrumpiendo	entre	las	tablas,	demasiado	separadas
para	 animales	 de	menor	 tamaño	 que	 las	 ovejas.	Los	muchachos	 la	 emprendieron	 a
patadas,	pero	 las	pequeñas	criaturas	 rojas	 se	apartaron	y	en	un	 instante	volvieron	a
situarse	 a	 sus	 talones,	 con	 los	 dientes	 blancos	 y	 los	 ojos	 negros	 y	 chispeantes.	No
mordían	nunca,	pero	insistían,	acosaban,	atormentaban.	«Nos	guían	—pensó	Barney
de	 improviso—.	 Nos	 guían	 como	 si	 nosotros	 fuésemos	 ovejas	 y	 ellos	 perros
pastores».	Alzó	la	mirada	y	vio	que	los	pequeños	cuerpos	que	se	lanzaban	contra	sus
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tobillos	 lo	 empujaban	 hacia	 la	 valla	 abierta	 de	 la	 granja	 que	 habían	 superado
anteriormente,	aquel	día.	Deliberadamente,	cambió	de	dirección,	y	de	 inmediato	 las
bestias	 le	 cayeron	 encima,	 con	 silbidos,	 crujidos	 de	 dientes	 y	 pequeños	 chillidos
horribles,	haciéndole	dar	la	vuelta.	Muy	a	su	pesar,	Barney	regresó	junto	a	Simon	y
Jane,	y	los	tres	corrieron	a	refugiarse	en	el	patio	de	la	granja.

—¡Despacio,	despacio,	no	tengáis	prisa!	—dijo	una	voz	cálida,	divertida.
Mientras	se	deslizaba	convulsamente	hacia	el	patio,	Jane	divisó	delante	de	ella	la

figura	de	una	mujer,	que	estiraba	un	brazo	para	aferraría.	El	rostro	sonriente	parecía,
de	 alguna	 forma,	 familiar…	 Jane	 no	 llegó	 a	 pensar	 nada	más,	 sino	 que	 se	 aflojó,
aliviada	y	exhausta,	 ante	el	 consuelo	del	brazo	 tendido.	Tras	ella,	Barney	volvió	 la
cabeza	con	ansiedad,	pero	vio	que	todos	los	turones	habían	desaparecido.

—¡Caramba!	 —exclamó	 la	 mujer	 con	 suavidad—.	 Os	 romperéis	 la	 cabeza,
irrumpiendo	 aquí	 dentro	 como	 si	 os	 persiguiese	 el	 diablo.	 ¿Qué	 ocurre,	 cuál	 es	 el
problema?	—observó	a	Jane	con	mayor	atención—.	Pero…	yo	os	conozco:	sois	 los
que	estaban	con	Bran	y	Will	Stanton,	ayer.

—Exacto	—la	voz	de	Blodwen	Rowlands	se	hizo	áspera—.	¿Qué	ocurre,	 les	ha
sucedido	algo	a	los	muchachos?

La	 miraron,	 incapaces	 por	 un	 instante	 de	 reunir	 energías	 suficientes	 para
responder.

—No,	 no	—se	 afanó	 por	 último	 Jane—.	No…	 están	 bien.	 Han…	 bajado.	 Han
dicho	que	les	encontrarían	en	la	Plaza.

—Eso	 es	 —el	 rostro	 redondo	 de	 la	 señora	 Rowlands	 se	 serenó	 de	 nuevo—.
Hemos	 venido	 hasta	 aquí	 arriba	 sólo	 para	 ver	 Llew	 Owen,	 y	 ya	 bajábamos.
Precisamente	nos	preguntábamos	 si	 los	 veríamos	por	 el	 camino	—miró	 a	 Jane	 con
preocupación—.	Tenéis	el	pelo	completamente	mojado,	os	debe	de	haber	sorprendido
la	lluvia…	¿Por	qué	estabais	tan	asustados?

—No	exactamente	asustados	—explicó	torpemente	Simon.	Ahora	que	no	quedaba
rastro	de	los	turones,	empezaba	a	avergonzarse	de	su	pánico—.	Era	sólo…

—Había	turones	—intervino	Jane,	demasiado	fatigada	para	fingir—.	Hemos	visto
dos	esta	mañana,	aquí	cerca.	Y	hace	poco,	en	el	camino,	se	nos	han	echado	encima	en
masa,	surgiendo	de	la	nada…	y…	y…	eran	horribles.	Sus	dientes…	—tragó	saliva.

—Oh,	santo	cielo	—respondió	la	señora	Rowlands	en	tono	tranquilizador,	como
si	hablase	con	un	niño	pequeño—.	No	pienses	más	en	ello,	todo	ha	terminado,	se	han
marchado…

Ciñó	 con	 su	 brazo	 los	 hombros	 de	 Jane,	 conduciéndola	 hacia	 la	 granja.	 Simon
miró	a	Barney	con	una	expresión	que	significaba:	«No	nos	cree».	Barney	se	encogió
de	hombros,	y	juntos	las	siguieron.

Antes	 de	 llegar	 a	 la	 casa,	 John	 Rowlands	 asomó	 por	 la	 puerta.	 Vieron	 que	 el
Land-Rover	 estaba	 aparcado	 en	 las	 proximidades.	 Los	 reconoció	 de	 inmediato.	 El
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asombro	le	crispó	el	rostro	moreno	y	delgado.
—Bueno,	bueno	—empezó—.	Tres	de	cinco…	¿y	dónde	están	los	dos	míos?
—Han	bajado	—anunció	Barney—.	Pensábamos	atravesar	la	cima	y	luego	bajar

hasta	el	hotel	desde	aquel	lado.	Pero,	al	parecer,	no	había	ningún	camino.
—Ahora	 es	 difícil	 de	 encontrar	 —explicó	 John	 Rowlands—,	 porque	 ha	 sido

cubierto	 por	 todas	 aquellas	 casas	 nuevas	 de	 la	 pendiente.	Ha	 desaparecido	 el	 viejo
camino	que	utilizábamos	cuando	yo	era	niño.

—Venid	con	nosotros	—invitó	la	señora	Rowlands,	abriendo	el	portón	trasero	del
Land-Rover—.	Os	llevaremos.

—Sí,	por	supuesto	—confirmó	John	Rowlands.
—Muchas	gracias.
Subieron.	Jane	escrutó	atentamente	el	seto	de	matorrales	y	el	campo,	mientras	el

coche	giraba	en	el	sendero,	y	vio	que	también	Barney	miraba,	pero	ninguno	de	ellos
observó	nada	en	particular.

Simon,	 sentado	 junto	 a	 ella,	 percibió	 la	 tensión	 en	 su	 rostro,	 y	 le	 rozó
delicadamente	el	brazo	con	el	puño	cerrado.

—Pero	estaban	realmente	allí	—susurró	en	voz	muy	baja.
El	Land-Rover	superó	lentamente	la	última	curva	cerrada	del	sendero	empinado	y

salió	a	Chapel	Square.
—Quiero	 acercarme	 un	 momento	 al	 Royal	 House,	 John	 —dijo	 Blodwen

Rowlands—.	¿Vienes	tú	también?
—No	 —respondió	 John,	 sacándose	 la	 pipa	 del	 bolsillo	 y	 mirando	 dentro	 del

hornillo—.	Creo	que	estaremos	en	el	muelle.	Es	el	mejor	lugar	para	buscar	a	Bran	y
Will.	Pero	no	hay	prisa,	Blod;	no	hace	falta	que	te	apresures.

Llevó	a	 los	muchachos	al	otro	 lado	de	 la	calle,	entre	un	enorme	pabellón	negro
con	 una	 placa	 que	 decía:	 «Escuela	Marítima.	 Proyecto	Naturaleza»	 y	 un	 grupo	 de
mástiles,	 cuyas	 jarcias	 cantaban	 dulcemente	 al	 soplo	 de	 la	 brisa.	 Allí,	 las
embarcaciones	 del	 Aberdyfi	 Yacht	 Club	 yacían	 alineadas	 en	 la	 playa,	 y	 la	 arena
rebosaba	sobre	la	acera.	Recorrieron	el	muelle	y	fueron	a	parar	al	corto	embarcadero
en	 forma	 de	 ángulo	 agudo.	 John	 Rowlands	 se	 detuvo,	 y	 llenó	 la	 pipa	 de	 un	 viejo
saquito	de	piel	negra.

—Cuando	era	niño,	teníamos	un	embarcadero	distinto	—contó	distraídamente—.
Todo	de	madera,	con	grandes	vigas	obscuras	impregnadas	de	creosota…	Durante	la
marea	baja,	 trepábamos	encima,	nos	deslizábamos	hacia	 abajo	donde	había	 algas	y
buscábamos	cangrejos.

—¿Vivía	usted	aquí?	—indagó	Barney.
—¿Ves	allí?
Siguiendo	el	dedo	del	hombre,	miraron	hacia	atrás,	hacia	la	larga	hilera	de	casas

alineadas	de	tres	pisos,	estrechas,	imponentes,	que	daban	a	la	calle	y	a	la	playa,	hacia
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el	río	Dyfi	y	el	mar.
—Aquella	del	centro,	pintada	de	verde	—explicó	John	Rowlands—.	Allí	nací	yo,

y	mi	 padre	 antes	 que	 yo.	Era	marino,	 al	 igual	 que	 su	 padre.	Mi	 abuelo,	 el	 capitán
Evan	Rowlands	de	la	goleta	Ellen	Davies,	construyó	aquella	casa.	Todas	las	casas	de
esa	calle	fueron	construidas	por	los	viejos	capitanes,	en	la	época	en	que	Aberdyfi	era
aún	un	puerto	de	embarque.

—¿No	quiso	ser	marino	también	usted?	—preguntó	Jane,	curiosa.
John	Rowlands	encendió	la	pipa	y	le	sonrió	entre	volutas	de	humo	azul,	con	los

ojos	obscuros	empequeñecidos	por	las	arrugas	del	rostro	moreno.
—Podría	 decir	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 sí.	 Pero	mi	 padre	 se	 ahogó	 cuando

tenía	seis	años,	y	entonces	mi	madre	se	nos	llevó	a	mí	y	a	mi	hermano	de	Aberdyfi	a
la	granja	de	sus	padres,	cerca	de	Abergynolwyn.	En	las	montañas	cercanas	a	Cader
Idris…	detrás	del	valle	en	el	que	estabais	vosotros	hoy.	Así,	entre	una	cosa	y	otra,	he
vivido	entre	las	ovejas,	y	no	en	el	mar.

—Qué	lástima	—comentó	Simon.
—Oh,	 no	 exactamente.	 La	 época	 de	 las	 expediciones	 marítimas	 terminó	 hace

mucho,	y	también	la	de	la	pesca.	Ya	languidecían	en	tiempos	de	mi	padre.
John	Rowlands	sopló	una	voluta	de	humo,	absorto.	Luego	se	volvió	 lentamente

hacia	la	calle,	escrutándola	con	atención.
—No	veo	ni	rastro	de	Bran	y	Will.	Cuando	vosotros	habéis	salido,	¿cuánto	hacía

que	habían	bajado?
Jane	vaciló.	Vio	a	Simon	abrir	la	boca	y	luego	volver	a	cerrarla,	confuso.	Barney

se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Más	 o	 menos…	 más	 o	 menos	 media	 hora,	 supongo	 —respondió	 ella	 por

último.
—¿Y	si	han	tomado	un	autobús?	—sugirió	Barney,	solícito.
John	Rowland	permaneció	inmóvil	unos	instantes,	con	la	pipa	entre	los	dientes	y

el	rostro	sin	expresión.
—¿Hace	mucho	que	conocéis	a	Will	Stanton?	—preguntó.
—Una	vez	pasamos	las	vacaciones	juntos	—reveló	Jane—.	Hace	unos	dos	años,

en	Cornualles.
—Durante	esas	vacaciones,	¿no	sucedió…	nada…	raro?	—el	gales	hablaba	aún

con	voz	desenvuelta,	pero	de	pronto	se	había	puesto	a	mirar	fijamente	a	Simon.	Sus
ojos	obscuros	aparecían	brillantes	y	atentos.

—Bueno,	sí,	creo	que	sí	—respondió	Simon	parpadeando,	tomado	por	sorpresa.
—¿Por	ejemplo?
—Bueno,	sólo…	cosas.
Simon	se	había	ruborizado,	se	le	trabó	la	lengua,	dividido	entre	la	sinceridad	y	la

confusión.
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Jane	vio	el	rostro	de	Barney	crisparse	en	un	gesto	resentido.
—¿A	qué	 se	 refiere	 exactamente,	 señor	Rowlands?	—replicó,	 asombrada	 de	 su

propia	seguridad.
—¿Cuánto	sabéis	vosotros	tres	de	Will?	—cortó	John	Rowlands.
Su	cara	era	indescifrable,	su	tono	expedito.
—Bastante	—declaró	Jane,	y	su	boca	se	cerró	de	golpe,	como	una	puerta.
Miró	a	su	interlocutor	de	hito	en	hito.	Advirtió	que	también	Simon	y	Barney	se

habían	puesto	rígidos	en	su	misma	actitud	de	desafío.	Los	tres	se	coaligaban	contra
las	 preguntas	 que	 ninguna	 persona	 ajena	 a	 sus	 relaciones	 con	 Merriman	 y	 Will
debería	preocuparse	por	hacer.

Ahora,	Rowlands	le	dirigía	una	extraña	mirada,	incierta	e	inquisidora.
—Vosotros	no	sois	como	él	—observó—.	Vosotros	tres	no	sois	distintos	de	mí,	no

sois…	de	esa	raza.
—No	—confirmó	Jane.
Algo	pareció	derrumbarse	tras	los	ojos	de	John	Rowlands.	El	rostro	se	le	contrajo

por	 la	desesperación.	 Jane	se	 sintió	 sacudida	por	 la	angustia,	 al	ver	que	sus	ojos	 le
dirigían	una	clara	llamada.

—Por	favor	—exclamó	él,	tenso	e	infeliz—,	dejad	de	desconfiar	de	mí.	Acerca	de
la	naturaleza	de	 esos	dos,	 no	podéis	haber	visto	más	de	 lo	que	he	visto	yo	 en	 este
último	año.	Digo	«esos	dos»	porque	de	Bran,	probablemente,	no	sabéis	nada	de	nada.
Y	ahora	 el	miedo	me	corroe.	Miedo	por	 lo	que	puede	haberles	ocurrido,	por	quién
puede	haberlos	capturado,	en	un	momento	en	que	se	hallan	quizás	en	el	peligro	más
grande	que	nunca	han	afrontado.

—Está	hablando	en	 serio,	 Jane.	Y	Will	 confiaba	en	él	—exclamó	de	 improviso
Barney,	a	sus	espaldas.

—Es	cierto	—asintió	Simon.
—¿A	 qué	 se	 refiere,	 señor	 Rowlands	—preguntó	 Jane	 lentamente—,	 con	 «las

cosas	que	ha	visto	en	el	último	año»?
—No	 un	 año	 entero	 —precisó	 John	 Rowlands—.	 Sucedió	 el	 pasado	 verano,

cuando	 Will	 vino	 a	 ver	 a	 su	 tío.	 Tan	 pronto	 como	 llegó	 al	 valle,	 comenzaron	 a
suceder…	 ciertas	 cosas.	 Se	 despertaron	 fuerzas	 que	 dormían	 desde	 hacía	 tiempo,
algunas	 personas	 crecieron	 y	 cambiaron,	 y	 el	 Rey	 Gris	 de	 Cader	 Idris	 asumió	 su
poder,	y	luego	cayó	de	nuevo…	era	un	conflicto	entre	la	Luz	y	la	Tiniebla,	y	yo	no
entendía	 de	 qué	 se	 trataba,	 ni	 quería	 entenderlo	—los	miró,	 grave	 y	 atento,	 con	 la
pipa	 olvidada	 en	 la	mano—.	Siempre	 se	 lo	 he	 dicho	 a	Will	—prosiguió—.	Sé	 que
forma	parte	de	la	potencia	llamada	Luz,	y	que	Bran	Davies	está	implicado	quizá	más
a	fondo	en	la	cuestión.	Pero	eso	es	suficiente	para	mí.	Ayudaré	a	Will	Stanton	cuando
me	necesite,	y	 también	a	Bran,	porque	 le	 tengo	 tanto	cariño	como	si	 fuese	mi	hijo,
pero	no	quiero	saber	qué	es	lo	que	están	haciendo.
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—¿Por	qué	no?	—indagó	Barney,	curioso.
—No	es	conveniente,	porque	no	formo	parte	de	su	raza.	Y	tampoco	vosotros,	por

lo	demás	—replicó	bruscamente	John	Rowlands.
Por	un	instante,	pareció	severo	y	muy	seguro	de	sí	mismo.
—Sé	lo	que	quiere	decir	—dijo	Simon	 inesperadamente—.	Siempre	he	pensado

como	usted.	Y	de	 todas	formas,	 tampoco	nosotros	 lo	sabemos	en	realidad	—miró	a
Jane—.	¿Verdad?

Ella	había	abierto	la	boca	para	objetar,	pero	vaciló.
—Bueno…	sí.	El	 tío	Merry	nunca	nos	ha	dicho	gran	cosa.	Sólo	que	 la	Tiniebla

está	 ascendiendo,	 o	 trata	 de	 hacerlo,	 y	 hay	 que	 detenerla.	 Todo	 lo	 que	 hacíamos
parecía	un	peldaño	hacia	otra	cosa,	pero	nunca	hemos	sabido	verdaderamente	qué.

—Mejor	para	vosotros	que	fuese	así	—sentenció	el	hombre.
—Y	también	para	ellos,	¿no?	—observó	Simon.
John	 Rowlands	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 un	 pequeño	 gesto	 irónico,	 como	 si	 se

encogiese	de	hombros,	y	luego	sonrió	y	se	puso	de	nuevo	a	encender	la	pipa.
—Señor	 Rowlands,	 no	 creo	 que	 veamos	 a	 Will	 y	 Bran	 en	 este	 lugar.	 Se	 han

marchado	a	alguna	parte.	Están	seguros,	pero…	muy	lejos	—dijo	Jane,	volviendo	la
mirada	 hacia	 el	 estuario,	 donde	 algunas	 velas	 blancas	 dibujaban	 zig-zags	 sobre	 el
agua	azul—.	No	sé	durante	cuánto	tiempo.	Una	hora,	un	día…	Simplemente	se	han
marchado.

—Pues	 bien	—concluyó	 John	 Rowlands—,	 sólo	 nos	 queda	 esperar	 y	 ver	 qué
ocurre.	Y	tengo	que	inventarme	algo	que	decirle	a	Blodwen,	porque	aún	no	sé	si	tiene
la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 hay	 en	 esos	 dos	 muchachos.	 Creo	 que	 no,	 sinceramente.
Tiene	el	corazón	 tierno	y	 la	mente	sensata,	y	se	conforma	con	quererlos	por	 lo	que
parecen.

Una	lancha	pasó	silbando	a	toda	velocidad	a	sus	espaldas,	sofocando	casi	su	voz.
Desde	algún	lugar,	el	sonido	insistente	de	la	música	rock	zumbaba	en	el	aire.	Creció	y
luego	mermó,	cuando	un	grupo	de	personas	con	una	radio	portátil	pasó	por	el	muelle.
Mirando	la	calle,	John	vio	a	Blodwen	Rowlands	salir	de	la	tienda	de	ropa	y	detenerse
en	la	acera	llena	de	gente.	Luego	desapareció,	mientras	un	gran	autocar	circulaba	con
dificultad	por	la	calle.

John	Rowlands	suspiró.
—Mirad	qué	desastre	—murmuró—.	Cómo	ha	cambiado	Aberdyfi.	Es	cierto	que

debía	 suceder,	 pero	 recuerdo…	 recuerdo…	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 todos	 los
pescadores	ancianos	permanecían	en	 fila	 allá	 abajo,	 apoyados	en	aquella	barandilla
delante	 del	 Dovey	 Hotel,	 inclinados	 sobre	 el	 agua.	 Y	 cuando	 era	 un	 chico	 más	 o
menos	de	 la	 edad	de	Barney,	uno	de	mis	pasatiempos	preferidos	 era	 estar	 cerca	de
ellos	y	escucharlos,	cuando	me	daban	permiso.	Era	bonito.	Retrocedían	tanto	con	la
memoria…	a	un	siglo	atrás,	o	incluso	más,	visto	desde	ahora.	A	los	días	en	que	casi
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todos	los	hombres	de	Aberdyfi	eran	marinos,	cuando	aquí	a	lo	largo	del	muelle	había
una	selva	de	mástiles	y	los	barcos	cargaban	la	pizarra	de	las	canteras.	Y	junto	al	río
había	siete	astilleros…

Los	 muchachos	 escucharon	 en	 silencio,	 fascinados,	 hasta	 que	 los	 sonidos	 del
presente	 parecieron	 retraerse.	 Casi	 pudieron	 imaginar	 que	 veían	 las	 altas	 naves
entrando	en	el	 río,	más	allá	de	 la	 lengua	de	arena,	y	montones	de	placas	de	pizarra
apiladas	 en	 torno	 a	 ellos	 en	 un	muelle	 distinto,	 hecho	 de	madera	 obscura	 y	 no	 de
cemento.

Una	 gaviota	 se	 elevó	 despacio	 en	 el	 aire	 desde	 la	 punta	 del	 embarcadero,
emitiendo	un	grito	lento,	áspero	y	doliente.	Jane	volvió	la	cabeza	para	seguir	el	batir
de	las	alas	desde	la	punta	negra.	La	brisa	parecía	golpearle	la	mejilla	con	más	fuerza
que	antes.	La	gaviota	pasó	rápidamente	junto	a	ellos,	sin	dejar	de	gritar…

…	y	 cuando	 dejó	 de	mirarla,	 al	 bajar	 de	 nuevo	 la	 vista,	 Jane	 vio	 las	 obscuras
vigas	 de	 madera	 del	 embarcadero	 bajo	 sus	 pies,	 cubiertas	 de	 hileras	 e	 hileras	 de
pizarra	 de	 color	 gris	 azulado,	 y	más	 allá,	 en	 el	 río,	 un	 alto	 barco	 que	 venía	 hacia
tierra,	mientras	los	hombres	amainaban	las	velas.

Jane	se	quedó	paralizada,	observando	la	escena.	Oyó	risas	y	voces	agudas:	a	su
alrededor,	 apareció	 un	 torbellino	 de	 niños,	 que	 saltaban,	 empujaban	 y	 se	 apartaban
unos	a	otros	con	peligrosa	vivacidad,	junto	al	borde	del	embarcadero.

—Primero	yo…	primero	yo…	¡apártate	de	mí,	Freddie	Evans!…	¡cuidado!	¡No	te
me	eches	encima!…

Uno	 de	 ellos,	 con	 la	 cabeza	 rubia,	 que	 chocaba	 y	 reía	 con	 los	 demás,	 era	 su
hermano	Barney.

De	forma	absurda,	el	único	pensamiento	de	Jane	fue:	«Pero	en	aquellos	tiempos,
debían	de	hablar	gales…».

Más	allá,	en	el	embarcadero,	vio	a	Simon	que	hablaba	seriamente	con	dos	o	tres
muchachos	 de	 su	misma	 edad.	Se	 volvieron	 a	mirar	 el	 barco	 que	 se	 iba	 acercando
poco	 a	 poco.	 La	 tela	 de	 la	 vela	 maestra	 se	 aflojó	 de	 golpe,	 para	 ser	 recogida.	 Se
trataba	de	un	bergantín,	con	velas	cuadras	en	el	palo	de	trinquete	y	velas	de	corte	en
el	árbol	maestro,	pero	en	aquel	momento	sólo	dos	pequeñas	velas	de	estay	se	inflaban
al	 viento,	 para	 conducirlo	 a	 tierra.	 El	 mascarón	 de	 proa	 relucía	 bajo	 el	 bauprés
prominente:	 una	 muchacha	 de	 tamaño	 natural,	 con	 el	 cabello	 rubio	 y	 suelto.	 Jane
podía	ya	leer	su	nombre	en	la	proa:	Frances	Amelia.

—Transporta	madera	—afirmó	a	 su	 lado	 la	voz	profunda	de	 John	Rowlands—.
¿Ves	un	poco	de	ella,	colocada	en	el	puente?	La	mayoría	está	destinada	a	John	Jones,
el	armador.	Una	carga	de	pino,	del	Labrador.	La	estaba	esperando.

Jane	 le	 lanzó	 una	 ojeada:	 tenía	 el	 rostro	 plácido,	 la	 pipa	 aún	 sujeta	 entre	 los
dientes.	Pero	ahora,	 la	mano	que	 la	 sostenía	 tenía	un	 tatuaje	entre	 los	nudillos,	una
pequeña	estrella	azul	que	antes	no	había	visto,	y	 la	garganta	del	hombre	 surgía	del
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cuello	doblado	y	la	chaqueta	levantada,	típicos	del	siglo	XVIII.	Se	había	convertido
en	otra	persona,	perteneciente	a	esa	otra	época,	y	al	mismo	tiempo,	de	alguna	forma,
había	seguido	siendo	él	mismo.	Jane	se	estremeció	y	cerró	 los	ojos	por	un	instante.
No	se	atrevió	a	bajar	la	mirada	para	comprobar	cómo	iba	vestida.

Luego	 llegaron	 una	 agitación	 y	 un	 grito	 repentino	 del	 borde	 del	 embarcadero,
donde	 se	 había	 reunido	 cada	 vez	más	 gente.	Atisbando	 en	 vano	 por	 encima	 de	 las
cabezas,	 Jane	 sólo	 pudo	 ver	 que	 el	 bergantín	 había	 empezado	 a	 atracar.	 Desde	 el
extremo	del	muelle,	donde	habían	corrido	los	niños,	un	grupo	de	mujeres	estalló	en
una	 estruendosa	 reprimenda,	 y	 de	 inmediato	Barney	 y	 un	 compañero	 suyo,	 ambos
sumamente	pálidos,	fueron	arrastrados	hacia	Jane	por	una	mujer	enérgica,	angustiada,
con	 chal	 y	 cofia.	 Se	 podía	 reconocer	 en	 ella	 a	 Blodwen	 Rowlands,	 pero	 a	 una
Blodwen	Rowlands	que	no	parecía	conocer	a	Jane	como	tal.

—¡Siempre	 ocurre	 lo	mismo!	—exclamó	 en	 tono	 de	 reproche,	 aunque	 lleno	 de
afectuosa	preocupación,	hablando	a	quien	quisiera	escucharla—.	Ese	estúpido	juego
de	quién	toca	el	primero	el	barco	que	llega,	y	todos	allí	estorbando	a	los	hombres…
Un	día	 u	 otro,	 uno	 se	matará.	Hoy,	 estos	 dos	 se	 han	 librado	 por	 un	 pelo,	 ¿los	 has
visto?	Estaban	justo	en	el	borde	y	perdían	el	equilibrio,	y	el	costado	del	barco	podía
aplastarlos	contra	el	embarcadero	si	alguien	no	los	hubiese	sacado	de	allí…	¡ahhh!	—
dio	a	cada	muchacho	una	pequeña	sacudida	exasperada—.	¿Os	habéis	olvidado	de	la
semana	pasada,	cuando	se	cayó	Ellis	Williams?

—Y	 la	 semana	 anterior	 le	 tocó	 a	 Freddie	 Evans	 —recordó	 el	 compañero	 de
Barney—.	Y	fue	mucho	peor,	porque,	cuando	salió,	Evans	el	barbero	lo	esperaba	con
una	correa	y	le	pegó	hasta	casa.

—Llámalo	 señor	 Evans,	 monito	 —replicó	 la	 señora	 Rowlands,	 tratando	 de
sofocar	una	sonrisa.

Se	encogió	de	hombros	divertida,	mirando	a	Jane,	soltó	a	los	muchachos	agitando
su	dedo	a	modo	de	advertencia	y	volvió	a	unirse	al	grupo	de	mujeres	que	recibían	a
los	marineros.

—Me	 gusta	—declaró	 alegremente	Barney—.	 Probablemente	me	 ha	 salvado	 la
vida,	¿sabes?

Sonrió	 a	 Jane	 de	 oreja	 a	 oreja,	 se	 marchó	 corriendo	 con	 su	 compañero	 y
desapareció	por	la	calle,	detrás	de	los	grandes	montones	de	pizarra.

Jane	se	volvió	a	llamarlo,	pero	de	la	boca	no	le	salió	ningún	sonido.
—¡Iestyn!	 ¡Iestyn	 Davies!	—gritaba	 junto	 a	 ella	 John	 Rowlands	 a	 uno	 de	 los

hombres	que	estaba	a	bordo	del	Frances	Amelia.
—¡Evan,	muchacho!	—replicó	aquél,	con	un	destello	de	sus	blancos	dientes.
Y	 aunque	 le	 sorprendió	 aquel	 nombre,	 Jane	 volvió	 a	 pensar	 en	 lo	 extraño	 que

resultaba	que	no	se	oyese	una	palabra	de	gales.	Y	luego	comprendió,	de	improviso,
que	todas	las	frases	pronunciadas	a	su	alrededor	estaban	precisamente	en	esa	lengua,
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incluidas	las	suyas,	sin	el	menor	rastro	de	inglés.
—Al	fin	y	al	cabo	—dijo	dirigiéndose	a	Simon,	que	sabía	instintivamente	que	se

encontraba	a	su	lado—,	entender	una	lengua	que	no	conoces	no	es	más	extraño	que
ser	trasladado	a	una	época	anterior	a	tu	nacimiento.

—No	—confirmó	Simon,	con	una	voz	tan	evidentemente	suya	que	Jane	se	sintió
aliviada—.	No,	no	lo	es	en	absoluto.

—¿Qué	noticias	hay	del	Sarah	Ellen?	—preguntó	John	Rowlands	junto	a	ellos.
—¿No	has	oído	nada?	—preguntó	el	hombre	mirándole	fijamente.
—El	último	contacto	fue	una	carta	enviada	desde	Dublin.	Llegó	ayer.
El	 marinero	 del	 Frances	 Amelia	 vaciló,	 dejó	 en	 el	 suelo	 el	 cabo	 que	 estaba

enrollando,	gritó	algo	a	algún	compañero	de	a	bordo	y	saltó	al	muelle	por	encima	del
parapeto.	Llegó	junto	a	John	Rowlands,	con	rostro	preocupado.

—Tengo	malas	noticias,	Evan	Rowlands,	muy	malas.	Lo	siento.	El	Sarah	Ellen	se
hundió	frente	a	las	costas	de	Skye	hace	dos	días,	con	toda	la	tripulación.	Lo	supimos
ayer.

—Oh,	Dios	mío	—murmuró	John	Rowlands.
Agitando	una	mano,	aferró	por	un	instante	el	brazo	del	hombre	y	luego	se	volvió

y	 se	marchó;	 con	paso	 inseguro,	 como	 si	 hubiese	 envejecido	de	golpe.	 Jane	quería
seguirlo,	pero	no	logró	moverse.	¿Cómo	era	posible	consolar	un	dolor	que	invadía	un
rostro	viviente,	y	sin	embargo	estaba	muerto	y	olvidado	desde	hacía	un	siglo?	¿Qué
era	más	real:	su	turbación	o	el	sufrimiento	de	Evan	Rowlands	que	afloraba	en	los	ojos
de	su	descendiente?

—Y	a	bordo	iba	su	hermano	—murmuró	el	hombre	llamado	Iestyn,	siguiendo	a
John	Rowlands	con	los	ojos.	Luego	miró	a	su	alrededor,	hacia	los	otros	dos	o	tres	que
habían	 quedado	 en	 las	 proximidades,	 con	 semblantes	 graves—.	 Hay	 algo	 que	 no
funciona.	Es	el	cuarto	barco	construido	por	John	Jones	Aberdyfi	que	se	hunde	en	tres
meses,	y	eran	todos	nuevos.	Y	dicen	que	no	fue	una	tempestad	violenta	la	que	jugó
con	el	Sarah	Ellen,	sino	sólo	mar	gruesa	en	popa.

—Siempre	 ocurre	 lo	 mismo	 —comentó	 uno	 de	 los	 hombres—.	 Se	 hunden
demasiado	en	proa.	Ahora,	lo	hacen	todos	sus	barcos.	Luego	hacen	aguas	y	al	final	se
hunden.

—No	 todos	 —replicó	 otro—.	 John	 Jones	 también	 ha	 construido	 excelentes
barcos.	Aunque	es	cierto	que	los	malos…

—He	oído	decir	—intervino	el	 llamado	 Iestyn—	que	el	defecto	no	 radica	en	el
proyecto,	sino	en	la	construcción.	Que,	en	definitiva,	no	es	culpa	de	John	Jones,	sino
de	uno	de	sus	aserradores.	Y	todos	los	trabajos	que	dirige…

Se	 interrumpió,	 súbitamente	 consciente	 de	 la	 mirada	 ansiosa	 de	 Jane,	 y	 se
imprimió	en	la	cara	una	amplia	sonrisa.

—¿Tú	también	estás	esperando,	como	hacen	siempre	los	otros	niños,	pero	tienes
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demasiada	 educación	 para	 pedir?	—introdujo	 la	mano	 en	 un	 amplio	 bolsillo	 de	 la
chaqueta	 y	 sacó	 un	 paquete	 cuadrado—.	 Ten…	me	 he	 metido	 unas	 cuantas	 en	 el
bolsillo	para	el	primero	de	vosotros	que	viniese	a	sonreír	e	implorar.	Y	por	no	haber
pedido	ni	siquiera,	serás	tú	quien	herede,	pequeña.

—Gracias	—dijo	 Jane,	y	por	 segunda	vez	aquel	día	 se	 sintió	asombrada	por	 su
leve	y	rápida	inclinación.

Entre	 las	manos,	 el	 hombre	había	puesto	 cuatro	 enormes	galletas	de	marineros,
duras	como	la	pared,	y	envueltas	en	papel.

—Ahora	 vete	 —la	 despidió	 cariñosamente—.	 Colócalas	 en	 una	 bandeja	 en	 el
horno,	cubiertas	de	leche,	eh,	con	una	nuez	de	mantequilla	encima.	Verás	qué	bueno.
Es	 un	 regalo	 del	 cielo	 que	 a	 alguien	 le	 encanten	 las	 galletas	 como	 a	 vosotros.	 En
medio	del	Atlántico	ya	no	son	 tan	sabrosas,	créeme.	Entonces,	 las	cambiarías	 todas
por	una	buena	rodaja	caliente	de	bara	brith.

Los	demás	rieron,	y	repentinamente	fue	como	si	las	dos	últimas	palabras	hubiesen
cerrado	 una	 puerta.	 Porque	 ahora	 los	 hombres	 hablaban	 incomprensiblemente	 en
gales,	y	Jane	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	lo	entendía.	Lo	había	entendido	durante	un
breve	y	mágico	momento.	Ahora	ya	no	era	capaz.	Aferró	la	manga	de	Simon	y	tiró	de
él.

—¿Qué	sucede?
—Ya	me	gustaría	saberlo.	No	hay	lógica,	todo	está	embrollado.
—¿Dónde	estamos?	¿Y	cuándo?	¿Y	por	qué?
—El	porqué	es	la	pregunta	más	importante.
—Tenemos	que	ir	a	buscar	a	Barney.
—Lo	sé.	De	acuerdo.
Mientras	 caminaban	 hacia	 la	 calle,	 sobre	 las	 tablas	 separadas,	 Jane	 lo	miró	 de

soslayo.	Simon,	ya	alto	de	por	sí,	por	una	razón	o	por	otra,	con	aquel	tosco	traje	a	la
antigua	parecía	aún	más	alto,	y	más	controlado.	¿Había	cambiado	también	él?	«No	—
pensó—.	Es	sólo	que	habitualmente	no	me	preocupo	en	absoluto	de	cómo	es…».

Avanzaban	por	 la	 calle,	más	 allá	de	 las	 casitas	 adornadas	 con	 rosas	y	bocas	de
dragón;	más	 allá	 de	 una	 lustrosa	 posada	 para	 viajeros,	 de	 cuyo	 tejado	 colgaba	 una
enseña	 recién	 pintada:	 Las	 armas	 de	 Penhelig.	 Dos	 hombres	 que	 los	 precedían
saludaron	a	una	figura	tosca	y	bronceada,	de	pie	en	el	hueco	de	la	puerta.

—Buenos	días,	capitán	Edwards.
«Hemos	vuelto	al	gales»,	se	dijo	Jane.
—Buenos	días.
—¿Ha	oído	lo	del	Sarah	Ellen?
—Sí	—respondió	el	capitán	Edwards—.	He	recordado	nuestra	discusión	y	estaba

pensando	 en	 hacerle	 una	 visita	 a	 John	 Jones	—hizo	 una	 pausa—.	Y	 a	 uno	 de	 sus
hombres,	quizá.
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—Podríamos	ir	con	usted	—sugirió	uno	de	los	dos.
Mientras	 se	 volvía,	 Jane	 vio,	 estupefacta,	 que	 se	 trataba	 una	 vez	más	 de	 John

Rowlands.	No	lo	había	reconocido:	no	sólo	su	ropa	era	distinta,	sino	también	la	forma
de	caminar.

Desde	 un	 punto	 situado	 calle	 abajo,	 cerca	 del	 mar,	 llegaron	 un	martilleo	 y	 un
chirrido	rítmico	y	agudo	que	Jane	no	logró	identificar.	Ella	y	Simon	siguieron	a	los
tres	hombres	manteniéndose	 a	una	distancia	de	 seguridad	hasta	 el	 final	de	 la	 calle,
asomada	sobre	un	descampado,	justo	encima	de	la	señal	de	la	marea	alta.

Los	 astilleros	 resultaban	 sorprendentemente	 simples:	 un	 par	 de	 pabellones	 con
una	curiosa	construcción	a	su	lado,	parecida	a	una	caja,	de	la	que	salía	humo.	Medía
unos	 sesenta	 centímetros	 de	 alto	 y	 ancho,	 pero	 era	 muchísimo	 más	 larga,	 varios
metros,	 y	 estaba	 unida	 por	medio	 de	 un	 tubo	 a	 una	 gran	 caldera	 de	metal.	 En	 las
proximidades,	el	tosco	esqueleto	de	un	barco	yacía	en	su	cuna	de	madera:	una	larga
quilla	 con	 las	 desnudas	 cuadernas	 de	 roble,	 a	 la	 que	 estaban	 unidas	 aún	 sólo	 unas
pocas	 tablas.	 Enormes	 troncos,	 del	 color	 blanco	 amarillento	 del	 pino,	 permanecían
amontonados	 en	 el	 suelo,	 y	 junto	 a	 ellos	 se	 abrían	 fosos	 largos	 y	 profundos,	 más
profundos	que	la	altura	de	un	hombre,	donde	los	aserradores	cortaban	la	madera	en
tablas.	Jane	contempló	la	escena,	fascinada.	En	un	foso	estaba	tumbado	a	lo	largo	un
tronco,	sostenido	transversalmente	por	palos.	Encima	había	un	hombre	y	debajo	otro,
y	 juntos	 empujaban	 arriba	 y	 abajo	 una	 larga	 sierra,	 la	 que	 provocaba	 el	 rítmico
chirrido	audible	desde	lejos.	Otros	dos	aserradores	trabajaban	en	un	foso	similar,	allí
cerca.	Y	otros	movían	la	madera,	apilaban	las	tablas	y	vigilaban	la	caldera	humeante,
bajo	la	cual	ardía	un	fuego	tan	intenso	que	casi	resultaba	invisible	en	el	caluroso	aire
veraniego.

Un	muchacho	vio	a	los	tres	marineros	y	esbozó	un	saludo	militar,	y	luego	corrió
junto	 al	 aserrador	 que	 trabajaba	 sobre	 uno	 de	 los	 fosos,	 gritando	 para	 dominar	 el
chirrido	de	la	sierra.

—Ahí	arriba	están	el	capitán	Humphrey	Edwards,	el	capitán	Ieuan	Morgan	y	el
capitán	Evan	Rowlands.

El	 aserrador	 hizo	 una	 señal	 a	 su	 compañero	 y	 detuvo	 la	 larga	 hoja.	 Levantó	 la
cabeza.	 Jane,	 atisbando	 por	 encima	 del	 borde	 de	 la	 calle	 áspera,	 flanqueada	 de
piedras,	 vio	un	 rostro	pequeño	y	 regordete,	 dominado	por	una	 cabellera	de	un	 rojo
extraordinariamente	brillante.	El	hombre	mostraba	un	desdeñoso	ceño,	sin	dar	signos
de	amistad	o	bienvenida.

—John	Jones	ha	ido	al	muelle	para	ver	una	carga	de	pino	que	acaba	de	llegar	—
anunció,	y	se	inclinó	de	nuevo,	como	para	despedirlos.

—Caradog	Lewis	—llamó	el	tosco	capitán	venido	de	la	posada.	No	había	gritado,
pero	incluso	a	una	altura	normal	la	suya	era	una	voz	habituada	a	hacerse	oír	en	una
borrasca	marina.
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El	pelirrojo	se	irguió	molesto,	con	las	manos	en	las	caderas.
—Aquí	tenemos	trabajo,	Humphrey	Edwards,	si	a	usted	no	le	molesta.
—Ya	—replicó	John	Rowlands—.	Justo	de	su	trabajo	queremos	hablar.
Saltó	el	pequeño	muro	de	piedras	y	bajó	por	un	 tramo	de	 toscos	peldaños	hasta

los	 fosos	 de	 los	 aserradores.	 Los	 demás	 lo	 imitaron.	Y	 lo	mismo	 hicieron,	 aunque
algo	más	tarde,	cuando	nadie	les	prestaba	atención,	Simon	y	Jane.

—¿En	qué	barco	están	ustedes	trabajando	en	este	momento,	Caradog	Lewis?	—
preguntó	el	capitán	Edwards,	observando	pensativo	la	estructura	curva,	toda	quilla	y
cuadernas,	esquelética	pero	armoniosa,	que	yacía	sobre	los	soportes.

Lewis	le	lanzó	una	mirada	disgustada:	parecía	a	punto	de	rezongar,	pero	cambió
de	idea.

—Es	 la	 goleta	Courage,	 para	 Elias	 Lewis.	Me	 extraña	 que	 no	 lo	 sepan.	Mide
veintitrés	metros	de	eslora,	y	 tendría	que	estar	 terminada	hace	ya	un	mes.	Y	allí	—
indicó	con	la	cabeza	un	casco	semiacabado,	ya	varado	en	el	malecón—	está	el	Jane
Kate	 para	 el	 capitán	 Farr.	 Mañana,	 sus	 mástiles	 navegarán	 desde	 Ynyslas:	 ya	 era
hora.

—Y	usted	ha	participado	en	ambas	embarcaciones	—comentó	John	Rowlands.
—Por	 supuesto,	 amigo	—saltó	Lewis,	 irritado—.	Soy	 el	 jefe	 de	 aserradores	 de

John	Jones,	¿no?
—Y,	 sin	 duda,	 responsable	 de	 muchas	 cosas	 —replicó	 el	 capitán	 Edwards,

acariciándose	 las	 patillas—,	 dado	 que	 John	 Jones	 tiene	 muchos	 barcos	 en	 los
astilleros.

—¿Y	qué?
—¿También	el	Integrity	fue	obra	suya?	—inquirió	John	Rowlands—.	¿Y	el	Mary

Rees?	 ¿Y	 el	 Eliza	Davies?	—cada	 vez,	 Lewis	 asintió	 con	 impaciencia.	 Rowlands
prosiguió,	 mordiendo	 las	 palabras	 como	 un	 niño	 que	muerde	 una	 galleta—.	 ¿Y	 el
Charity?	¿Y	el	Sarah	Ellen?

Lewis	frunció	el	ceño.
—Ha	escogido	usted	los	barcos	de	unos	hombres	desventurados.
—Así	es.
Los	demás	trabajadores	de	los	astilleros	habían	depositado	sus	herramientas	en	el

suelo	y	se	fueron	acercando	al	aserrador	poco	a	poco,	para	escuchar	lo	que	se	decía.
Se	reunieron	en	un	grupo	inquieto,	observando	a	los	capitanes	con	resentimiento.

—Acabo	de	saber	lo	del	Sarah	Ellen	—Lewis	se	encogió	de	hombros,	con	pesar
superficial—.	Lo	siento	por	su	hermano.	Pero	no	es	una	novedad	en	este	pueblo.

—No	es	una	novedad	en	los	barcos	en	los	que	trabaja	usted	—replicó	Humphrey
Edwards.

La	tez	pálida	de	Lewis	enrojeció	de	rabia.	Jane	vio	cómo	sus	puños	se	cerraban.
—Escuchen…	—comenzó.
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—No,	ahora	nos	escuchará	usted	a	nosotros	—le	respondió	el	tercer	hombre,	que
no	había	dicho	ni	palabra	desde	su	entrada	en	los	astilleros.	Tenía	la	tez	aceitunada,
rodeada	 de	 una	 barba	 gris—.	 Estudié	 dos	 de	 aquellos	 barcos	 en	 el	 mar,
acompañándolos	en	la	travesía	por	el	Labrador,	y	ambos	tenían	el	mismo	defecto.	Y
John	Jones,	si	lo	conozco	bien,	no	tiene	nada	que	ver.	Es	distraído	y	quizá	demasiado
ávido	 de	 trabajo,	 así	 que	 no	 tiene	 tiempo	 de	 supervisar	 como	 los	 armadores	 que
trabajan	en	una	sola	quilla	cada	vez.	Pero	no	es	culpa	suya	si	un	barco	se	sumerge	en
proa	y	se	hunde	con	el	mar	de	popa.	Es	culpa	de	alguien	que,	cada	vez,	hace	la	proa
más	larga	de	lo	que	debería	ser,	y	varias	veces	ha	dejado	pasar	tablas	que	se	habían
secado	demasiado	deprisa	y	empezaban	a	agrietarse.

Un	murmullo	airado	surgió	de	entre	los	trabajadores.
El	hombre	pelirrojo	babeaba,	apenas	podía	hablar.
—¡Pruébalo,	Ieuan	Morgan!	—silbó—.	¡Demuestra	aunque	sólo	sea	una	pequeña

parte	de	lo	que	has	dicho!	¿Crees	poder	demostrar	que	he	enviado	deliberadamente	a
unos	hombres	a	la	muerte?

—Debe	de	haber	una	forma	de	hacerlo	—añadió	John	Rowlands,	con	voz	sombría
y	 lóbrega—	 porque	 es	 verdad,	 sin	 sombra	 de	 duda.	 Usted	 oculta	 más	 de	 lo	 que
parece.	 Nosotros	 tres	 nos	 preguntamos	 qué	 ocurre	 desde	 hace	 bastante	 tiempo,	 y
ahora	la	pérdida	del	Sarah	Ellen	es	la	gota	que	colma	el	vaso.	Ya	estamos	seguros.

—¿Seguros	de	qué?
—De	que	usted…	es	distinto,	Caradog	Lewis.	Cultiva	lealtades	distintas	de	las	de

los	demás	hombres,	y	de	alguna	horrible	forma,	sirve	a	una	causa	que	es	totalmente
ajena	al	mundo	humano.

Las	palabras	estaban	imbuidas	de	tanta	sosegada	convicción	que,	sin	darse	cuenta,
los	 trabajadores	 que	 rodeaban	 a	 Lewis	 se	 apartaron	 ligeramente	 de	 él.	 Lewis	 se
apercibió	 de	 ello	 y	 arremetió	 contra	 ellos	 con	 una	 furia	 repentina	 que	 les	 obligó	 a
saltar	 hacia	 el	 trabajo	más	 cercano.	 Pero	 no	 había	 furia	 en	 la	mirada	 que	Caradog
Lewis	dirigió	 luego	a	John	Rowlands;	en	su	 lugar,	había	un	odio	gélido	e	 insolente
que	hizo	estremecer	a	Jane,	porque	lo	había	visto	ya,	una	vez,	en	un	hombre	dedicado
a	ejecutar	 la	voluntad	de	la	Tiniebla.	Lewis,	con	su	tez	pálida	y	su	cabello	de	color
rojo	 vivo,	 no	 parecía	 totalmente	 una	 criatura	 de	 la	Tiniebla,	 pero	 precisamente	 por
ello	era	aún	más	espantoso.	Semejante	maldad	introducida	sin	motivo	aparente	en	un
hombre	común	era	algo	que	Jane	apenas	era	capaz	de	mirar.	Sintió	que	la	rabia	crecía
en	él	como	el	vapor	en	una	tetera	a	punto	de	hervir.

Lewis	se	aproximó	lentamente	al	trío,	apartándose	de	su	foso.
—Yo	soy	un	hombre	igual	que	usted,	Evan	Rowlands	—dijo	con	voz	tensa—,	y

se	lo	demostraré.
En	 una	 especie	 de	 explosión,	 se	 arrojó	 contra	 el	 capitán,	 con	 el	 rostro

horriblemente	 contraído	 por	 una	 cólera	 rabiosa.	 Tomado	 por	 sorpresa,	 Rowlands
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perdió	el	equilibrio	y	cayó	hacia	atrás	en	una	lluvia	ruidosa	de	pizarra	gris.	Lewis	se
lanzó	 sobre	 él	 como	 un	 perro	 y	 lo	 vapuleó.	 Los	 otros	 dos	 capitanes	 corrieron	 a
separarlos,	 pero	 los	 trabajadores	 habían	 dejado	 de	 nuevo	 las	 herramientas	 para
situarse	 en	 medio,	 y	 en	 los	 astilleros	 estalló	 de	 pronto	 un	 gran	 caos.	 El	 robusto
capitán	 Edwards	 tiró	 al	 suelo	 a	 un	 hombre:	 cuando	 sus	 nudillos	 le	 golpearon	 la
cabeza,	resonó	un	espeluznante	entrechocar	de	dientes;	luego	el	marino	desapareció
detrás	de	otros	tres	trabajadores,	y	a	su	lado	Ieuan	Morgan,	gritando	y	luchando,	se
los	llevó	a	rastras.	Caradog	Lewis,	que	peleaba	con	Rowlands,	se	puso	en	pie,	con	un
resoplido	cruel,	y	buscó	el	equilibrio	para	patear	con	la	dura	bota.	Jane	chilló,	Simon
la	 adelantó	 en	 un	 torbellino	 de	 brazos	 y	 piernas	 y	 aferró	 a	 Lewis.	 Lanzó	 un	 grito
cuando	la	punta	de	una	pesada	bota	le	dio	en	la	tibia.

Simon	 nunca	 supo	 con	 certeza	 qué	 ocurrió	 después.	Mientras	 se	 esforzaba	 por
arrancar	 a	 Caradog	 Lewis	 de	 la	 silueta	 inerte	 de	 John	 Rowlands,	 se	 encontró
súbitamente	lanzado	hacia	el	mar	por	el	abrazo	de	Lewis,	al	que	no	podía	resistirse.
Chapotearon	 juntos,	 siempre	 de	 pie,	 siempre	 luchando,	 y	 luego	 Simon	 se	 sintió
despedido	hacia	afuera,	y	caer,	caer.

El	mar	 se	 cerró	 gélidamente	 sobre	 él,	 sin	 que	 pudiese	 notar	 el	 fondo.	 Rozó	 la
arena	 con	 un	 pie,	 y	 luego	 el	 agua	 lo	 envolvió	 en	 un	 remolino:	 una	 corriente	 lo
capturó,	tirando	de	él,	cada	vez	más	abajo,	solo.	Pateando	desesperadamente,	sacó	la
cabeza	en	busca	de	aire,	respiró,	fue	atrapado	de	nuevo	por	un	torbellino,	se	batió	en
el	esfuerzo	convulsivo	de	nadar,	con	los	brazos	y	las	piernas	entorpecidos	por	la	ropa
a	la	antigua.	Los	oídos	le	zumbaban,	y	tenía	los	ojos	ofuscados.	El	agua	lo	estrechaba
en	su	abrazo	vertiginoso.

Simon	 luchó	 por	 contener	 el	 pánico.	 El	 agua	 le	 inspiraba	 un	 miedo	 secreto	 y
terrible,	aunque	sabía	nadar	bien.	Tres	años	antes,	en	una	competición	náutica	en	el
Támesis,	 se	 había	 caído	 de	 una	 embarcación	 que	 había	 volcado	 y	 había	 emergido
bajo	 la	 vela	 maestra	 flotante	 y	 aplastada	 por	 el	 aire	 como	 un	 tapón	 en	 un	 frasco
sellado.	Entonces	se	había	dejado	llevar	por	el	pánico,	agitándose	como	un	loco.	Sólo
por	pura	casualidad	había	alcanzado	el	borde	de	la	vela	y	luego	la	orilla	del	río.

Ahora	sentía	que	el	mismo	pánico	 le	subía	a	 la	garganta	y	a	 la	mente.	Le	subía
como	 las	olas	que	 le	hacían	dar	vueltas,	dejándole	sólo	unas	bocanadas	de	aire.	Le
subía	a	ofuscarle	el	cerebro,	a	sumergir	todos	sus	pensamientos…

Alguien	 lo	agarró	por	detrás,	en	un	abrazo	potente:	dos	manos	fuertes	sobre	 los
hombros	tiraron	de	él,	hacia	arriba	al	aire	radiante.	La	luz	le	hirió	los	ojos,	el	agua	le
mordió	 el	 fondo	 de	 la	 garganta.	 Le	 parecía	 que	 se	 ahogaba.	 Jadeó,	 sacudido	 por
arcadas.	A	cada	respiración	afanosa,	el	agua	le	silbaba	en	los	pulmones.	Simon	oyó
una	serie	de	estertores	pavorosos,	convulsivos,	gorgoteantes.

Entonces	sus	pies	tocaron	la	arena	compacta.	El	nadador	lo	dejó.	Simon	se	dejó
caer	 hasta	 colocarse	 a	 gatas.	 Unas	 manos	 robustas	 lo	 tendieron	 en	 la	 arena,	 le
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volvieron	la	cabeza	hacia	un	lado	y	ejercieron	presión	en	su	espalda.	El	agua	le	salió
en	 oleadas	 por	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Tosió,	 frenéticamente.	 Las	 manos	 lo	 ayudaron
delicadamente	a	incorporarse.	Permaneció	con	la	cabeza	sobre	las	rodillas,	respirando
por	fin	con	más	calma,	sin	esfuerzo,	sin	oír	aquel	espeluznante	gorgoteo.	Se	apartó	el
cabello	mojado	de	los	ojos	y	levantó	la	mirada.

Primero	vio	a	Jane,	agachada,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	el	rostro	blanco	como
una	sábana.	Junto	a	ella,	un	hombre	estaba	arrodillado,	pero	incluso	en	esa	posición
resultaba	 evidente	 su	 gran	 estatura.	 Sus	 ropas	 obscuras	 goteaban.	 La	 cara	 que
observaba	la	de	Simon	con	preocupación	era	huesuda	y	rugosa,	con	los	ojos	obscuros
hundidos	en	las	órbitas	profundas	y	las	cejas	blancas	e	hirsutas	goteando	a	los	lados
de	la	nariz	ganchuda.	El	cabello,	espeso	y	blanco,	gris	por	el	agua,	estaba	diseminado
por	la	cabeza	en	un	enredo	de	rizos	y	puntas.

—Oh,	querido	Merry	—dijo	Simon,	con	una	voz	débil	y	ronca	que	no	era	la	suya.
Se	 detuvo,	 sintiendo	 que	 los	 ojos	 le	 escocían.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 lo

saludaba	con	tanto	afecto.
—Has	sido	valiente	—declaró	Merriman.
Le	 apretó	 un	 hombro	 con	 la	mano	 y	 lanzó	 una	 ojeada	 a	 Jane,	 para	 invitarla	 a

aproximarse.	 Luego	 se	 levantó.	 Jane	 abrazó	 tímidamente	 a	 Simon,	 para	 ayudarlo
mientras	se	volvía	a	mirar.

John	Rowlands	estaba	de	pie	en	la	playa,	cerca	de	ellos,	con	la	cabeza	y	las	ropas
chorreando.

—Se	ha	zambullido	en	el	mar,	tratando	de	alcanzarte,	cuando…	—susurró	Jane	al
oído	de	Simon,	con	voz	áspera—	cuando	el	tío	Merry	ha	surgido…	de	la	nada.

Merriman	dominaba	sobre	ellos,	alto	como	un	árbol,	con	la	figura	angulosa	por	el
agua.	Ante	él	estaba	el	grupo	inmóvil	de	los	trabajadores,	con	los	dos	capitanes	de	las
patillas	 grises	 a	 su	 lado,	 mudos	 y	 rabiosos.	 Caradog	 Lewis	 estaba	 entre	 los
carpinteros,	con	la	cabellera	roja	reluciente.	Miraba	a	Merriman	paralizado.

Y	la	rabia	expresada	por	 la	mirada	de	Merriman,	dirigida	al	hombre	del	cabello
rojo,	 tenía	 tal	 intensidad	 que	 tanto	 Simon	 como	 Jane	 se	 apartaron	 instintivamente.
Caradog	 Lewis	 se	 encogió	 y	 retrocedió	 despacio,	 en	 busca	 de	 una	 salida.	 Luego
Merriman	alargó	un	brazo,	con	el	índice	estirado,	y	el	hombre	se	petrificó	de	nuevo,
forzado	a	la	inmovilidad.

—Márchate	—intimó	 suavemente	 Merriman,	 en	 su	 voz	 profunda,	 semejante	 a
terciopelo	 negro—.	 Tú	 que	 te	 has	 vendido	 a	 la	 Tiniebla,	márchate	 de	 la	 luminosa
Aberdyfi	del	río	y	vuelve	a	la	región	de	Dinas	Mawddwy	de	donde	viniste.	Vuelve	al
cubil	de	 la	Tiniebla,	entre	 las	montañas	en	 torno	a	Cader	 Idris,	en	el	 reino	del	Rey
Gris,	 donde	 otros	 esperan,	 con	 tus	 mismas	 negras	 esperanzas.	 Pero	 recuerda	 que,
puesto	que	has	fracasado	en	tu	intento	aquí,	ahora	tus	amos	ya	no	querrán	saber	de	ti.
Y	presta	atención,	 en	 los	años	 futuros,	 a	mantener	a	 tus	hijos	y	a	 tus	hijas,	y	a	 los
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hijos	de	 tus	hijas,	 lejos	de	 la	Tiniebla.	Porque	la	Tiniebla,	en	su	ansia	de	venganza,
destruirá	sin	duda	a	cualquiera	de	ellos	al	que	logre	someter	bajo	su	poder.

Sin	una	palabra,	Caradog	Lewis	dio	la	vuelta	y	se	alejó,	hasta	desaparecer	de	la
vista.	Merriman	miró	a	Simon	y	Jane,	y	 luego	se	volvió	hacia	el	mar,	 abriendo	 los
brazos	 en	 un	 gesto	 extraño	 pero	 armonioso,	 como	 de	 alguien	 que	 se	 despereza	 al
despertar,	y	alzó	los	ojos	al	cielo.

De	la	nada,	una	gaviota	pasó	como	una	flecha	volando	bajo	sobre	el	agua,	con	un
grito	estridente.	Sus	ojos	la	siguieron…	siguieron…

…	y	cuando	se	desvaneció	de	nuevo	en	el	cielo	se	encontraron	de	súbito	vestidos
otra	vez	con	los	téjanos	y	las	camisas	de	su	época,	en	pie	sobre	una	estrecha	playa	de
pizarra,	más	o	menos	un	metro	por	debajo	del	nivel	de	la	acera	desde	la	barandilla	de
hierro,	 solos	 con	 John	Rowlands	 y	Merriman.	 Simon	 tenía	 en	 la	mano	 un	 guijarro
plano	de	pizarra	y	lo	apretaba	con	el	pulgar,	como	para	lanzarlo.	Lo	miró,	se	encogió
de	hombros,	se	inclinó	y	lo	arrojó	a	ras	del	mar.	Rebotó	en	una	larga	e	impresionante
serie	de	saltos.

—¡Ocho!	—exclamó	Simon.
—Siempre	ganas	—añadió	Jane.
Sus	 ropas	 estaban	 secas;	 sólo	 el	 cabello	 de	 Jane	 estaba	 aún	 húmedo,	 por	 las

lluvias	 de	 la	 mañana.	 No	 había	 ningún	 indicio	 de	 que	 Simon,	 Merriman	 y	 John
Rowlands	 hubiesen	 estado	 en	 el	 mar.	 Jane	 miró	 de	 reojo	 a	 John	 Rowlands,	 que
parpadeaba	 confuso,	 y	 comprendió	 que	 no	 recordaba	 nada:	miraba	 a	 su	 alrededor,
aturdido.	Luego	descubrió	a	Merriman	y	quedó	paralizado.	Lo	miró	durante	un	largo
momento.

—Cáspita	 —murmuró	 por	 fin,	 con	 voz	 ronca—.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 ¡Usted!
Nunca	lo	he	olvidado,	desde	que	era	niño.	¿Se	acuerda?

Jane	y	Simon	los	escuchaban,	perplejos.
—Entonces,	 tenía	 la	 edad	 de	 Will	 —declaró	 Merriman,	 mirándolo	 con	 una

sonrisa—.	Estaba	en	su	montaña,	y	me	vio…	a	caballo.
—A	caballo	del	viento	—precisó	lentamente	John	Rowlands.
—A	caballo	del	viento.	Después	del	 episodio,	me	pregunté	 si	 lo	 recordaría.	No

hubiese	tenido	nada	de	malo.	Al	fin	y	al	cabo,	¿quién	lo	creería?	Pero,	para	dejarlo
tranquilo,	le	imprimí	en	la	mente	la	convicción	de	haber	soñado.

—Y	verdaderamente	creí	haber	soñado,	hasta	este	momento,	en	que	vuelvo	a	ver
el	mismo	 rostro,	 idéntico	después	de	 tanto	 tiempo.	Y	me	pregunto	el	motivo	de	 su
presencia.	—John	Rowlands	volvió	la	cabeza	para	mirar	a	Simon	y	Jane—.	Éste	es	el
jefe	de	Will,	¿no?	Y	también	vosotros	lo	conocéis.

—Es	el	tío	Merry	—replicó	Simon,	mecánicamente.
—¿Vuestro	tío?	—alzó	la	voz	John	Rowlands,	incrédulo.
—Es	 sólo	 un	 nombre	 —intervino	 Merriman.	 Sus	 ojos	 se	 ensombrecieron;	 los
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dirigió	al	estuario,	hacia	el	mar—.	Tengo	que	irme.	Will	me	necesita.	La	Tiniebla	lo
sabía,	 Simon,	 cuando	 te	 puso	 en	 peligro	 en	 una	 época	 de	 la	 que	 sólo	 yo	 podía
liberarte,	dejando	el	lugar	en	que	me	hallaba.

—¿Están	sanos	y	salvos?	—indagó	Simon.
—Lo	estarán,	si	todo	va	bien.
—¿Qué	podemos	hacer	nosotros?	—preguntó	ansiosamente	Jane.
—Encontraos	 al	 amanecer	 en	 la	 playa.	Vuestra	 playa	—explicó	Merriman,	 y	 la

miró	con	una	extraña	sonrisa	forzada,	señalando	hacia	la	calle—.	Y	llevad	a	vuestro
hermano	pequeño	a	casa.

Al	volverse,	vieron	la	silueta	del	cabello	rubio	de	Barney	saltar	hacia	ellos,	con
Blodwen	Rowlands	pisándole	 los	 talones.	Y	cuando	de	nuevo	se	volvieron	hacia	 la
playa	y	el	mar,	Merriman	había	desaparecido.
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La	Ciudad

El	 extraño	 camino,	 curvo	 como	 un	 arco	 iris,	 los	 condujo	 al	 centro	 de	 la	 neblina
luminosa.	Will	y	Bran	descubrieron	que	 sólo	 tenían	que	permanecer	 inmóviles:	 tan
pronto	 como	 pusieron	 el	 pie	 en	 él,	 el	 camino	 los	 llevó,	 a	 través	 del	 espacio	 y	 el
tiempo,	con	un	movimiento	que,	más	tarde,	no	fueron	capaces	de	describir.	Luego,	al
salir	de	aquel	resplandor,	se	encontraron	abajo,	en	la	Tierra	Perdida:	el	camino	había
desaparecido	 y	 todo	 lo	 demás	 se	 desvaneció	 de	 su	 mente,	 mientras	 miraban	 a	 su
alrededor.

Se	hallaban	 sobre	un	 tejado	 alto	y	dorado,	 tras	 una	baja	 reja	 de	oro	batido	que
formaba	una	especie	de	valla.	Detrás	de	ellos,	y	a	sus	lados,	se	extendían	los	tejados
resplandecientes	 de	 una	 gran	 ciudad.	 Agujas,	 campanarios	 y	 torrecillas	 cubrían	 el
cielo,	algunas	de	ellas	doradas,	como	su	punto	de	observación,	otras	obscuras	como
el	 sílex	 negro.	 La	 ciudad	 estaba	muy	 tranquila.	 Parecía	 una	mañana	 fría	 y	 serena.
Ante	 ellos,	 una	bruma	blanca	y	 luminosa	 cubría	 hasta	donde	 alcanzaba	 la	 vista	 las
amplias	copas	de	los	árboles	de	un	parque,	brillantes	de	rocío.	Más	allá	del	parque,	el
sol	surgía	tras	unas	nubes.

Will	 observó	 los	 árboles.	 No	 estaban	 agrupados	 al	 azar,	 como	 en	 los	 terrenos
incultos,	sino	bien	distanciados,	cada	uno	ancho,	poblado	y	orgulloso;	se	elevaban	de
la	 neblina	 como	 islas	 verdes	 y	 brillantes	 en	 un	mar	 gris	 blanquecino.	Vio	 encinas,
hayas,	castaños	y	olmos.	Sus	siluetas	le	eran	tan	familiares	como	extraños	le	parecían
los	edificios	a	su	alrededor.

—¡Mira!	—murmuró	Bran,	junto	a	él.
Indicaba	un	punto	detrás	de	su	espalda.	Al	volverse,	Will	vio,	entre	los	picos	y	las

crestas	de	los	tejados,	una	gran	cúpula	de	oro,	dominada	por	una	flecha	que	apuntaba
en	dirección	oeste,	hacia	el	azul	horizonte	del	mar.

Bran	miró,	doblando	las	manos	en	torno	a	las	gafas	obscuras.
—¿Es	una	iglesia?
—Es	posible.
—O	uno	de	esos	edificios	árabes…	una	mezquita.
Instintivamente,	hablaban	en	susurros.	El	sosiego	era	absoluto.	No	había	nada	que

rompiese	 el	 silencio	 de	 la	 ciudad,	 salvo	 una	 vez,	 durante	 pocos	 instantes,	 el	 grito
quejumbroso	y	lejano	de	una	gaviota,	entre	las	copas	de	los	árboles.

Will	alargó	una	mano	hacia	 la	 reja;	 la	barra	superior	no	se	movía.	La	reja	 tenía
una	altura	más	o	menos	igual	a	la	mitad	de	su	estatura,	por	lo	que	pensó	en	saltarla,
pero	 cambió	 de	 opinión	 a	 la	 vista	 del	 salto	 perpendicular	 de	 seis	 metros	 que	 los
separaba	del	tejado	más	próximo.

También	 Bran	 agarró	 la	 reja	 que	 tenía	 delante,	 pero	 de	 pronto	 se	 quedó	 sin
aliento.	Al	tocarla,	un	fragmento	entero	se	movió:	girando	en	torno	a	una	barra	más
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baja,	 se	 abrió	 y	 luego	 se	 le	 cayó	 de	 las	 manos	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 del	 tejado,
desenrollándose	en	segmentos	atados	por	pernios,	como	una	escalera	plegable	que	se
extiende.

—¡Clang!…	¡Clang!…	¡Clang!…	¡Clang!
El	ruido	metálico	resonó	sobre	los	tejados,	rompiendo	el	silencio,	y	terminó	en	un

gran	estruendo	cuando	la	última	parte	de	la	estructura	dorada	golpeó	el	tejado	situado
debajo.	Los	ecos	se	elevaron	como	pájaros	en	toda	la	ciudad.

Will	 y	 Bran	 abrieron	 mucho	 los	 ojos,	 en	 espera	 de	 algún	 movimiento,	 de	 los
despertares	que	semejante	estrépito	debía	provocar	por	fuerza.	Pero	nada	sucedió.

—Duermen	a	pierna	suelta	¿eh?	—comentó	Bran.
Un	ligero	temblor	en	su	voz	mitigaba	el	chiste.	Mientras	Will	lo	seguía	de	cerca,

saltó	por	encima	del	borde	y	bajó	por	la	escalera	de	oro.
Se	encontraron	en	un	amplio	tejado	inferior,	que	descendía	con	mayor	suavidad,

surcado	por	tiras	en	relieve	de	un	metal	obscuro,	que	les	servían	de	pasarelas	por	las
que	caminar.	Al	llegar	al	final,	donde	esperaban	una	pared	perpendicular,	hallaron	en
cambio	una	escalinata	amplia	y	circular,	de	brillante	granito,	que	se	alargaba	desde	el
borde	del	tejado	hasta	abajo,	hasta	la	neblina	y	los	árboles.

Corrieron	 juntos	 hacia	 abajo,	 uno	 junto	 a	 otro,	 y	 mientras	 tanto	 la	 niebla	 que
había	debajo	fue	retrocediendo	poco	a	poco	y	dejó	que	los	árboles	destacasen	nítidos
sobre	una	extensión	de	hierba	verde.	Y,	al	final	de	los	peldaños	de	piedra,	vieron	dos
caballos,	provistos	de	silla	y	bridas,	desatados,	con	las	riendas	sueltas	sobre	el	cuello,
que	parecían	esperarlos.	Eran	animales	espléndidos	y	brillantes,	de	color	arena.	Sus
largas	crines	y	sus	colas	eran	blancas	y	contrastaban	con	el	pelo	dorado.	Los	bocados
y	 los	 estribos	 eran	 de	 plata,	 las	 riendas	 de	 seda	 roja	 trenzada.	Will	 llegó	 junto	 al
primero	y	 le	apoyó	una	mano	vacilante	en	el	cuello.	El	caballo	resopló	suavemente
por	la	nariz	e	inclinó	el	hocico,	como	para	invitarle	a	montar.

—¿Sabes	montar,	Will?	—preguntó	Bran,	mirando	perplejo	a	los	animales.
—No	exactamente	—respondió	Will—,	pero	no	creo	que	tenga	importancia.
Puso	un	pie	en	el	estribo,	y	sin	ruido	ni	esfuerzo	se	encontró	en	la	silla.	Sonrió	a

su	 compañero,	 recogiendo	 las	 riendas.	 El	 segundo	 caballo	 piafó,	 tocando
delicadamente	con	el	morro	el	hombro	de	Bran.

—Animo,	Bran	—lo	incitó	Will—.	Nos	están	esperando.
Bran	 sacudió	 la	 cabeza	 asombrado	 y	 alargó	 la	 mano	 hacia	 la	 silla.	 Estuvo

montado	antes	de	tener	tiempo	para	pensarlo.	El	caballo	agitó	el	morro,	y	Bran	agarró
las	riendas	que	le	caían	encima.

—Está	bien	—murmuró	Will	a	su	caballo,	acariciándole	las	blancas	crines—.	Por
favor,	llévanos	donde	deberíamos	ir.

Los	 dos	 animales	 se	movieron	 juntos,	 seguros,	 sin	 prisa,	 recorriendo	 el	 camino
adoquinado	situado	en	la	base	de	la	larga	escalinata.
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Por	 un	 lado	 tenían	 sobre	 sus	 cabezas,	 sombreando	 el	 camino,	 los	 árboles	 del
amplio	parque	verde,	frescos,	lozanos,	cubiertos	de	rocío.	Sobre	la	hierba	entre	uno	y
otro,	el	sol	lanzaba	manchas	brillantes,	pero	no	había	ruidos.	Sólo	el	clopclop	de	los
caballos	 dorados	 resonaba	 en	 la	 ciudad	 silenciosa,	 que	 se	 transformó	 en	 un	 sonido
más	sombrío	y	sordo	cuando	éstos	se	alejaron	bruscamente	del	parque,	para	girar	por
un	 estrecho	 pasaje.	 Paredes	 vastas	 y	 grises	 se	 cernían	 por	 ambos	 lados,	 enormes
extensiones	de	piedra	uniforme,	en	las	que	no	se	abría	ni	una	ventana.

El	 camino	 se	 hizo	 cada	 vez	más	 estrecho,	más	 obscuro.	 Sin	 alterar	 su	marcha
constante,	 los	caballos	prosiguieron	entre	 los	muros	amenazadores,	mientras	Will	y
Bran	sujetaban	las	riendas	flojas,	mirando	nerviosamente	a	su	alrededor.

Volvieron	una	esquina.	Las	altas	y	monótonas	paredes	seguían	estrechándoles	en
un	callejón.	El	cielo	era	sólo	una	banda	azul	sobre	sus	cabezas.	Pero,	esta	vez,	vieron
una	puertecilla	de	madera	encajada	en	el	muro	a	 su	 izquierda,	y	cuando	estuvieron
ante	ella	los	animales	se	detuvieron	y	comenzaron	a	piafar,	sacudiendo	el	hocico.	El
caballo	de	Will	agitó	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda,	de	forma	que	los	arreos	de	plata
vibraron	armoniosamente	y	las	largas	crines	se	encresparon	en	pliegues	fluidos,	como
seda	de	color	blanco	dorado.

—Está	bien	—consintió	Will.
Desmontó,	imitado	por	Bran.	Tan	pronto	como	los	jinetes	estuvieron	en	tierra,	los

dos	 caballos	 se	 dieron	 la	 vuelta,	 con	 calma,	 y	 juntos	 trotaron	 por	 el	 callejón,
volviendo	sobre	sus	pasos.

Will,	de	pie	ante	la	puerta,	examinaba	la	sobria	superficie	de	madera.	Era	obscura
y	 parecía	 agujereada	 por	 el	 tiempo.	 Distraídamente,	 se	 puso	 los	 pulgares	 en	 el
cinturón	de	piel	y	encontró	la	curva	del	pequeño	cuerno	de	bronce	que	había	tocado
en	la	montaña,	en	otra	vida	y	en	otro	mundo.	Se	lo	tendió	a	Bran.

—Debemos	 mantenernos	 juntos,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Tú	 toma	 un	 extremo,	 y	 yo
tomaré	el	otro.	Nos	será	útil.

Bran	asintió	e	introdujo	los	dedos	de	la	mano	izquierda	en	el	orificio	del	cuerno.
Will	 volvió	 a	mirar	 la	 puerta.	 No	 había	 ni	 tirador,	 ni	 timbre,	 ni	 cerradura:	 ningún
medio	visible	para	poderla	abrir.

Alzó	una	mano	y	llamó,	firmemente.
La	puerta	 se	 abrió	de	par	 en	par.	Al	otro	 lado,	no	había	nadie.	Miraron	dentro,

pero	sólo	vieron	la	obscuridad.	Agarrados	ambos	al	pequeño	cuerno	de	caza,	como	a
un	salvavidas,	cruzaron	el	umbral,	y	la	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.

Un	destello	de	luz,	desde	un	punto	indefinible,	les	mostró	que	se	hallaban	en	un
estrecho	corredor	de	techo	bajo,	que	terminaba	pocos	metros	más	adelante,	donde	una
escalera	se	elevaba	y	desaparecía	de	la	vista.

—Creo	que	tendremos	que	subir	hasta	allí	arriba	—proclamó	Will,	en	voz	baja.
—Pero	¿resultará	seguro?	—la	voz	de	Bran	sonaba	ronca	por	la	incertidumbre.
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—Bueno,	no	tenemos	alternativa,	¿no?	Y,	en	cierto	sentido,	nada	me	dice	que	no
debamos	hacerlo.	¿Me	entiendes?

—Es	 cierto.	 No	 siento	 malas	 vibraciones.	 Entendámonos,	 tampoco	 las	 siento
demasiado	buenas.

—Aquí	 será	 así	 en	 todas	 partes	 —respondió	 Will	 riendo	 suavemente—.	 La
Tiniebla	no	tiene	poder	en	esta	tierra,	creo…	pero	tampoco	la	Luz.

—Entonces,	¿quién	manda?
—Ya	 lo	descubriremos.	—Will	 apretó	 el	 cuerno—.	Sujétate	 con	 fuerza,	 aunque

será	incómodo	trepar	aquí	arriba.
Subieron	 por	 la	 escalera	 de	 anchos	 peldaños,	 juntos,	 siempre	 unidos	 por	 su

talismán,	 y	 salieron	 a	 un	 área	 tan	 imprevista,	 que	 durante	 unos	 instantes,
permanecieron	inmóviles,	mirando	a	su	alrededor.

Habían	emergido	por	una	trampilla	abierta	en	un	extremo	de	una	larga	galería.	El
pavimento	se	extendía	ante	ellos	en	extrañas	secciones,	articuladas	en	varios	niveles,
de	 forma	 que	 una	 podía	 ser	 más	 alta	 que	 la	 anterior,	 y	 la	 sucesiva	 más	 baja	 que
ambas.	El	 lugar	parecía	una	especie	de	biblioteca.	Contenía	 sillas	y	macizas	mesas
cuadradas,	 separadas	 por	 estanterías	 bajas;	 la	 pared	 de	 su	 izquierda	 estaba
completamente	cubierta	de	libros.	El	techo	estaba	revestido	de	madera	y	la	pared	de
la	derecha	no	existía.

Will	abrió	mucho	 los	ojos,	sin	entender.	A	su	derecha,	en	aquella	sala	alargada,
una	especie	de	balaustrada	de	madera	tallada	corría	por	todo	el	pavimento.	Pero	más
allá	 no	 había	 muros,	 ni	 nada	 visible:	 sólo	 la	 obscuridad.	 La	 negrura	 absoluta.	 No
había	sensación	de	falta,	o	de	vacío	peligroso:	simplemente	la	nada.

Luego	 advirtió	 un	movimiento	 en	 la	 sala.	 Las	 primeras	 personas	 que	 veían	 en
aquella	 tierra	 aparecían	 por	 una	 entrada	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 galería:
individualmente,	 en	 grupos	 pequeños,	 hombres	 y	 mujeres	 de	 todas	 las	 edades,
vestidos	con	un	surtido	de	prendas	sobrias	que	no	eran	típicas	de	ninguna	época	en
particular.	No	 eran	muchos:	 uno	 a	 uno,	 se	 colocaron	 en	 silencio,	 sentándose	 a	 una
mesa	 con	 una	 pila	 de	 libros	 tomada	 de	 las	 estanterías,	 o	 permaneciendo	 en	 pie
hojeando	un	solo	volumen.	Nadie	prestó	la	menor	atención	a	Will	o	Bran.	Un	hombre
llegó	 junto	a	 ellos	y	miró	con	atención	 las	 estanterías	que	 tapizaban	 la	pared	a	 sus
espaldas.

—¿No	encuentra	lo	que	busca?	—le	preguntó	Will,	con	gran	audacia.
Sin	embargo,	el	hombre	no	parpadeó.	De	pronto	se	le	iluminó	el	rostro,	alargó	la

mano,	 tomó	un	libro	y	volvió	a	sentarse	a	una	mesa	cercana.	Mientras	pasaba,	Will
pudo	 ver	 el	 título,	 pero	 estaba	 escrito	 en	 una	 lengua	 que	 no	 entendía.	 Cuando	 el
hombre	abrió	el	volumen,	observó	que	las	páginas	eran	absolutamente	blancas.

—No	pueden	vernos	—observó	Bran	lentamente.
—No.	Ni	tampoco	oírnos.	Ánimo,	vamos.
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Recorrieron	circunspectos	 la	 larga	galería,	 evitando	 las	 figuras	absortas	ante	 las
mesas,	 procurando	 no	 golpearlas	 con	 los	 pies	 o	 los	 codos.	 A	 su	 paso,	 no	 hubo	 ni
siquiera	un	atisbo	de	 reacción.	Cada	vez	que	bajaban	 la	mirada	sobre	el	 libro	 leído
por	 un	 hombre	 o	 una	 mujer,	 descubrían	 que	 las	 páginas	 parecían	 completamente
carentes	de	texto.

En	el	extremo	opuesto	de	la	galería	no	había	una	auténtica	puerta,	sino	más	bien
una	abertura	en	la	pared,	de	la	que	salía	un	extraño	corredor.	También	éste	se	hallaba
completamente	revestido	de	madera	y	se	parecía	más	a	un	túnel	cuadrado,	que	bajaba
bruscamente,	girando	en	zigzag,	hacia	delante	y	hacia	 atrás.	Bran	 siguió	a	Will	 sin
hacer	preguntas.

—Este	 lugar	 no	 tiene	 ningún	 sentido	—exclamó	 sólo	 una	 vez,	 llevado	 por	 el
desconcierto.

—Lo	tendrá,	cuando	lleguemos	—respondió	Will.
—¿Cuando	lleguemos	a	qué?
—¡Pues	al	sentido!	A	la	espada	de	cristal…
—¡Mira!	¿Qué	es	aquello?
Bran	se	había	detenido,	receloso,	con	la	cabeza	hacia	arriba.	Mientras	volvían	una

esquina,	 se	 les	 mostró	 la	 última	 sección	 del	 declive	 sinuoso:	 blanca,	 cegadora,
invadida	de	una	luz	vivida,	emitida	por	lo	que	había	más	allá.	Por	un	instante,	Will
tuvo	 la	 terrible	 sensación	 de	 que	 estaban	 bajando	 por	 un	 gran	 pozo	 de	 fuego.	 Sin
embargo,	aquélla	era	una	luz	fría,	intensa,	pero	no	resplandeciente.	Volvió	la	última
esquina	y	entró	plenamente	en	ella.

—¡Bienvenidos!	—saludó	una	voz	fuerte	y	sonora,	desde	el	resplandor.
Un	pavimento	vasto	y	vacío	se	ensanchaba	ante	ellos,	con	las	paredes	perdidas	en

la	 sombra	y	 el	 techo	demasiado	 alto	para	 ser	visto.	En	medio	de	 aquella	 extensión
había	 una	 silueta,	 sola,	 totalmente	 vestida	 de	 negro.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombrecillo
poco	más	alto	que	ellos,	con	el	rostro	de	rasgos	pronunciados,	arrugado	por	el	sentido
del	humor	en	los	ojos	y	la	boca,	aunque	ahora	no	mostraba	rastro	alguno	de	sonrisa.
Tenía	 el	 cabello	gris,	 con	 rizos	 espesos,	 y	una	barba	 también	gris,	 ensortijada	pero
ordenada,	surcada	por	una	curiosa	tira	obscura	en	su	parte	central.	Abrió	los	brazos
volviéndose	un	poco,	como	para	ofrecerles	el	espacio	que	lo	rodeaba.

—Bienvenidos	—repitió—.	Bienvenidos	a	la	Ciudad.
Bran	dio	un	paso	adelante,	dejando	el	cuerno.
—¿Sólo	está	la	Ciudad,	en	esta	tierra	perdida?	—preguntó.
—No	—explicó	él—.	Están	la	Ciudad,	el	Campo	y	el	Castillo.	Vosotros	los	veréis

todos,	 pero	 antes	 debéis	 decirnos	 por	 qué	 habéis	 venido	 —la	 voz	 era	 cálida	 y
resonante,	pero	prudente,	y	el	hombre	seguía	sin	sonreír,	escrutando	a	Will—.	¿Por
qué	habéis	venido?	—insistió—.	Decídnoslo.

Al	hablar,	movió	ligeramente	una	mano	abierta	hacia	el	espacio	que	había	ante	él.
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Will	miró,	y	se	quedó	sin	aliento.	La	cabeza	le	zumbó	por	la	impresión	y	lo	invadió
una	sensación	de	frío	intenso.

Allá	 fuera,	 en	 un	 amplio	 espacio	 que	 un	 instante	 antes	 estaba	 sumergido	 en	 la
obscuridad,	había	sentada	una	inmensa	muchedumbre	de	caras	vacías,	dirigidas	hacia
arriba:	una	platea	infinita	de	miles	de	personas	que	lo	miraban	fijamente,	fila	tras	fila.
Su	 presencia	 lo	 aplastaba,	 como	 un	 peso	 intolerable,	 paralizándole	 la	 mente.	 Era
como	tener	delante	al	mundo	entero.

Will	apretó	los	puños	y	sintió	contra	los	dedos	el	metal	frío	del	cuerno	de	caza.
—Hemos	venido	a	recoger	la	espada	de	cristal	—declaró	lentamente,	con	voz	alta

y	nítida,	tras	respirar	hondo.
Y	aquellos	rieron.
No	era	una	risa	comprensiva,	ni	amistosa,	sino	horrible.	Un	sombrío	bramido	se

elevó	del	gran	público,	hinchándose	como	un	largo	trueno,	rompiéndose	contra	él	en
una	oleada	de	escarnio,	 irónica,	burlona.	Veía	 a	 cada	 individuo	 señalándolo,	 con	 la
boca	abierta	por	una	despreciativa	hilaridad.	Devorado	por	el	océano	de	su	escarnio
estruendoso,	tembló,	y	se	sintió	insignificante,	cada	vez	más	pequeño…

—¡Hemos	 venido	 a	 por	 Eirias!	—gritó	 furiosamente	 Bran	 a	 su	 lado,	 en	 aquel
alboroto.

Todos	los	ruidos	se	desvanecieron	de	repente,	como	si	alguien	hubiese	pulsado	un
interruptor.	En	un	solo	instante,	todas	las	caras	burlonas	desaparecieron.

Will	se	relajó	de	golpe,	sintiendo	que	la	respiración	retenida	a	la	fuerza	le	salía	en
un	pequeño	y	débil	resuello.

—Hemos	venido	a	por…	Eirias	—se	repitió	Bran	a	sí	mismo,	como	si	saborease
el	nombre.

—Así	es	—murmuró	el	hombre	de	la	barba	gris.
Dio	un	paso	adelante,	con	los	brazos	abiertos.	Tomando	a	ambos	por	un	hombro,

les	 obligó	 a	 afrontar	 el	 espacio	 obscuro,	 que	 había	 contenido	 las	 filas	 infinitas	 de
caras.

—No	hay	nadie	—les	reveló—.	Nadie	ni	nada.	Únicamente	el	vacío.	Era	todo…
simple	apariencia.	Pero	mirad	hacia	arriba,	a	vuestras	espaldas.	Y	allí	veréis…

Mecánicamente,	 se	 volvieron.	 Y	 abrieron	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Sobre	 sus
cabezas,	 como	 una	 terraza	 suspendida	 en	 el	 aire,	 estaba	 la	 galería	 luminosa	 que
habían	recorrido	entre	la	gente	que	leía,	sin	ser	consciente	de	su	presencia.	Allí	estaba
todo:	 los	 libros,	 las	 estanterías,	 las	 mesas	 pesadas.	 Los	 lectores	 se	 movían	 aún
perezosamente	hacia	delante	y	hacia	atrás,	o	escrutaban	las	estanterías.	Y	el	espacio	a
través	 del	 cual	 ellos	 observaban	 la	 sala	 era	 la	 cuarta	 pared,	 que	 les	 había	 parecido
inexistente.

—Este	lugar	es	un	teatro	que	imita	la	vida	—observó	Will.
—Toda	la	vida	es	teatro	—decretó	el	hombre,	acariciándose	la	punta	de	la	barba	y
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empujándola	hacia	delante	 con	un	dedo—.	Todos	 somos	 actores,	 vosotros	y	yo,	 en
una	comedia	que	nadie	ha	escrito	y	nadie	verá.	No	tenemos	público,	salvo	nosotros
mismos…	—rió	suavemente—.	Algunos	actores	dirían	que	se	trata	del	mejor	 teatro
posible.

Bran	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 leve	 y	 melancólica.	 Pero	 Will	 aún	 estaba
escuchando	una	sola	palabra,	que	le	resonaba	en	la	mente.

—¿Qué	es	Eirias?	—preguntó	a	Bran.
—No	 lo	 sabía	—reconoció	 éste—.	 Se	me	 ha	 ocurrido,	 y	 basta.	 Es	 una	 palabra

galesa,	que	significa	gran	fuego,	llamarada.
—Y	 la	 espada	de	 cristal	 arde	 de	 verdad	—intervino	 el	 hombre—.	O	 eso	dicen,

porque	pocos	seres	vivos	la	han	visto	jamás,	según	recuerdan	quienes	están	aquí.
—Pero	nosotros	tenemos	que	encontrarla	—replicó	Will.
—Sí	 —convino	 aquél—.	 Sé	 por	 qué	 estáis	 aquí.	 Cuando	 en	 esta	 tierra	 se	 os

plantean	 preguntas,	 no	 es	 porque	 nosotros	 no	 conozcamos	 las	 respuestas.	 Yo	 os
conozco,	 Will	 Stanton	 y	 Bran	 Davies.	 Quizás	 aún	 mejor	 —por	 un	 instante,	 miró
fijamente	 a	 Bran—	 de	 lo	 que	 os	 conocéis	 vosotros	 mismos.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 me
conoceréis	pronto.	Podéis	llamarme	Gwion.	Y	os	mostraré	la	Ciudad.

—La	Tierra	Perdida	—dijo	Bran,	como	para	sí.
—Sí	—confirmó	el	hombre	llamado	Gwion.	Su	figura	era	esbelta	y	armoniosa	en

las	 ropas	 negras,	 su	 barba	 brillaba	 en	 la	 brillante	 luz	 que	 procedía	 de	 arriba—.	La
Tierra	Perdida.	Y,	como	os	he	dicho,	en	ella	se	encuentran	la	Ciudad,	el	Campo	y	el
Castillo.	El	Castillo	es	vuestra	meta	final,	pero	sólo	podéis	llegar	a	él	atravesando	el
resto.	 Así,	 comenzaréis	 aquí,	 dentro	 de	 la	 Ciudad,	mi	 Ciudad	 a	 la	 que	 tanto	 amo.
Debéis	observarla	bien,	porque	es	una	de	las	maravillas	del	mundo	que	no	volverán	a
repetirse.

Les	sonrió.	Era	una	sonrisa	súbita,	radiante,	que	le	iluminó	el	rostro	de	afecto	y
calor:	bastaba	mirarlo	para	animarse.

—¡Mirad!	—exclamó,	 girando	 sobre	 sí	 mismo	 y	 abriendo	 los	 brazos	 hacia	 la
parte	posterior	del	espacio	que	parecía	un	escenario.

La	 galería	 resplandeciente	 desapareció,	 la	 luz	 se	 amortiguó,	 difundiéndose
alrededor,	 y	 de	 improviso	 se	 encontraron	 en	 la	 gran	 plaza	 abierta	 de	 una	 ciudad.
Estaba	 bordeada	 de	 edificios	 de	 color	 blanco	 grisáceo	 sostenidos	 por	 pilares,	 que
brillaban	 al	 sol,	 y	 llena	 de	 personas,	 de	música,	 de	 los	 gritos	 de	 los	 comerciantes
desde	los	puestos	de	colores	vivos,	de	 los	destellos	y	el	estruendo	del	agua	lanzada
hacia	arriba	por	las	fuentes.

El	sol	relucía	cálido	en	sus	rostros.	Will	se	sintió	invadido	por	la	alegría,	como	si
la	 sangre	 le	danzase	en	 las	venas.	Al	mirar	a	Bran,	 lo	vio	 iluminado	por	 su	misma
felicidad.

Con	una	risa	de	complicidad,	Gwion	los	condujo	a	través	de	la	plaza,	la	multitud,
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la	gente	de	la	Tierra	Perdida.
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El	jardín	de	las	rosas

Un	 montón	 de	 caras	 se	 deslizaban	 a	 su	 alrededor	 como	 las	 imágenes	 de	 un
caleidoscopio.	 Un	 niño	 hizo	 girar	 ante	 sus	 ojos	 un	 puñado	 de	 vivaces	 estrellas
fugaces.	Unas	palomas	de	cuello	verde	los	rozaron	en	un	alegre	torbellino.	Superaron
a	un	grupo	de	personas	que	bailaba	y	un	hombre	alto	cargado	de	cintas	rojas	tocaba
con	la	flauta	una	melodía	alegre	y	cautivadora.	Casi	tropezaron,	en	el	adoquinado	liso
y	gris,	con	un	anciano	frágil	y	curvado,	que	dibujaba	en	el	suelo	con	unas	tizas.	Con
súbito	 asombro,	 Will	 divisó	 el	 tema:	 un	 árbol	 verde	 y	 grande	 sobre	 una	 redonda
montaña,	 con	 una	 luz	 vivida	 que	 brillaba	 desde	 las	 ramas,	 justo	 antes	 de	 que	 el
flautista	arrastrase	en	una	ráfaga	de	música	a	los	danzarines,	que	lo	devoraron.

El	rostro	barbudo	de	Gwion	seguía	allí	en	la	multitud	y	se	movía	a	su	lado.
—¡Permaneced	junto	a	mí!	—exclamó.
Pero	Will	observó	que,	a	parte	de	él,	nadie	más	en	aquel	gentío	cruzaba	nunca	los

ojos	con	los	suyos.	Las	personas	que	los	rodeaban	parecían	capaces	de	verlo,	ahora,	y
le	lanzaban	ojeadas.	No	obstante,	nadie	les	miraba	realmente	ni	a	él	ni	a	Bran,	por	lo
que	 podía	 entender.	 Luego	 la	 multitud	 se	 agitó	 y	 las	 caras	 se	 volvieron.	Will	 fue
aplastado	hacia	atrás	por	los	cuerpos.	Oyó	un	ruido	de	cascos,	un	tintineo	de	arreos,
un	 chirrido	 y	 un	 estruendo	 de	 ruedas.	 Por	 encima	 de	 la	 selva	 de	 cabezas,	 divisó	 a
unos	jinetes	que	pasaban	bailoteando,	con	la	cabeza	descubierta,	vestidos	de	azul.	El
estruendo	creció.	Y	entonces	vio	una	carroza	con	el	techo	azul	obscuro	y	espléndidas
volutas	 de	 oro,	 precedida	 de	 altos	 caballos	 negros	 como	 la	 noche,	 en	 cuya	 frente
flotaban	plumas,	también	azules.

El	ruido	disminuyó,	las	ruedas	chirriaron	sobre	la	calle	de	piedra	y	la	carroza	se
detuvo,	 oscilando	 suavemente.	Gwion	 se	 aproximó	 a	Will	 y	 a	Bran,	 empujándolos
hacia	delante.	La	multitud	se	separó	rápido	y	respetuosamente;	todos	se	apartaron	de
inmediato	a	 la	vista	de	 la	cabeza	gris	y	erguida	de	Gwion.	Y,	de	pronto,	 la	carroza
apareció	ante	 ellos,	 enorme,	parecida	a	un	 reluciente	barco	azul	que	oscilaba	 sobre
fuertes	 correas	 de	 cuero,	 colgadas	 de	 una	 estructura	 curva,	 desde	 las	 altas	 ruedas.
Sobre	 la	 cabeza	de	Will,	 la	 puerta	brillante	 llevaba	grabado	un	 escudo	de	oro.	Los
caballos	negros	patalearon,	resoplando.	No	había	cocheros	a	la	vista.

Gwion	 abrió	 la	 portezuela	 y,	 alargando	 dentro	 el	 brazo,	 bajó	 un	 peldaño	 para
subir.

—Adelante,	Will	—incitó.
Will	 levantó	 los	 ojos,	 inseguro.	 El	 interior	 de	 la	 carroza	 estaba	 oculto	 por	 la

sombra.
—Ningún	peligro	—decretó	Gwion—.	Confía	en	tu	instinto,	Vetusto.
Will	dirigió	una	mirada	intensa,	curiosa,	a	los	ojos	arrugados	por	la	sonrisa	en	un

rostro	curtido.
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—¿Vienes	también	tú?	—preguntó.
—Todavía	no	—respondió	Gwion—.	Tú	y	Bran,	antes.
Los	ayudó	a	subir	y	cerró	 la	portezuela.	Will	 se	 sentó,	mirando	hacia	 fuera.	En

torno	a	Gwion,	la	multitud	volvió	a	sus	asuntos,	hablando,	agitándose,	en	un	mosaico
vivido	 al	 sol.	 En	 el	 interior,	 la	 carroza	 estaba	 fresca	 y	 débilmente	 iluminada,	 con
amplios	 asientos	 acolchados	 que	 olían	 a	 cuero.	 Un	 caballo	 relinchó:	 los	 cascos
pisotearon	el	suelo	y	el	coche	se	movió.

Will	se	apoyó	en	el	respaldo,	mirando	a	Bran.	El	muchacho	del	cabello	blanco	se
quitó	las	gafas	y	le	sonrió.

—Primero	 los	caballos,	 luego	un	 tiro	de	cuatro.	 ¿Qué	nos	ofrecerán	 la	próxima
vez?	¿Un	Rolls-Royce?

Pero	no	se	daba	tregua,	parpadeó	ante	los	edificios	que	pasaban	al	otro	lado	de	las
ventanillas	y	volvió	a	colocarse	sobre	la	nariz	las	lentes	obscuras.

—Un	 gran	 pájaro	 —susurró	 Will,	 en	 respuesta—.	 O	 un	 grifo,	 o	 quizás	 un
basilisco.

También	él	miró	de	nuevo	la	claridad,	que	se	movía	con	los	saltos	y	oscilaciones
de	 la	 carroza.	 Había	 muy	 poca	 gente	 por	 el	 camino.	 Recorrían	 una	 amplia	 calle,
bordeada	de	hileras	de	casas	que	le	parecían	de	una	belleza	asombrosa,	con	sus	líneas
límpidas,	las	puertas	de	arco,	las	ventanas	armoniosas	y	bien	distanciadas,	las	paredes
de	 piedra	 cálida	 y	 dorada.	 Nunca	 antes	 había	 pensado	 en	 los	 edificios	 como	 algo
bello.

—Es	 un	 lugar…	 tan	 perfecto	—observó	 Bran	 vacilante,	 expresando	 el	 mismo
pensamiento.

—Todo	tiene	la	forma	adecuada	—convino	Will.
—Exacto.	¡Mira	allí!
Bran	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 señalando.	 Encajada	 entre	 las	 casas	 estaba	 la

entrada	 alta	 y	 curvada	 de	 un	majestuoso	 patio	 con	 columnas,	 pero	 la	 carroza	 pasó
antes	de	que	pudiesen	mirar	hacia	el	interior.

El	 mundo	 pareció	 ensombrecerse.	 Will	 vio	 que	 el	 sol	 había	 desaparecido.
Permanecían	sentados	oscilando	dentro	de	la	carroza,	con	los	oídos	llenos	del	ruido
de	los	cascos	de	los	caballos.	Y	la	luz	menguaba	cada	vez	más.

—¿Está	obscureciendo?	—preguntó	Will	frunciendo	el	entrecejo.
—Será	 culpa	 de	 las	 nubes.	—Bran	 se	 levantó,	 entre	 un	 asiento	 y	 otro,	 y	miró

hacia	fuera,	agarrándose	a	la	portezuela—.	Sí,	veo	grandes	nubes	grises,	arriba,	en	el
cielo.	Parece	que	se	prepara	una	verdadera	tormenta	de	verano.	Will…	había	jinetes
vestidos	de	azul	delante	de	nosotros,	¿verdad?

—Exacto,	como	un	cortejo.
—Ahora	no	hay	nadie.	Delante	no	tenemos	nada,	pero	algo…	nos	sigue.
La	 tensión	 de	 su	 voz	 obligó	 a	Will	 a	 ponerse	 en	 pie	 de	 un	 salto;	 escrutó	 por
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encima	 de	 la	 cabeza	 blanca.	 La	 amplia	 calle	 se	 había	 vuelto	 tan	 obscura	 que	 era
difícil	 ver	 con	claridad.	Un	grupo	de	 siluetas	obscuras	parecía	 avanzar	 a	 su	misma
velocidad;	 en	 realidad,	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más.	 Le	 pareció	 oír,	 detrás,	 otra
confusión	 de	 cascos.	 Luego,	 instintivamente,	 apretó	 con	 la	 mano	 el	 marco	 de	 la
ventanilla:	llegaba	algo,	a	sus	espaldas,	que	debía	temer.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Bran,	y	una	sacudida	lo	arrojó	sobre	el	asiento.
Will	se	tambaleó	hacia	atrás	y	cayó	a	su	lado.	La	carroza	se	balanceaba	y	oscilaba

como	un	barco	en	un	mar	tormentoso.
—¡Vamos	demasiado	deprisa!	—gritó	Bran.
—¡Los	caballos	están	asustados!
—Pero	¿de	qué?
—De…	de…	lo	que	hay	ahí	atrás.
Las	 palabras	 no	 le	 salían:	Will	 tenía	 la	 garganta	 seca.	 La	 cara	 blanca	 de	 Bran

bailaba	ante	él.	En	la	obscuridad,	el	muchacho	gales	había	vuelto	a	quitarse	las	gafas,
y	sus	extraños	ojos	dorados	estaban	llenos	de	miedo.

Fuera,	un	 torbellino	de	siluetas	 tenebrosas	se	situó	a	su	 lado,	a	uno	y	otro	 lado.
Los	 caballos	 galopaban	 con	 furia,	 sus	 crines	 y	 colas	 volaban	 al	 viento,	 las	 capas
sombrías	 flotaban	 tras	 los	 jinetes	 encapuchados.	 Aquí	 y	 allá	 una	 figura	 blanca
destacaba	en	la	masa	obscura.	Dentro	de	las	capuchas	no	vieron	rostros,	sólo	sombra.
No	había	forma	de	decir	si	los	había,	en	realidad.

Una	 figura,	 más	 alta	 que	 las	 demás,	 llegó	 al	 galope	 hasta	 la	 ventanilla	 de	 la
carroza	que	oscilaba	en	la	penumbra	grisácea.	La	cabeza	se	volvió	hacia	ellos.	Will
oyó	la	respiración	ahogada	de	Bran.

La	cabeza	se	echó	hacia	un	lado,	desplazando	la	capucha	fluctuante.	Y	apareció
un	rostro:	un	rostro	que	Will	reconoció	con	terror.	Lo	miraba	fijamente,	lleno	de	odio
y	maldad,	y	los	vividos	ojos	azules	traspasaban	los	suyos	con	relámpagos	de	fuego.

Will	oyó	un	graznido	ronco:	era	su	voz.
—¡Caballero!
Unos	dientes	blancos	centellearon	en	una	sonrisa	terrible,	sin	alegría,	y	luego	la

capucha	 cayó	 de	 nuevo	 hacia	 atrás.	 La	 figura	 envuelta	 en	 la	 capa	 espoleó	 a	 su
montura	y	se	desvaneció	en	la	obscura	masa	de	las	sombras	a	caballo.	El	ruido	de	los
cascos	que	invadía	el	aire	y	zumbaba	en	los	oídos	empezó	a	atenuarse.

El	 mundo	 pareció	 hacerse	 algo	 menos	 obscuro	 y	 el	 balanceo	 frenético	 de	 la
carroza	se	fue	calmando	poco	a	poco.

—¿Quién	era	ése?	—preguntó	Bran	mirando	 fijamente	a	Will,	 rígido	como	una
estatua.

—El	Caballero,	el	Caballero	Negro,	uno	de	los	grandes	Señores	de	la	Tiniebla…
—respondió	Will,	 y	 de	pronto	 se	 incorporó,	 con	 los	 ojos	 ardientes—.	No	debemos
dejarlo	marchar,	ahora	que	nos	ha	visto.	 ¡Debemos	seguirlo!	¡Síguelo!	¡Síguelo!	—
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ordenaba	a	la	carroza,	como	si	fuese	un	objeto	animado.
La	 carroza	 volvió	 a	 acelerar	 de	 golpe,	 el	 rumor	 se	 acentuó,	 los	 caballos	 se

lanzaron	hacia	delante.	Bran	buscó	convulsivamente	un	apoyo.
—¡Will,	estás	 loco!	¿Qué	haces?	¿Seguir…	a	aquél?	—el	espanto	hizo	salir	sus

palabras	en	un	grito.
Will	se	agachó	en	un	rincón	oscilante,	con	decisión.
—Debemos…	debemos	descubrir…	Calma.	Calma.	Es	él	quien	provoca	el	terror,

con	su	carrera.	Si	lo	seguimos	el	terror	disminuye.	Sujétate.	Espera	y	verás…
Ahora	se	movían	veloces,	pero	sin	el	 ímpetu	del	pánico;	 los	caballos	mantenían

un	 galope	 intenso	 y	 regular.	 La	 luz	 fue	 creciendo	 cada	 vez	más	 y	 pronto	 el	 sol	 se
filtró	de	nuevo	a	través	de	las	ventanillas	abiertas.

Los	edificios	de	piedra,	con	arcos,	seguían	bordeando	un	lado	de	la	amplia	calle,
y	 al	 otro	 lado	 los	 árboles	 altos	 y	 la	 hierba	 suave	 se	 ensanchaban	 en	 una	 verde
extensión;	caminos	y	senderos	de	grava	surcaban	los	prados	aquí	y	allá.

—Debe	de	ser…	aquel	parque	—la	voz	de	Bran	salía	en	sollozos	entre	un	bote	y
otro—.	El	que	hemos	visto…	al	principio…	desde	el	tejado.

—Tal	vez.	¡Mira!
Will	señaló	con	el	dedo:	dos	jinetes	habían	dejado	la	calle	y	avanzaban	al	 trote,

sin	prisa	aparente,	por	una	de	las	avenidas	del	parque.	Formaban	una	extraña	pareja,
dos	 figuras	 rituales,	 similares	a	piezas	de	ajedrez:	un	caballero	con	capucha	y	capa
negras	 sobre	 un	 caballo	 negro	 como	 el	 carbón,	 y	 otro	 con	 capucha	 y	 capa	 blancas
sobre	un	caballo	blanco	como	la	nieve.

—¡Síguelos!	—gritó	Will.
Bran	miró	la	calle	larga	y	desierta,	de	la	que	se	apartaban.
—Pero	eran	tantos…	como	un	nubarrón	obscuro.	¿Dónde	han	ido?
—Donde	van	las	hojas	en	otoño	—respondió	Will.
Bran	lo	miró	y	pareció	relajarse	súbitamente.
—Qué	frase	tan	poética	—dijo	sonriendo.
—Sin	 embargo,	 es	 cierto.	 Aunque	 el	 problema	 de	 las	 hojas	 es	 que	 vuelven	 a

crecer…	—respondió	Will	tras	estallar	en	una	carcajada.
Pero	su	atención	se	centraba	en	las	dos	altas	figuras	a	caballo,	que	destacaban	con

gran	nitidez	contra	el	suave	verde	del	parque.	En	pocos	minutos,	el	Caballero	Blanco,
como	 sentía	 que	 debía	 llamarlo,	 se	 alejó	 a	 un	 trote	 tranquilo.	 La	 carroza	 avanzó,
siguiendo	la	forma	erguida	y	negra	de	su	compañero.

—¿Por	qué	algunos	de	los	Caballeros	de	la	Tiniebla	van	vestidos	de	blanco	y	los
demás	de	negro?	—indagó	Bran.

—Sin	 color…	—observó	Will,	 pensativo—.	No	 sabría	 decirlo.	Quizá	porque	 la
Tiniebla	puede	alcanzar	sólo	a	quienes	se	hallan	en	los	extremos…	cegados	por	sus
ideas	brillantes,	o	encerrados	en	las	tinieblas	de	sus	cabezas.
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Las	 ruedas	 crujieron	 en	 el	 camino.	 Comenzaron	 a	 ver	 parterres	 de	 forma	 bien
definida	 a	 ambos	 lados,	 intercalados	 con	 bancos	 de	 piedra	 blanca,	 y	 aquí	 y	 allá
personas	sentadas	o	paseando,	y	niños	que	jugaban.	Ninguno	de	ellos	concedió	más
de	una	mirada	fugaz	de	tibio	interés	al	Caballero	Negro	que	avanzaba	solemne	sobre
su	caballo	obscuro,	o	a	 los	 sementales	engalanados	con	penachos	que	 tiraban	de	 la
carroza	oscilante	con	su	portezuela	de	escudo	dorado.

Bran	vio	a	un	anciano	alzar	los	ojos,	mirar	la	carroza	y	volver	de	inmediato	a	su
libro.

—Ahora	nos	ven.	Pero	parece	que…	no	les	importemos.
—Tal	vez	cambien	las	cosas	más	tarde	—replicó	Will.
La	carroza	se	detuvo.	Él	abrió	la	portezuela	y	bajó	el	peldaño	con	el	pie.	Saltaron

a	 la	 grava	 crujiente	 del	 camino	 y	 luego,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 permanecieron
inmóviles	durante	un	instante,	como	hipnotizados	por	el	placer.

El	 aire	 estaba	 saturado	 de	 perfume	 y	 por	 todas	 partes	 había	 rosas.	 Cuadrados,
triángulos	y	círculos	de	flores	vivaces	cubrían	 la	hierba:	rojas,	amarillas,	blancas,	y
de	todos	los	matices	intermedios.	Ante	ellos,	se	abría	la	entrada	de	un	jardín	circular:
un	arco	imponente	en	un	alto	seto	de	colgantes	rosas	rojas.	Lo	cruzaron.	Su	fragancia
casi	 daba	 vértigo.	 En	 el	 gran	 círculo	 del	 jardín,	 balaustradas	 y	 bancos	 de	 blanco
mármol	 estaban	 dispuestos	 armoniosamente	 en	 torno	 a	 una	 fuente	 reluciente,	 en	 la
que	había	tres	delfines	blancos	esculpidos	en	el	acto	de	saltar	sin	descanso,	lanzando
un	alto	y	triple	chorro	de	gotas	hermosas,	con	un	tenue	arco	iris	empapado	de	sol.	Y,
como	para	equilibrar	las	frías	líneas	del	mármol,	enormes	matas	de	rosas	crecían	por
todas	partes,	imponentes	y	lozanas	como	árboles.

Ante	una	de	las	matas	más	grandes,	se	recortaba	como	una	marca	negra	la	figura
del	Caballero	sobre	su	alto	caballo	obscuro.

Will	 y	 Bran	 llegaron	 junto	 a	 la	 fuente	 y	 se	 detuvieron	 a	 cierta	 distancia	 del
hombre	y	el	caballo.	Este	último	se	situó	de	lado,	piafando	inquieto,	y	el	Caballero
tiró	bruscamente	de	las	riendas.	Empujó	un	poco	hacia	atrás	la	capucha.	Will	vio	el
rostro	 bello	 e	 intenso	 que	 ya	 había	 conocido,	 y	 el	 resplandor	 del	 cabello	 castaño
rojizo.

—Bueno,	 Will	 Stanton	 —comenzó	 el	 Caballero	 en	 tono	 suave—.	 Es	 largo	 el
camino,	del	valle	del	Támesis	a	la	Tierra	Perdida.

—Y	 también	 es	 largo	 desde	 los	 confines	 del	mundo,	 donde	 la	 Cacería	 Salvaje
rechazó	a	la	Tiniebla	—replicó	Will.

Algo	semejante	a	una	mueca	de	dolor	surgió	en	el	rostro	del	Caballero,	que	volvió
ligeramente	la	cabeza	para	cubrirla	bajo	la	capucha,	pero	no	con	la	rapidez	suficiente
para	ocultar	una	cicatriz	 terrible	 en	 la	mejilla.	Pero	 fue	 sólo	un	 instante:	 enseguida
irguió	la	espalda,	orgulloso.

—Aquélla	fue	una	victoria	de	la	Luz,	pero	sólo	una	—replicó	con	frialdad—.	No
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habrá	 otras.	 Estamos	 en	 la	 última	 fase,	 Vetusto.	 Ha	 llegado	 nuestro	momento.	 No
tenéis	forma	de	detenernos.

—Existe	una	forma	—dijo	Will—.	Sólo	una.
—La	espada	no	tiene	el	poder	del	Pendragón	mientras	no	se	halle	en	sus	manos,	y

el	Pendragón	no	existe	en	sí	mientras	no	tenga	la	espada	—declaró	solemnemente	el
Caballero,	como	en	un	canto	 litúrgico,	mirando	ahora	a	Bran	con	sus	ojos	azules	y
brillantes;	a	continuación	volvió	a	dirigirse	a	Will,	pero	sus	ojos	permanecieron	fríos
como	el	hielo,	a	pesar	de	su	sonrisa—.	Estamos	ante	ti,	Will	Stanton.	Estamos	aquí
desde	que	esta	tierra	se	perdió,	y	puedes	hacer	todos	los	esfuerzos	que	quieras	para
tomar	la	espada	Eirias	de	la	mano	que	la	sostiene	ahora,	pero	no	tendrás	éxito.	Porque
esa	mano	nos	pertenece	a	nosotros.

Will	notó	que	Bran	se	volvía	hacia	él	con	un	tácito	desconcierto,	pero	no	lo	miró:
estaba	estudiando	al	Caballero.	Su	rostro	y	su	porte	dejaban	 traslucir	una	seguridad
inmensa,	un	concentrado	de	arrogancia,	y	sin	embargo	el	instinto	le	decía	a	Will	que
ésta	no	era	completa.	En	algún	lado	había	un	punto	vulnerable,	una	pequeña	grieta	en
la	certeza	que	tenía	la	Tiniebla	acerca	de	su	propio	triunfo.	Y	en	esa	grieta	residía	la
única	esperanza	que	le	quedaba	a	la	Luz,	ya,	para	detener	su	descenso.

Will	no	dijo	nada,	pero	miró	al	Caballero	largo	rato,	sosteniendo	su	mirada,	y	por
fin	los	ojos	azules	se	apartaron.	Entonces	Will	supo	que	tenía	razón.

—Haríais	mejor	en	abandonar	la	estupidez	de	perseguir	fines	imposibles	mientras
estáis	aquí,	y	en	disfrutar	en	cambio	las	maravillas	de	la	Tierra	Perdida	—exclamó	el
Caballero	en	tono	ligero,	para	ocultar	la	derrota—.	Aquí	no	hay	nadie	que	ayude	a	la
Tiniebla,	 como	no	hay	nadie	que	os	 ayude	a	vosotros.	Pero	hay	mucho	con	 lo	que
disfrutar.

El	caballo	negro	se	movió	inquieto	y	él	tiró	de	las	riendas,	haciéndole	girar	unos
pasos	 hacia	 una	 mata	 de	 rosas	 trepadoras	 amarillas.	 Con	 un	 gesto	 arrogante,	 casi
afectado,	el	Caballero	se	inclinó	a	arrancar	una	y	la	olió.

—¡Qué	 flores!	 Rosas	 de	 todos	 los	 siglos.	 Ésta,	 la	Maréchal	 Niel,	 de	 perfume
inigualable,	o	aquella	extraña	rosa	alta	detrás	de	vosotros,	con	las	pequeñas	corolas
rojas,	 la	Moyesii:	 a	 veces	brota	más	 lozana	que	ninguna	otra,	 y	 luego,	 no	vuelve	 a
florecer	durante	años.

—Las	rosas	son	imprevisibles,	mi	señor.	Y	lo	mismo	ocurre	con	las	gentes	de	la
Tierra	Perdida	—añadió	una	voz	sarcástica.

De	 pronto	 apareció	 Gwion,	 una	 figura	 obscura	 y	 nítida	 junto	 a	 la	 fuente.	 No
vieron	de	dónde	había	venido.	Era	como	si	hubiese	salido	del	arco	iris	que	fluctuaba
sobre	las	gotas	brillantes.

El	caballo	volvió	a	agitarse,	y	al	Caballero	le	costó	calmarlo.
—Tendrás	un	duro	destino,	juglar,	si	prestas	ayuda	a	la	Luz	—le	dijo,	gélido,	el

Caballero.
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—Mi	destino	me	pertenece	—replicó	Gwion.
Mirando	hacia	 atrás,	 hacia	 el	 arco	brillante	 de	 rosas	 por	 el	 que	habían	 entrado,

Will	vio	allí	fuera,	cegadora	al	sol,	la	silueta	inmóvil	del	caballero	vestido	de	blanco
sobre	su	pálida	cabalgadura.

Gwion	siguió	su	mirada.
—Oh,	oh	—murmuró.
—No	estoy	solo	en	esta	tierra	—observó	el	Caballero.
—Tienes	 razón-convino	 Gwion.	 —Se	 decía	 que	 los	 principales	 señores	 de	 la

Tiniebla	se	habían	reunido	en	este	Reino,	y	compruebo	que	es	cierto.	Tenéis	aquí	toda
vuestra	fuerza…	y	la	necesitaréis—	habló	ligeramente,	sin	énfasis,	pero	pronunció	las
últimas	palabras	con	deliberada	lentitud.

El	Caballero	 se	 irritó.	Con	un	gesto	brusco	 se	 echó	 la	 capucha	 sobre	 la	 cara,	 y
sólo	su	voz	emergió,	silbando,	desde	la	sombra.

—¡Ponte	a	salvo,	Taliesin[1],	o	perecerás	junto	a	las	vanas	esperanzas	de	la	Luz!
¡Perecerás!

La	 capa	 negra	 flotó	 en	 el	 aire	 mientras	 obligaba	 al	 caballo	 a	 dar	 la	 vuelta,	 y
alcanzó	 al	 Caballero	 Blanco,	 que	 se	 volvió	 a	 saludarlo.	 De	 improviso,	 creció	 un
trueno	en	la	lontananza,	y	los	caballeros	de	la	Tiniebla	que	antes	habían	adelantado	a
Will	y	Bran	cruzaron	como	una	flecha	el	parque,	estropeando	el	hermoso	día	como
una	gran	nube.	Se	dirigieron	 a	 los	Señores	 de	 la	Tiniebla,	 que	 aguardaban	 con	 sus
animales,	los	rodearon	y	se	los	llevaron.	La	nube	obscura	desapareció	por	la	calle	y	el
trueno	cesó.	Will,	Bran	y	Gwion	quedaron	solos	entre	las	rosas,	en	la	Ciudad,	en	el
jardín	oloroso	de	la	Tierra	Perdida.
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El	palacio	vacío

—¿Taliesin?	—indagó	Will.
—Es	 un	 nombre,	 un	 nombre	 como	 otro	 —respondió	 Gwion—.	 Entonces	 ¿os

gusta	 lo	 que	 veis	 de	 mi	 Ciudad?	 —añadió	 tendiendo	 la	 mano	 para	 acariciar	 una
ramita	de	rosas	blancas	que	había	a	su	lado.

Will	no	correspondió	del	todo	a	su	rápida	sonrisa.	Había	un	pensamiento	que	lo
acosaba.

—¿Sabías	que	veríamos	al	Caballero,	cuando	nos	has	embarcado	en	la	carroza?
Gwion	se	puso	serio,	tocándose	la	barba.
—No,	Vetusto,	no	lo	sabía.	La	carroza	sólo	servía	para	conduciros	hasta	aquí.	Sin

embargo,	 tal	 vez	 lo	 sabía	 él.	 Hay	 muy	 poco	 que	 la	 Tiniebla	 no	 sepa	 en	 la	 Tierra
Perdida,	 pero	 también	 hay	 poco	 que	 pueda	 hacer	 —respondió,	 y	 se	 volvió
bruscamente	hacia	la	fuente—.	Venid.

Lo	siguieron	hasta	un	punto	situado	ante	el	centro	de	la	fuente,	donde	el	agua	se
elevaba	en	una	espiral	reluciente	desde	los	blancos	delfines	entrelazados.	Muy	cerca,
trepaba	el	más	imponente	de	todos	los	rosales,	una	alta	mata	de	blancas	y	delicadas
rosas	de	 té,	 ancha	como	una	casa.	Desde	 la	 fuente,	una	 salpicadura	 fina	cubrió	 sus
cabellos	 de	 resplandores,	 humedeciendo	 sus	 caras.	 Will	 vio	 las	 gotas	 brillantes
aprisionadas	incluso	en	la	barba	gris	de	Gwion.

—Debéis	buscar	el	arco	de	la	Luz	—proclamó	Gwion.
Will	 miró	 el	 agua	 danzante,	 los	 delfines	 resplandecientes,	 las	 rosas	 de	 cuatro

pétalos.	Todo	se	mezclaba	y	se	confundía.
—¿Te	refieres	al	arco	iris?
De	pronto	reapareció:	un	arco	de	color	tenue,	nacido	del	sol,	con	la	sombra	etérea

de	otro	arco	por	encima	de	él.
—Buscad	 bien.	 Buscad	 durante	 mucho	 tiempo	 —murmuró	 Gwion,	 a	 sus

espaldas.
Dóciles,	atentos,	miraron	el	arco	iris,	hasta	que	sus	ojos	quedaron	deslumbrados	a

causa	de	la	luz	reflejada	por	el	mármol	y	el	agua	que	resbalaba.
—¡Mirad!	—gritó	Bran	de	improviso.
Al	 mismo	 tiempo	 Will	 saltó	 hacia	 delante,	 apretando	 los	 puños.	 Divisaron,

dibujada	débilmente	detrás	del	arco	iris,	la	figura	de	un	hombre	que	parecía	flotar	en
el	 aire:	 un	 hombre	 con	 traje	 blanco	 y	 capa	 verde,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 todos	 los
miembros	invadidos	por	la	melancolía;	en	la	mano	sostenía	una	espada	relumbrante.

Will	 se	 esforzó	 por	 ver	 con	 mayor	 claridad.	 Apenas	 osaba	 respirar.	 La	 figura
levantó	la	cabeza	a	medias,	como	si	advirtiese	su	mirada	y	tratase	de	corresponderle,
pero	después	la	indolencia	pareció	dominarle,	y	su	cabeza	cayó	de	nuevo,	junto	a	su
mano…
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…	hasta	que	quedó	sólo	el	arco	iris,	dibujado	entre	las	salpicaduras	brillantes	de
la	fuente.

—Eirias.	 Ésa	 era	 la	 espada	—anunció	Bran,	 en	 tono	 sombrío—.	 ¿Quién	 era	 el
hombre?

—¡Qué	triste	estaba!	—exclamó	Will.
Gwion	exhaló	un	largo	suspiro,	desfogando	su	tensión.
—¿Habéis	visto?	¿Habéis	visto	bien?	—su	voz	contenía	una	llamada	ansiosa.
—¿Y	tú	no?	—preguntó	Will	mirándolo	con	curiosidad.
—Ésta	es	 la	 fuente	de	 la	Luz	—explicó	Gwion,	mirando	 intensamente	a	Will	y

Bran—,	 el	 único	 pequeño	 toque	 de	 su	 mano	 permitido	 en	 la	 Tierra	 Perdida.	 Sólo
quienes	pertenecen	a	la	Luz	pueden	ver	lo	que	ésta	ofrece.	Y	yo…	no	pertenezco	del
todo	a	la	Luz.	¿Reconoceríais	ese	rostro?	¿El	rostro	triste	y	la	espada?

—En	cualquier	parte	—proclamó	Will.
—Siempre	—confirmó	Bran—.	Era…
Se	detuvo,	indeciso,	y	miró	a	Will.
—Lo	sé	—convino	éste—.	No	hay	forma	de	describirlo.	Pero	lo	reconoceremos.

¿Quién	es?
—Ése	 es	 el	 rey.	 Gwyddno,	 el	 Rey	 Perdido	 de	 la	 Tierra	 Perdida	 —respondió

Gwion	suspirando.
—Y	tiene	la	espada	—observó	Bran—.	¿Dónde	se	encuentra?
Will	 observó	que	un	 extraño	 fervor	parecía	 adueñarse	de	Bran	 cada	vez	que	 se

nombraba	la	espada	de	cristal.
—La	tiene,	y	tal	vez	os	la	dé	si	os	oye	cuando	le	habléis.	Hace	mucho	tiempo	que

ya	no	oye	a	nadie.	No	porque	tenga	los	oídos	enfermos,	sino	porque	se	ha	encerrado
en	su	propia	mente.

—¿Dónde	se	encuentra?	—volvió	a	preguntar	Bran.
—En	su	torre	—respondió	Gwion—.	Su	torre	en	Caer	Wydyr.
—Caer	 Wydyr	 —repitió	 Bran,	 y	 miró	 a	 Will,	 reflexionando—.	 Significa	 «el

castillo	de	vidrio».
—Una	torre	de	vidrio	—murmuró	Will—.	Que	se	ve	en	un	arco	iris	—se	volvió	a

observar	los	chorros	de	la	fuente	que	caían	en	una	lluvia	de	diamante	sobre	el	lomo
brillante	de	los	delfines,	y	luego	se	detuvo	a	escrutar	con	más	atención—.	Mira,	Bran.
No	me	había	dado	cuenta:	hay	una	inscripción	en	la	fuente,	justo	aquí	debajo.

Se	 inclinaron	 ambos	 a	 mirar,	 protegiéndose	 con	 la	 mano	 la	 cara	 de	 las
salpicaduras.	Había	una	inscripción	esculpida	en	el	mármol,	semioculta	por	la	hierba.
Las	letras	estaban	manchadas	de	musgo	verde.

—YO	SOY	LA	MATRIZ	DE	TODO	AMPARO	—leyó	Will	tras	apartar	la	hierba.
—La	matriz	de	todo	amparo.	El	amparo	es	como	un…	refugio,	¿verdad?	Pero	¿y

la	matriz?	¿Qué	es	la	matriz?	—preguntó	Bran	frunciendo	el	entrecejo.
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—El	origen	—explicó	en	voz	baja	Gwion.
Bran	se	bajó	las	gafas	obscuras	y	examinó	las	palabras	grabadas.
—¿El	origen	de	todo	refugio?	¿Y	qué	diablos	significa?
—No	puedo	decíroslo,	pero	creo	que	deberíais	recordarlo	—respondió	Gwion,	y

señaló	la	carroza	azul,	que	esperaba	detrás	del	arco—.	¿Venís?
—¿Qué	es	ese	escudo	dorado	que	hay	sobre	la	portezuela,	con	el	pez	saltando	y

las	 rosas?	—preguntó	Will,	 mientras	 subían	 el	 peldaño	 plegable	 para	 entrar	 en	 la
carroza.

—Ese	 pez	 es	 un	 salmón	 del	 Dyfi.	Más	 tarde,	 en	 heráldica	 se	 le	 llamará	Azur,
Salmón	que	nada	en	campo	dorado	entre	tres	Rosas	de	sépalos	y	botones	de	Plata	—
explicó	Gwion,	y	se	elevó	sobre	sus	cabezas	para	hacer	de	cochero,	 recogiendo	 las
riendas.	Sus	últimas	palabras	llegaron	débiles	hasta	ellos—.	Ése	es	el	escudo	del	rey
Gwyddno.

Luego	tiró	de	las	riendas.	Los	caballos	negros	sacudieron	las	cabezas	plumadas	y
partieron,	oscilando	y	piafando	por	los	prados	del	amplio	parque	verde	y	las	calles	de
piedra	de	la	Ciudad.	Aquí	y	allá,	varias	personas	caminaban	en	grupos	o	en	parejas.
Ante	 la	 carroza	 tintineante	 levantaron	 la	 cabeza	 y	 la	 siguieron	 con	 mirada
sorprendida,	y	a	veces	incluso	curiosa.	Nadie	aventuró	un	saludo,	pero	a	diferencia	de
antes,	nadie	ignoró	ya	su	paso:	esta	vez,	todas	las	cabezas	se	volvieron.

La	 carroza	 aminoró	 la	 marcha.	 Mirando	 hacia	 fuera,	 Will	 y	 Bran	 vieron	 que
estaban	 superando	 el	 arco	 de	 entrada	 de	 un	 patio.	 A	 cada	 lado	 se	 elevaban	 altas
paredes	 con	 columnas,	 que	 presentaban	 grandes	 ventanas	 de	 nueve	 tableros;
fantásticas	 torrecillas	agudas	se	erguían	sobre	 la	 línea	balaustrada	del	 tejado.	Todas
las	ventanas	estaban	vacías;	no	vieron	sombra	alguna	de	rostro	humano.

La	 carroza	 se	 detuvo.	 Bajaron.	 Ante	 ellos	 una	 escalinata	 de	 piedra	 subía
estrechándose	 hasta	 una	 entrada	 cuadrada,	 bordeada	 de	 columnas	 y	 adornada	 con
figuras	y	volutas	grabadas	en	la	piedra.	Y,	sobre	todo	ello,	dominaba	una	réplica	del
escudo	con	el	pez	saltando	 reproducido	en	 la	portezuela	de	 la	carroza.	Will	y	Bran
intercambiaron	una	mirada,	y	luego	miraron	hacia	delante.	La	puerta	estaba	abierta:
más	allá,	sólo	se	veía	la	obscuridad.

—Este	es	el	palacio	de	Gwyddno	Garanhir	—anunció	Gwion,	a	sus	espaldas—.
Se	 le	 ha	 llamado	 el	Palacio	Vacío	desde	 el	 día	 en	que	 el	 rey	 se	 retiró	 a	 su	 castillo
junto	al	mar,	sin	volver	a	salir	de	él.	Entrad,	vosotros	dos,	y	yo	me	reuniré	allí	con
vosotros,	si	encontráis	el	camino.

Will	miró	hacia	atrás.	La	espléndida	carroza	y	los	caballos	negros	como	la	noche
habían	desaparecido.	El	gran	patio	estaba	desierto.	Gwion	se	hallaba	al	 final	de	 los
peldaños,	obscuro	y	nítido,	con	el	rostro	barbudo	hacia	arriba	y	surcado	por	súbitas	e
inequívocas	arrugas	de	ansiedad.	Esperaba,	presa	de	la	tensión.

Will	 asintió.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	 la	 entrada	del	 palacio,	 abierto,	 inmenso.
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Bran	miraba	la	obscuridad:	no	se	había	movido	desde	que	Gwion	había	hablado.
—Vamos	pues	—dijo,	sin	volver	la	cabeza.
Entraron	juntos.	Con	un	largo	chirrido	y	un	choque	que	resonó	como	un	profundo

eco,	el	portón	enorme	se	cerró	 tras	ellos.	De	 inmediato,	 la	obscuridad	estalló	en	un
resplandor	 de	 luz	 blanca.	 Will	 tuvo	 el	 espacio	 de	 un	 segundo	 para	 ver	 a	 Bran
retroceder,	protegiéndose	los	ojos,	antes	de	que	el	impacto	de	lo	que	estaba	ante	ellos
lo	alcanzase	plenamente,	arrancándole	un	jadeo	ahogado.

A	su	alrededor,	en	un	centelleo	violento,	había	innumerables	imágenes	repetidas
de	él	y	Bran.	Se	volvió	bruscamente,	mirando	cómo	se	volvían	todos	los	demás	Will,
una	 larga	 procesión	 que	 retrocedía	 en	 el	 espacio.	 Gritó,	 esperando	 instintivamente
que	un	eco	infinito	rebotase	hacia	delante	y	hacia	atrás,	tal	como	las	figuras	reflejadas
se	sucedían	en	sus	ojos.	Pero	aquel	único	sonido	retumbó	a	su	alrededor	y	se	apagó.

Fue	precisamente	el	sonido	lo	que	le	dio	a	Will,	de	un	modo	u	otro,	el	sentido	del
espacio	en	el	que	se	hallaban:	era	de	forma	estrecha	y	larga.

—¿Estamos	en	un	corredor?	—preguntó	perplejo.
—¡Espejos!	—Bran	miraba	 convulsamente	 aquí	 y	 allá,	 con	 los	 ojos	 entornados

incluso	 detrás	 de	 las	 lentes	 obscuras—.	 Espejos	 por	 todas	 partes.	 Este	 lugar	 está
hecho	de	espejos.

Will	salió	de	su	turbado	desconcierto	y	comenzó	a	razonar	sobre	lo	que	veía.
—Espejos,	sí.	Salvo	en	el	suelo	—bajó	los	ojos	a	la	obscuridad	brillante—.	Y	éste

es	de	vidrio	negro.	Mira,	arriba	y	abajo.	Es	un	corredor,	un	largo	corredor	curvo	todo
hecho	de	espejos.

—Veo	demasiados	«yo»	—replicó	Bran	con	una	risa	incómoda.
Hubo	un	brillo	blanco	en	cada	rostro,	mientras	 la	serie	completa	de	 los	Bran	se

echaba	a	reír	simultáneamente…	y	luego	se	calmó,	con	la	mirada	atenta.
Will	avanzó	con	algunos	pasos	 inseguros,	 sobresaltándose	cuando	 la	 fila	de	 sus

copias	lo	acompañó.	La	curva	del	corredor	se	le	abría	ligeramente	delante,	sin	reflejar
nada	salvo	su	propia	brillantez,	como	la	página	reluciente	y	vacía	de	un	libro	enorme.
Alargó	la	mano,	tirando	de	la	manga	de	Bran.

—¡Eh!	Camina	junto	a	mí.	Si	tienes	a	alguien	más	a	quien	mirar,	aunque	sea	de
reojo,	todos	esos	reflejos	no	te	dan	demasiado	vértigo.

Bran	lo	alcanzó.
—Tienes	razón	—respondió	con	voz	tensa,	vacilante,	pero	a	los	pocos	momentos

se	detuvo	de	golpe:	tenía	el	rostro	demacrado	y	doliente—.	Pero	es	terrible.	El	vidrio,
el	resplandor,	todo	aplastándote.	Parece	que	estemos	dentro	de	una	caja	espantosa.

—Valor	 —reaccionó	 Will,	 tratando	 de	 parecer	 seguro—.	 Quizá	 detrás	 de	 esa
curva	se	abra	el	corredor.	No	puede	durar	siempre.	Pero,	superada	la	curva,	llegaron
sólo	 a	 un	 par	 de	 ángulos	 muy	 netos,	 que	 descompusieron	 los	 reflejos	 en	 líneas
repetidas	de	forma	aún	más	incontrolada:	otro	corredor	de	espejos	se	cruzaba	con	el

www.lectulandia.com	-	Página	102



primero,	de	modo	que	podían	escoger	entre	tres	posibles	direcciones.
—¿Hacia	dónde?	—preguntó	Bran,	sombrío.
Will	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	moneda.
—Cara	vamos	por	la	derecha	o	por	el	centro,	cruz	vamos	por	la	izquierda.
Lanzó	al	aire	la	moneda,	la	atrapó	y	estiró	el	brazo.
—Es	cruz	—anunció	Bran—.	A	la	izquierda,	entonces.
Will	dejó	caer	la	moneda.	La	oyeron	girar	y	rodar.
—¡Vaya!	¿Dónde	ha	ido	a	parar?	Qué	raro…	este	vidrio	no	parece	tener	juntas	—

la	tensión	en	el	rostro	de	Bran	lo	turbó—.	Valor…	salgamos	de	aquí.
Prosiguieron	 por	 la	 izquierda.	 Pero	 el	 corredor	 de	 vidrio,	 idéntico	 al	 anterior,

parecía	infinito.	Por	último,	llegaron	a	otra	encrucijada	de	corredores.
Bran	miró	a	su	alrededor,	desalentado.
—Parece	el	mismo	de	antes.
Un	relampagueo	distinto	del	brillo	del	vidrio	atrajo	hacia	el	suelo	los	ojos	de	Will.

Inclinándose,	vio	su	moneda.	Se	irguió,	tragando	saliva	profundamente	para	atenuar
la	 repentina	sensación	de	vacío	en	 la	garganta.	Tendió	 la	mano	hacia	Bran.	—Es	el
mismo.	Mira.

—Cáspita,	 hemos	 caminado	 en	 círculo.	—Bran	 lo	miró	 sombrío—.	 ¿Sabes	 una
cosa?	Creo	que	nos	encontramos	en	un	laberinto.

—Un	laberinto…
—Un	laberinto	de	espejos…	podríamos	pasarnos	aquí	toda	la	vida.
—Y	Gwion	lo	sabía,	¿verdad?	—Will	volvió	a	pensar	en	el	rostro	de	barba	gris

que	 lo	 miraba	 inquieto—.	 Gwion	 ha	 dicho:	 «Me	 reuniré	 allí	 con	 vosotros,	 si
encontráis	el	camino…».

—¿Sabes	algo	de	laberintos?
—Una	vez	estuve	en	uno,	en	Hampton	Court,	hecho	de	setos.	Al	entrar,	tenías	que

girar	 siempre	 a	 la	 derecha,	 y	 al	 salir	 siempre	 a	 la	 izquierda.	 Pero	 aquél	 tenía	 un
centro.	Éste,	en	cambio…

—Esas	 curvas	 —ahora	 que	 tenía	 algo	 sobre	 lo	 que	 reflexionar,	 Bran	 parecía
menos	 alterado—.	 Pensemos.	 Pensemos	 bien.	 Al	 principio	 hemos	 ido	 hacia	 la
derecha,	y	luego	ha	habido	una	curva…

—Una	curva	a	la	izquierda.
—Y	 luego	 hemos	 llegado	 al	 cruce,	 y	 hemos	 tomado	 el	 corredor	 más	 a	 la

izquierda,	que	giraba	de	nuevo	a	 la	 izquierda	y	nos	ha	devuelto	al	cruce,	yendo	en
círculo.

Will	cerró	los	ojos,	tratando	de	visualizar	la	estructura.
—Así,	girar	hacia	la	izquierda	debe	de	ser	un	error.	¿Debemos	girar	a	la	derecha,

entonces?
—Sí,	 mira	 —respondió	 Bran,	 con	 su	 rostro	 pálido	 iluminado	 por	 una	 idea.
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Abriendo	 la	 boca,	 exhaló	 una	 respiración	 profunda	 sobre	 la	 pared	 de	 espejos	 del
corredor,	y	en	la	mancha	de	vapor	trazó	con	el	dedo	un	esquema	en	espiral,	hecho	de
una	 serie	 vertical	 de	 anillos	que	 ascendían	 sin	 tocarse.	Los	 extremos	 curvos	de	 los
anillos	se	dirigían	hacia	la	izquierda.	Parecía	el	dibujo	de	un	muelle	muy	flojo	puesto
en	pie—.	Debe	de	tener	este	aspecto.	¿Ves	el	primer	anillo?	Ésa	es	la	parte	que	hemos
recorrido	hasta	ahora.	Y	los	laberintos	se	repiten	siempre,	¿no?

—Se	 avanza	 en	 anillos,	 es	 una	 espiral	 —concluyó	 Will,	 mirando	 cómo	 se
desvanecía	 la	 imagen	 en	 el	 vapor—.	Y	no	 necesitamos	 seguir	 completamente	 cada
anillo,	nos	bastaría	subir	por	el	lado	de	la	derecha,	en	que	cada	uno	vuelve	a	unirse
con	él	mismo.

—Girando	 a	 la	 derecha	 cada	 vez.	 ¡Vamos!	—lo	 incitó	Bran	 saltando	 triunfante
hacia	el	corredor	de	la	derecha.

—Espera	un	instante.	—Will	respiró	sobre	el	muro	y	dibujó	de	nuevo	la	espiral
—.	Miremos	hacia	el	 lado	 incorrecto.	¿Ves?	Hemos	recorrido	 todo	el	primer	anillo,
por	lo	que	nos	dirigimos	hacia	atrás,	hacia	la	dirección	de	la	que	hemos	venido.	Y	si
ahora	girásemos	a	la	derecha,	en	realidad	giraríamos	a	la	izquierda.

—Y	 reharíamos	 de	 nuevo	 el	 anillo.	 Tienes	 razón,	 disculpa.	 Tengo	 demasiada
prisa.	—Bran	giró	los	brazos	de	lado	y	se	volvió	en	la	dirección	opuesta	con	un	ágil
salto.	 Miró	 con	 aversión	 las	 infinitas	 imágenes	 reflejadas	 que	 acompañaban	 su
movimiento—.	Ánimo.	Odio	estos	espejos.

Will	 lo	 observó	 pensativo	 mientras	 seguían	 el	 corredor	 de	 la	 derecha,	 que
dibujaba	una	curva.

—Hablas	 en	 serio,	 ¿verdad?	 Desde	 luego,	 tampoco	 a	 mí	 me	 gustan,	 son
siniestros.	Pero	tú…

—Es	culpa	del	 resplandor.	—Bran	miró	a	su	alrededor	con	ansiedad	y	apretó	el
paso—.	 Y	 hay	 algo	 más.	 Todos	 esos	 reflejos	 hacen	 un	 efecto…	 es	 como	 si	 te
chupasen	el	alma.	¡Ah!	Sacudió	la	cabeza,	falto	de	palabras.

—Aquí	llega	el	cruce	sucesivo.	Esta	vez,	hemos	avanzado	mucho	más	deprisa.
—Y	es	lógico,	si	realmente	hemos	encontrado	la	solución.	Vamos	de	nuevo	hacia

la	derecha.
Cuatro	 veces	 giraron	 a	 la	 derecha,	 junto	 a	 la	 larguísima	 fila	 de	 sus	 copias,	 que

mantenían	regularmente	su	paso.
Y	de	improviso,	al	girar	después	de	la	cuarta	curva,	se	encontraban	de	nuevo	cara

a	 cara	 consigo	mismos:	 dos	 figuras	 estupefactas	 los	miraban	 desde	 una	monótona
pared	de	espejos.

—¡No!	—exclamó	Will	con	rabia,	y	oyó	cómo	su	propia	voz	temblaba,	mientras
veía	a	Bran	inclinar	la	cabeza	y	los	hombros	por	la	desesperación.

—Callejón	 sin	 salida	 —murmuró	 Bran—.	 Pero	 ¿cómo	 podemos	 habernos
equivocado?	 —El	 cielo	 lo	 sabrá,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Supongo	 que
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debemos	volver	atrás	y…	volver	a	empezar	desde	el	principio.
Bran	se	dejó	caer	de	rodillas	sobre	el	suelo	de	vidrio	negro.
Will	lo	miró	en	el	espejo.
—No	lo	creo.
—Pero	es	verdad.
—Quiero	decir	que	no	creo	que	debamos	volver	a	empezar.
—Pues	así	es.	—Bran	miró	tristemente	sus	imágenes	reflejadas:	el	 jersey	azul	y

los	téjanos	de	la	silueta	en	pie,	la	cabeza	blanca	y	las	gafas	obscuras	de	la	arrodillada
—.	Una	vez,	hace	mucho,	ya	nos	sucedió	algo	parecido…	ser	detenidos	por	un	muro
liso.	 Entonces	 tu	 magia	 de	 Vetusto	 podía	 ayudarnos,	 pero	 aquí	 no	 es	 posible,
¿verdad?

—No	—confirmó	Will—.	No	en	la	Tierra	Perdida.
—Entonces,	resignémonos.
—No	—replicó	 Will	 con	 obstinación.	 Se	 mordió	 una	 uña,	 mirando	 las	 ciegas

paredes	de	espejos	que	sólo	podían	devolver	reflejos	y,	no	obstante,	de	algún	modo
parecían	contener	todo	un	mundo	propio—.	No.	Hay	algo…	por	fuerza	hay	algo	que
deberíamos	 recordar	 —bajó	 la	 mirada	 hacia	 Bran,	 sin	 verlo	 verdaderamente—.
Piensa.	 ¿Qué	 ha	 dicho	 Gwion,	 desde	 que	 lo	 hemos	 visto,	 que	 pudiese	 parecer	 un
mensaje?	¿Qué	nos	ha	recomendado	que	hiciéramos?

—¿Gwion?	Nos	ha	dicho	que	subiésemos	a	la	carroza…	—Bran	se	puso	en	pie	de
un	salto,	arrugando	la	frente	pálida,	mientras	volvía	a	recorrer	el	pasado	mentalmente
—.	Ha	dicho	que	se	reuniría	con	nosotros,	sí	encontrábamos	el	camino…	pero	eso	ha
sido	 lo	 último.	 Antes	 de	 eso…	 había	 algo	 que	 nos	 ha	 recomendado,	 tienes	 razón.
¿Qué	era?	«Recordad…»,	ha	dicho.	«Recordad…».

—«Recordad…	el	 rostro	 del	 hombre	 en	 el	 arco	 iris»	—dijo	Will	 con	 el	 cuerpo
rígido—,	y	 luego	otra	cosa,	 la	 inscripción	en	 la	 fuente.	«Creo	que,	quizá,	deberíais
recordarlo…».

Irguió	perfectamente	la	espalda,	con	ambos	brazos	hacia	delante	y	dirigiendo	los
diez	dedos	hacia	el	vidrio	de	espejo	que	les	cerraba	el	camino.

—«Yo	 soy	 la	 matriz	 de	 todo	 amparo»	 —pronunció,	 de	 forma	 lenta	 y	 clara,
repitiendo	las	palabras	que	habían	leído	en	la	piedra	recubierta	de	musgo	de	la	fuente
del	parque.

Y	poco	a	poco,	débilmente,	en	el	vidrio	que	había	sobre	sus	cabezas	comenzó	a
brillar	 otra	 frase,	 que	 se	 hizo	 cada	 vez	más	 vivida,	 hasta	 que	 su	 brillantez	 ofuscó
cualquier	otra	luz	alrededor.

Apenas	tuvieron	tiempo	de	mirar	las	palabras	y	comprenderlas:	«Yo	soy	la	llama
sobre	toda	montaña».

Por	un	instante,	el	fulgor	fue	tan	violento	que	les	hizo	retroceder;	luego,	con	un
sonido	 extraño,	 suave,	 como	 una	 explosión	 amortiguada	 por	 muchas	 millas	 de
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distancia,	todas	las	paredes	de	vidrio	que	los	rodeaban	se	rompieron	y	cayeron	en	una
delicada	armonía.

Y	 fueron	 libres,	 con	 las	 palabras	 resplandecientes	 suspendidas	 en	 la	 obscuridad
ante	ellos	y	el	laberinto	de	espejos	desaparecido	como	si	jamás	hubiese	existido.
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El	viaje

Las	 palabras	 llameantes	 desaparecieron	 del	 aire,	 pero	 durante	 unos	 instantes	 su
imagen	flotó	ante	los	ojos	de	Will.	Bran,	a	su	lado,	emitió	un	largo	y	lento	suspiro	de
alivio.

—Así	pues,	habéis	encontrado	el	camino	—observó	con	calor	la	voz	de	Gwion,
desde	la	sombra.

Parpadeando,	Will	 lo	 vio	 en	 pie	 ante	 ellos,	 en	 una	 alta	 sala	 abovedada,	 cuyas
paredes	 blancas	 estaban	 cubiertas	 con	 ricos	 tapices	 y	 cuadros	 vivaces.	Miró	 hacia
atrás.	Al	fondo	de	la	habitación,	estaba	el	gran	portón	tallado	que	se	había	cerrado	a
sus	 espaldas	 cuando	 se	 habían	 encontrado	 en	 el	 laberinto.	Del	 propio	 laberinto,	 no
quedaba	ni	rastro.

—¿Era	 todo	 real?	—preguntó	Bran	con	voz	 aún	 insegura,	 y	 luego	brotó	de	 sus
labios	una	risa	temblorosa—.	Pero	qué	pregunta	tan	estúpida.

Gwion	fue	a	su	encuentro,	con	una	sonrisa.
—«Real»	 es	 una	 palabra	 difícil	 —dijo—.	 Casi	 tanto	 como	 «verdadero»	 o

«ahora»…	Venid.	Ahora	que	os	habéis	 puesto	 a	 prueba	 rompiendo	 la	 barrera	de	 la
Ciudad,	puedo	llevaros	al	camino	del	Castillo.

Apartó	 un	 tapiz	 de	 la	 pared,	 descubriendo	 el	 acceso	 a	 una	 estrecha	 escalera	 de
caracol.	Los	llamó	con	un	gesto	y	subieron	en	fila	india.	La	escalera	parecía	elevarse
hasta	el	infinito.	Prosiguieron	en	una	subida	tan	larga	que	Gwion	comenzó	a	jadear	y
los	muchachos	tuvieron	la	impresión	de	hallarse	a	un	centenar	de	metros	del	suelo.

—Esperad	un	momento	—dijo	Gwion,	y	se	detuvo.
Se	 sacó	 algo	 del	 bolsillo.	 Era	 una	 gran	 llave	 de	 hierro.	 En	 la	 tenue	 luz	 que	 se

filtraba	 por	 una	 de	 las	 estrechas	 ventanas	 opacas	 empotradas	 en	 la	 pared	 de	 la
escalera,	Will	vio	que	la	empuñadura	estaba	trabajada	con	un	motivo	ornamental:	un
círculo,	 dividido	 en	 cuartos	 por	 una	 cruz.	 Lo	 miró,	 inmóvil.	 A	 continuación,
levantando	la	cabeza,	vio	que	los	ojos	de	Gwion	lo	miraban	con	un	brillo	enigmático.

—Ah,	Vetusto	—murmuró	Gwion—.	La	Tierra	Perdida	está	 llena	de	 signos	del
pasado	lejano,	pero	pocos	de	sus	habitantes	recuerdan	ya	su	significado.

Abrió	 la	pequeña	puerta	que	 les	 cerraba	 el	 paso,	 y	 la	 luz	del	 sol	 los	 alcanzó	 al
instante,	barriendo	los	últimos	y	oprimentes	recuerdos	del	laberinto	de	espejos.

Al	salir,	se	hallaron	detrás	de	una	balaustrada	de	oro	batido,	asomados	sobre	los
tejados	dorados	y	brillantes	de	la	Ciudad	y	la	extensión	verde	y	abombada	del	parque,
tal	 como	 al	 principio…	 pero	 esta	 vez	 estaban	 más	 arriba.	 A	 los	 pocos	 instantes,
vieron	 que	 su	 terraza	 era	 el	 borde	 inferior	 de	 un	 amplio	 tejado	 curvo,	 blanco	 y
dorado,	y	comprendieron	que	era	aquél	el	palacio	del	Rey	Gwyddno,	el	Palacio	Vacío
de	la	Tierra	Perdida,	cubierto	por	la	maravillosa	cúpula,	jaspeada	de	oro	y	cristal,	que
habían	visto	relucir	en	la	claridad	del	alba.
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Gwion	 se	 situó	 a	 sus	 espaldas,	 señalando	 hacia	 occidente.	Will	 observó	 en	 su
anular	un	anillo	con	una	piedra	obscura	tallada	en	forma	de	pez	saltando.

Siguiendo	 la	 línea	de	su	brazo,	vieron	cómo	acababan	 los	 tejados	de	 la	Ciudad,
dando	paso	a	un	mosaico	verde	y	oro	de	campos	que	se	extendían	en	 la	bruma	del
bochorno.	Muy,	muy	 lejos,	 entre	 la	 neblina,	 a	Will	 le	 pareció	 divisar	 unos	 árboles
obscuros,	con	 la	cadena	púrpura	de	 las	montañas	y	el	 largo	destello	del	mar	detrás,
pero	 no	 podía	 estar	 seguro.	 Sólo	 una	 cosa,	 allí	 abajo,	 parecía	 nítida:	 una	 torre
deslumbrante	 de	 luz	 que	 se	 elevaba	 desde	 la	mancha	 verde	 y	 confusa	 en	 la	 que	 la
Tierra	Perdida	parecía	encontrarse	con	el	mar.

—Mirad	allá	—exclamó	Bran	de	pronto—.	Allá,	allá…	¿La	veis?,	la	hemos	visto
desde	 la	 montaña,	 ¿te	 acuerdas,	 Will?	 Sobre	 Cwm	 Maethlon	 —lanzó	 a	 Will	 una
mirada	 afligida—.	 Es	 otro	 mundo,	 ¿verdad?	 Los	 había	 olvidado	 completamente,
¿sabes?	¿Crees	que	estarán	bien?

—Creo	que	sí	—respondió	Will	 lentamente.	Miraba	el	horizonte	nebuloso,	pero
sin	verlo,	perdido	en	una	preocupación	que	le	bailaba	en	la	mente	desde	que	habían
llegado	a	la	Tierra	Perdida—.	Me	encantaría	saberlo.	Y	también	quisiera	saber	dónde
está	 Merriman.	 No	 puedo…	 alcanzarlo,	 Bran.	 No	 puedo	 alcanzarlo,	 no	 puedo
sentirlo.	Aunque	creo	que	quisiera	estar	aquí,	con	nosotros.

—Así	es,	Vetusto	—intervino	Gwion,	 inesperadamente—.	Pero	el	hechizo	de	 la
Tierra	Perdida	lo	mantiene	lejos,	si	ha	dejado	escapar	el	único	momento	propicio	para
romperlo.

Will	se	volvió	de	repente	a	mirarlo,	agitado	por	un	instinto	profundo.
—Tú	lo	conoces,	¿verdad?	Una	vez,	hace	mucho	tiempo,	estabas	muy	próximo	a

Merriman.
—Muy	próximo	—confirmó	Gwion,	con	una	punzada	aguda	de	afecto	en	la	voz

—.	Y	puedo	decirte	algo,	ahora	que	me	has	hablado	de	él.	Debería	haberse	unido	a
vosotros	en	este	palacio.	Pero	empiezo	a	temer	que,	de	un	modo	u	otro,	la	Tiniebla	lo
ha	retenido	en	ese	mundo	vuestro.	Y	si	ha	perdido	el	momento	adecuado	para	entrar
en	la	Tierra	Perdida	ya	no	puede	venir.

—¿Nunca	jamás?	—preguntó	Will.
—No	—confirmó	Gwion.
De	repente,	Will	se	dio	cuenta	de	cuánto	había	confiado	en	que	Merriman	llegase

allí,	pronto,	a	apoyarlos.	Miró	a	Bran.
—Entonces	 sólo	 nos	 queda	 lo	 que	 ha	 dicho	 la	 Señora.	 Que	 encontraremos	 la

espada	de	cristal	 en	 la	 torre	de	vidrio,	entre	 los	 siete	árboles,	donde	el…	el	cuerno
detendrá	la	rueda.

—Y	 un	 hueso	 blanco	 nos	 cortará	 el	 paso,	 y	 un	 espino	 volante	 nos	 salvará.
Cualquiera	que	sea	el	significado.

—La	torre	de	vidrio	—repitió	Will,	y	sus	ojos	se	volvieron	hacia	la	construcción
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que	relucía	en	el	horizonte.
—La	 que	 estáis	mirando	 es	 Caer	Wydyr	—explicó	Gwion,	 con	 voz	 sombría	 y

triste—.	El	Castillo	de	la	Tierra	Perdida,	con	su	torre	de	vidrio.	Allí	reside	mi	señor,
envuelto	en	una	melancolía	mortal	que	nadie	puede	disipar.

—¿Podemos	saber	más?	—preguntó	Will,	vacilante.
—Oh,	sí	—respondió	Gwion	con	expresión	grave—.	Hay	cosas	que	debo	deciros,

de	 la	Tierra	y	de	 la	 espada.	Debo	deciros	 todo	 lo	que	pueda.	La	Tierra	Perdida	no
pertenece	ni	a	la	Tiniebla	ni	a	la	Luz,	y	siempre	ha	sido	así.	Y,	no	obstante,	a	nuestros
artesanos,	 los	mejores	 que	 han	 vivido	 jamás	 en	 el	Tiempo,	 o	 fuera	 de	 él,	 no…	 les
interesaba	 trabajar	para	 la	Tiniebla.	Realizaron	 sus	obras	más	valiosas	para	 la	Luz.
Tejieron	 tapices,	 esculpieron	 tronos	 y	 cofres,	 forjaron	 candelabros	 de	 oro	 y	 plata.
Trabajaron	cuatro	de	los	seis	grandes	Signos	de	la	Luz.

Will	levantó	rápidamente	la	mirada.
—Ah,	Buscador	de	los	Signos	—murmuró	Gwion	suavemente,	sonriéndole—.	En

la	 Tierra	 Perdida,	 en	 un	 tiempo	 muy	 antiguo,	 olvidado	 ya	 por	 toda	 su	 gente,	 se
produjo	el	inicio	de	esa	cadena	tuya	con	los	anillos	de	oro,	con	el	hierro,	el	bronce,	el
agua	y	el	fuego…	Además,	un	artesano	de	esta	tierra	creó	la	gran	espada	Eirias	para
la	Luz.

—¿Quién	la	hizo?	—preguntó	Bran	con	ansiedad.
—Fue	creada	por	alguien	que	se	hallaba	cerca	de	la	Luz	—respondió	Gwion—,

pero	 no	 era	 ni	 un	 Señor	 de	 la	 Luz,	 ni	 un	 Vetusto…	 en	 esta	 tierra,	 no	 existen
personajes	así…	Era	el	único	en	poseer	la	maestría	para	realizar	semejante	maravilla,
incluso	 aquí,	 donde	muchos	 son	 hábiles.	Un	 artesano	 exquisito,	 inigualable	—ante
aquel	 recuerdo,	hablaba	 lentamente,	 en	 tono	 reverente,	 sacudiendo	 la	 cabeza	por	 el
asombro—.	 Pero	 los	 Caballeros	 de	 la	 Tiniebla	 podían	 moverse	 libremente	 por	 la
tierra,	ya	que	nosotros	no	teníamos	ni	deseo	ni	motivo	para	excluir	a	ninguna	criatura,
y	cuando	oyeron	que	la	Luz	había	encargado	la	espada	pidieron	que	no	fuese	creada.
Sabían,	naturalmente,	que	palabras	escritas	mucho	tiempo	atrás	profetizaban	el	uso	de
Eirias,	una	vez	forjada,	para	la	derrota	de	la	Tiniebla.

—¿Y	qué	hizo	el	artesano?	—indagó	Will.
—Reunió	a	todos	los	creadores	de	esta	tierra	—refirió	Gwion,	levantando	un	poco

la	cabeza—.	A	todos	aquellos	que	escribían	o	daban	vida	a	las	palabras	o	a	la	música
ajenas,	o	fabricaban	cosas	bellas.	Y	les	dijo:	«Tengo	esta	obra	dentro	de	mí,	que,	lo
sé,	 será	 la	 cima	 de	 todo	 lo	 que	 jamás	 podré	 hacer,	 y	 la	 Tiniebla	 está	 tratando	 de
impedirme	que	la	lleve	a	cabo.	Si	me	niego	a	obedecer,	tal	vez	suframos	todos,	y	por
ello	no	puedo	 tener	yo	 solo	 la	 responsabilidad	de	decidir.	Decidme,	decidme	cómo
actuar».

—¿Y	qué	respondieron?	—preguntó	Bran	mirándolo	fijamente.
—Respondieron:	 «Debes	 hacerla».	 —Gwion	 sonrió,	 orgulloso—.	 Sin
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excepciones.	«Fabrica	la	espada»,	dijeron.	Así,	él	se	retiró	a	un	lugar	propio	y	creó	a
Eirias:	en	una	tierra	de	maravillas,	era	lo	más	maravilloso	y	potente	jamás	creado.	Y
la	furia	de	la	Tiniebla	fue	violenta,	pero	ineficaz,	porque	sus	Señores	sabían	que	no
podían	destruir	una	obra	construida	para	la	Luz,	ni	robarla,	ni	hacerle	ningún…	mal	a
su	creador.

Enmudeció,	mirando	el	horizonte	nebuloso.
—Continúa	—lo	incitó	Bran—.	Continúa.
—Así,	 la	 Tiniebla	 hizo	 algo	 muy	 sencillo	 —prosiguió	 con	 un	 suspiro—.	 Le

mostró	al	creador	de	 la	espada	su	 inseguridad	y	su	miedo.	Miedo	de	haber	actuado
mal…	miedo	de	que,	tras	realizar	esa	gran	obra,	ya	no	fuese	capaz	de	efectuar	nada
de	gran	valor…	miedo	de	la	edad,	de	la	insuficiencia,	de	las	promesas	insatisfechas.
Todos	esos	miedos	infinitos	que	son	la	ruina	de	quienes	tienen	el	don	de	la	creación	y
yacen	siempre,	en	alguna	parte,	en	su	mente.	Y	poco	a	poco	el	artesano	cayó	en	 la
desesperación.	 El	 miedo	 creció	 en	 su	 interior,	 y	 él	 se	 refugió	 en	 la	 apatía.	 Su
esperanza	 murió,	 dando	 paso	 a	 una	 melancolía	 terrible,	 paralizante.	 Aún	 la	 sufre,
esclavo	de	su	propia	mente.	Y	la	espada	Eirias,	creada	por	él,	comparte	su	destino.	La
desesperación	 lo	 mantiene	 prisionero:	 la	 desesperación,	 lo	 más	 terrible	 jamás
inventado.	 Porque,	 en	 los	 grandes	 hombres,	 la	 mente	 puede	 producir	 fantasmas
gigantes,	de	enorme	potencia.	Y	el	Rey	Gwyddno	es	un	gran	hombre.

—¡El	Rey!	—exclamó	Will	lentamente—.	¿El	Rey	de	la	Tierra	Perdida	fabricó	la
espada?

—Sí	—reveló	Gwion—.	Hace	mucho,	mucho	tiempo	el	rey	se	marchó	solo	a	su
castillo,	a	la	torre	de	vidrio	de	Caer	Wydyr.	Fabricó	la	espada	Eirias,	y	desde	entonces
él	y	 la	 espada	han	permanecido	allí,	 solos,	 encerrados	en	una	 trampa	creada	por	el
propio	rey.	Y	sólo	vosotros,	quizá,	podréis	abrirla.

Parecía	hablarles	a	ambos,	pero	miraba	a	Bran.
—¿Solo?	—repitió	Bran,	con	la	cara	tensa	por	el	horror—.	¿Solo	desde	entonces?

¿Nadie	lo	ha	visto	jamás?
—Yo	lo	he	visto	—replicó	Gwion,	pero	su	voz	estaba	cargada	de	tanto	dolor	que

nadie	le	preguntó	nada	más.
Repentinamente,	Will	 tuvo	 la	 ilusión	de	 la	presencia	de	Merriman,	acompañada

de	una	sensación	de	gran	urgencia.	Merriman	no	estaba,	ni	siquiera	como	voz	mental:
lo	sabía,	y	sin	embargo	la	urgencia	permaneció,	como	el	eco	de	algo	que	ocurría	en
otro	lugar,	muy	lejos.	Mirando	el	rostro	de	Gwion,	vio	en	él	la	misma	conciencia.	Sus
ojos	se	encontraron.

—Sí	—prosiguió	Gwion—.	Ha	llegado	la	hora.	Debéis	emprender	el	viaje	hacia
el	Castillo,	a	través	del	País	que	os	separa	de	él,	y	yo	os	he	ayudado	todo	lo	posible.
Pero	 no	 puedo	 deciros	 qué	 podréis	 encontrar	 por	 el	 camino,	 ni	 protegeros	 de	 ello.
Recordad,	estáis	en	la	Tierra	Perdida,	y	aquí	domina	su	hechizo	—miró	ansiosamente
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la	torre	fulgurante	en	el	horizonte—.	Observad	bien	vuestra	meta	y	concentrad	en	ella
la	atención.	Y	ahora,	venid.

Miraron	 una	 vez	 más	 la	 torre	 de	 luz,	 lejos	 en	 la	 neblina,	 y	 luego	 siguieron	 a
Gwion	 escaleras	 abajo,	 en	 el	Palacio	Vacío	 en	 el	 que	ya	 no	vivía	 ningún	 rey.	Pero
aunque	el	rey	había	desaparecido,	se	dieron	cuenta	ahora	de	que	el	lugar	albergaba	a
otros	además	de	Gwion…	y	descubrieron	que	ya	habían	estado	en	él.

Cuando	 se	 encontraban	 a	 la	 mitad	 de	 la	 escalera	 de	 caracol,	 Gwion	 abrió	 una
puerta	 en	 el	muro	 que	Will	 no	 había	 visto	 antes.	Los	 condujo	 hacia	 abajo	 por	 una
escalera	distinta,	recta	y	menos	profunda,	hacia	el	centro	del	palacio.	Y,	de	improviso,
oyeron	un	débil	murmullo	ante	ellos	y	se	encontraron	en	una	larga	sala	revestida	de
vidrio,	llena	de	libros,	estanterías	y	mesas	pesadas.

Era	la	larga	galería,	la	estancia	similar	a	una	biblioteca.	Will	miró	hacia	un	lado	y
vio	que	 seguía	 allí	 la	 obscuridad,	 el	 espacio	vacío	 sin	 luces	ni	 sombras	visibles:	 el
gran	 teatro	 en	 el	 que	 se	 podía	 representar	 toda	 la	 vida.	 Sin	 embargo,	 otras	 cosas
habían	cambiado.	Ahora	la	sala	estaba	repleta	de	gente,	que	la	llenaba	con	un	rumor
de	voces,	y	quien	lanzaba	una	ojeada	hacia	ellos	tres,	de	pie	en	el	umbral,	sonreía,	o
alzaba	la	mano	en	señal	de	saludo.

La	 atravesaron,	 subiendo	 y	 bajando	 por	 los	 extraños	 y	 diversos	 niveles	 del
pavimento.	En	el	extremo	opuesto,	un	hombre	que	había	permanecido	inclinado	sobre
un	gran	libro	en	una	mesa	se	irguió	y	se	volvió	a	su	llegada,	estirando	una	mano	para
detenerlos.	Will	creyó	recordar	su	rostro,	como	el	del	hombre	al	que	había	hablado	la
primera	vez	que	se	habían	encontrado	en	la	sala:	el	que	entonces	parecía	no	verlo	ni
oírlo	y	leía	un	libro	de	páginas	blancas.

—Antes	 de	 emprender	 el	 viaje,	 observad	—los	 incitó—.	Hay	una	parte	 de	 este
libro	que	debéis	ver	y	recordar.

—Recordar…	—repitió	en	voz	baja	Gwion	mirándolos,	y	el	eco	despertó	en	sus
mentes.

El	 libro	 yacía	 abierto	 ante	 ellos	 sobre	 la	 pesada	mesa	 de	 roble.	 En	 una	 de	 sus
páginas	de	pergamino	podía	verse	un	dibujo,	y	una	sola	frase	en	la	página	siguiente.

Will	miraba	el	dibujo:	representaba	a	una	mujer	joven	de	cabello	rubio,	vestida	de
azul,	de	pie	en	un	jardín	lleno	de	rosas	como	aquel	en	el	que	habían	estado.	El	rostro,
de	 rasgos	 finos,	 tenía	 una	 belleza	 delicada,	 y	 su	 expresión	 era	 seria,	 ni	 triste	 ni
sonriente.

—¡Es	la	Señora!	—exclamó	Will.
—Pero	habías	dicho	que	era	muy	vieja	—observó	Bran	sorprendido,	y	reflexionó

por	un	instante—.	Claro	que	depende,	¿verdad?
—Es	la	Señora	—repitió	Will	lentamente—.	Incluso	lleva	ese	gran	anillo	rosa	en

el	dedo.	Nunca	la	he	visto	sin	él.	Y	mira…	en	el	dibujo,	detrás	de	ella,	ésa	no	es…
—¡La	fuente!	—Bran	se	acercó	y	miró	sobre	sus	gafas—.	Es	la	misma	fuente,	la
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del	parque…	por	lo	que	ése	debe	ser	el	mismo	jardín	de	las	rosas.	Pero	cómo…
Will	mantenía	el	dedo	sobre	la	 línea	de	caracteres	manuscritos,	negros,	gruesos,

en	la	página	siguiente.	Leyó	en	voz	alta:	«Yo	soy	la	reina	de	toda	colmena».
—Recordad	—intimó	el	hombre,	y	cerró	el	libro—.	Recordad	—reiteró	Gwion—.

Y	 ahora	 marchaos	 —apoyó	 rápidamente	 una	 mano	 en	 sus	 hombros,	 mirándolos
atentamente	 a	 los	 ojos—.	 ¿Conocéis	 este	 lugar,	 la	 galería	 donde	 nos	 hallamos?
Entonces,	 recordaréis	 el	 camino	 por	 el	 que	 habéis	 entrado,	 el	 mismo	 que	 debéis
seguir.	 Yo	 permaneceré	 aquí,	 durante	 algún	 tiempo.	 En	 este	 lugar	 hay	 hombres	 y
mujeres	de	cierta	habilidad,	y	me	dirán	 lo	que	puedan	sobre	Merriman.	Me	reuniré
con	vosotros,	pero	ahora	debéis	partir,	de	inmediato.

Will	 bajó	 la	mirada	 y	 encontró	 la	 trampilla	 cuadrada,	 abierta	 en	 el	 suelo,	 y	 la
escalera	que	conducía	hacia	abajo.

—¿Por	ahí?
—Por	ahí	—confirmó	Gwion—.	Coged	lo	que	encontréis,	y	lo	que	encontréis	os

situará	 en	 el	 buen	 camino	 —su	 rostro	 intenso,	 enmarcado	 por	 la	 barba	 gris,	 se
distendió	en	una	sonrisa	cálida	y	luminosa—.	Buen	viaje,	amigos	míos.

Will	 y	Bran	 se	 introdujeron	 en	 la	 sombra,	 bajando	 de	 nuevo	 por	 la	 escalera,	 y
llegaron	a	 la	pequeña	puerta	de	madera.	Will	palpó	su	 superficie	agujereada	con	 la
palma	de	la	mano.

—Tampoco	en	este	lado	hay	tiradores.
—Se	abría	hacia	fuera,	¿no?	Quizá	sólo	haya	que	empujar.
Y,	 en	 efecto,	 a	 la	 primera	 presión	 la	 puerta	 giró	 sobre	 sus	 goznes	 abriéndose

directamente	 a	 la	 calle.	Tan	pronto	 como	 salieron,	 volvió	 a	 cerrarse	 a	 sus	 espaldas
con	 un	 estruendo	 que	 indicó	 que	 no	 volvería	 a	 abrirse	 con	 tanta	 facilidad.	 Y	 allí,
esperándolos,	estaban	los	dos	caballos	dorados	de	blancas	crines	que	habían	montado
en	un	pasado	cercano	y	lejano	al	mismo	tiempo.

Los	caballos	sacudieron	la	cabeza,	como	para	saludar,	y	sus	guarniciones	de	plata
tintinearon	como	cascabeles.	Sin	una	palabra,	Will	y	Bran	montaron,	con	 la	misma
inexplicable	facilidad	de	antes,	y	los	caballos	trotaron	por	la	estrecha	calle,	entre	las
paredes	altas	y	grises	dominadas	por	la	franja	vivida	y	delgada	del	cielo	azul.

Emergieron	 en	 un	 lugar	 más	 amplio,	 lleno	 de	 personas	 que	 parecieron
reconocerlos	al	instante,	agitando	los	brazos	y	lanzando	gritos	de	saludo.	Los	caballos
atravesaron	 la	 multitud	 con	 prudencia;	 los	 gritos	 se	 convirtieron	 en	 aclamaciones
frenéticas;	 unos	 niños	 corrieron	 a	 su	 lado,	 chillando	 y	 riendo.	 Bran	 y	 Will	 se
sonrieron,	 agradablemente	 abrumados.	 Prosiguieron	 hasta	 llegar	 a	 una	 torre
imponente,	con	una	gran	puerta	por	la	que	pasaba	la	ancha	calle	adoquinada.	A	través
del	arco,	vieron	un	paisaje	de	campos	verdes	y	árboles	lejanos.

La	multitud	se	había	reunido	ante	el	arco,	pero	los	caballos	dorados	avanzaron	al
paso,	sin	detenerse,	abriéndose	camino	con	delicadeza.
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—¡Que	la	fortuna	os	asista!
—¡Que	os	evite	los	peligros!
—¡Buen	viaje!
A	su	alrededor,	la	gente	de	la	Ciudad	gritaba	y	agitaba	los	brazos.
Luego,	de	 improviso,	se	hallaron	al	otro	 lado	de	 la	enorme	puerta	de	 la	ciudad.

Toda	la	multitud	había	desaparecido.	Ante	ellos,	yacían	amplios	campos	verdes	y	un
camino	abrupto,	de	arena	dorada,	que	se	prolongaba	en	la	lejanía,	en	dirección	a	un
bosque.	Las	voces	de	la	ciudad	se	apagaron.

Sin	 hablar,	 Bran	 le	 señaló	 a	Will,	 en	 la	 lontananza,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 campos
verdes,	una	mancha	de	blanco	y	negro	que	se	movía	deprisa	en	una	dirección	paralela
a	 la	 suya.	 Sabía	 que	 sólo	 podía	 tratarse	 de	 los	 Caballeros	 de	 la	 Tiniebla,	 que	 se
dirigían,	como	ellos,	al	Castillo	de	la	Tierra	Perdida.
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La	Mari	Llwyd

El	caballo	de	Will	agitó	la	cabeza	súbitamente,	husmeando	el	aire,	y	aceleró	el	paso.
Bran	se	situó	a	su	lado.
—Van	a	toda	velocidad.	¿Tratan	de	llegar	al	Castillo	antes	que	nosotros?
—Supongo	que	sí.
—¿Debemos	correr?
—No	estoy	seguro.
Will	dirigió	la	mirada	hacia	su	animal,	que	se	mostraba	inquieto,	dio	un	golpecito

a	 las	 riendas	 y	 el	 caballo	 partió	 con	 un	 salto.	 Los	 caballos	 corrían	 con	 soltura	 y
seguridad.	 En	 la	 lontananza,	 los	 Caballeros	 de	 la	 Tiniebla	 seguían	 galopando
paralelos	a	ellos,	y	luego,	al	poco	rato,	desaparecieron	detrás	del	bosque	que	surgía	en
el	centro	del	País,	entre	la	Ciudad	y	el	Castillo	de	la	Tierra	Perdida.

Will	 había	 pensado	 que	 también	 su	 camino	 rodeaba	 el	 bosque.	 Pero	 cuando
levantó	la	cabeza	descubrió	que	él	y	Bran	galopaban	en	línea	recta	hacia	él	y	que	se
alzaba	 ante	 ellos	mucho	más	 obscuro	 y	 espeso	de	 lo	 que	 había	 parecido	 a	 primera
vista.	Los	caballos	aminoraron	la	marcha.

—¡Adelante!	—Bran	tiró	de	las	riendas	con	impaciencia.
—Saben	lo	que	hacen	—replicó	Will—.	Ese	bosque	no	me	gusta.
—Sin	embargo,	no	se	detienen	—dijo	Bran—.	¿Por	qué	no	lo	rodean?
—Creo	que	deben	seguir	el	camino.
Al	 principio,	 la	 vegetación	 era	 escasa	 y	 el	 camino,	 reducido	 a	 un	 sendero,

discurría	 entre	 los	 árboles	 claramente,	 pero	 poco	 a	 poco	 se	 hizo	 menos	 nítido,
manchado	 de	 hierba	 e	 invadido	 por	 los	 brazos	 de	 las	 plantas	 trepadoras.	 Como	 se
espesaba	cada	vez	más,	los	caballos	avanzaban	en	fila	india.	Los	cantos	de	los	pájaros
eran	escasos	y	el	bosque	parecía	no	terminar	nunca.

Will	trató	de	ignorar	la	sensación	que	se	introducía	en	su	mente,	mientras	la	luz
menguaba	y	los	árboles	se	hacían	imponentes:	pero	debía	admitir	que	tenía	miedo.

Ya	no	se	oía	ningún	sonido,	salvo	el	suave	rumor	de	los	cascos.	En	algún	lugar,
un	pájaro	levantó	el	vuelo	bruscamente	y	los	caballos	se	detuvieron	nerviosos.

—Tienen	tanto	miedo	como	yo	—observó	Will,	en	tono	forzadamente	alegre.
Una	rama	crujió	allí	cerca,	provocándole	un	sobresalto.
Bran	miró	a	su	alrededor	en	la	penumbra.
—¿Debemos	 volver	 atrás?	 —preguntó,	 inquieto.	 Pero,	 como	 en	 respuesta,	 los

caballos	comenzaron	a	avanzar	de	nuevo	a	paso	 regular—.	Tal	vez	 se	 trata	 sólo	de
una…	barrera	—dijo—.	Como	el	laberinto.	Tal	vez	ellos	saben	que	no	hay	nada	que
temer	verdaderamente.

Una	criatura	 invisible	se	elevó	en	el	sotobosque	junto	al	sendero,	saltando	entre
los	árboles	inmóviles	y	los	helechos	que	los	rodeaban.	Will	y	Bran	jadearon,	pero	esta
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vez	 los	caballos	prosiguieron	como	si	 tal	cosa.	Luego,	de	forma	casi	 imperceptible,
aumentaron	 la	 velocidad,	 la	 luz	 comenzó	 a	 filtrarse	 entre	 las	 ramas	 y	 el	 sendero
apareció	nítido.

—¡Ya	 salimos!	 —observó	 Bran,	 suspirando	 de	 alivio—.	 Tenías	 razón,	 los
caballos	sabían	que	sólo	era	una	falsa	alarma.

Los	caballos	partieron	al	 trote,	con	un	ágil	balanceo,	y	agitaron	 la	cabeza	como
por	 una	 sensación	 de	 liberación.	 Will	 sintió	 que	 el	 martilleo	 de	 su	 corazón	 se
aplacaba,	 irguió	 la	 espalda,	 avergonzado	 de	 su	 miedo,	 y	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 los
árboles	que	se	aclaraban.

—Mira,	ha	vuelto	el	cielo	azul.	¡Qué	diferencia!
Ambos	 estaban	 relajados	 en	 la	 silla,	 con	 las	 riendas	 sueltas	 y	 mirando	 a	 su

alrededor,	 cuando	de	 improviso	 uno	de	 los	 caballos	 relinchó	 aterrorizado,	 y	 ambos
animales	se	encabritaron,	mientras	una	«cosa»	grande	y	ruidosa	salía	como	una	flecha
desde	 los	árboles	hacia	ellos.	Antes	 incluso	de	darse	cuenta,	Will	y	Bran	 rebotaron
hacia	atrás	y	rodaron	por	el	suelo,	impotentes.	Los	caballos,	presa	del	pánico,	saltaron
por	el	prado	que	se	extendía	desde	el	bosque.

Will	tuvo	una	rápida	visión	de	la	cosa	que	los	perseguía.
—¡No!	—aulló,	horrorizado	e	incrédulo.
Bran	 emitió	 un	 callado	 graznido,	 y	 juntos	 huyeron	 precipitadamente	 por	 los

campos.	En	el	calor	del	sol	estival,	Will	tenía	frío.	La	cabeza	le	zumbaba.
El	 esqueleto	 de	 un	 caballo	 gigantesco	 los	miraba	 con	 las	 órbitas	 ciegas	 de	 una

calavera,	corriendo,	saltando	y	encabritándose	sobre	sus	patas	huesudas	guiadas	por
músculos	 espectrales,	 consumidos	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Galopaba	 más	 veloz	 que
cualquier	 caballo	viviente,	 y	 sin	ningún	 ruido.	Los	 alcanzó	casi	 de	 inmediato	y	 los
adelantó	 en	 silencio,	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 la	 boca	 abierta	 en	 una	 mueca
burlona.	Los	blancos	huesos	de	la	gran	caja	torácica	relucían	al	sol.	Unas	cintas	rojas
le	colgaban	y	oscilaban	desde	la	mandíbula	como	largos	estandartes.

La	criatura	 jugaba	con	ellos,	empujándolos	aquí	y	allá,	como	un	gatito	con	una
cucaracha.	Saltaba	a	uno	y	otro	lado,	y	se	detenía	de	golpe,	resbalando	con	los	cascos
en	 el	 suelo	 arenoso.	 Luego,	 con	 la	 cabeza	 sarcástica	 echada	 hacia	 delante,	 y	 las
mandíbulas	abiertas	de	par	en	par,	se	lanzaba	sobre	ellos	en	un	terrible	silencio.	En	un
instante,	los	adelantaba	y	volvía	a	esperarlos.

Dando	 vueltas	 convulsamente	 alrededor,	 Bran	 tropezó	 y	 cayó.	 Se	 sentó	 en	 el
suelo,	con	los	ojos	de	oro	muy	abiertos:	sus	gafas	habían	desaparecido.

—¡La	Mari	 Llwyd!	—murmuró	 mirando	 a	 la	 criatura	 como	 embrujado—.	 ¡La
Mari	Llwyd!

—¡Levántate,	rápido!
Will	había	divisado	un	refugio	en	las	proximidades.	Llevado	por	el	pánico,	tiró	de

Bran	hasta	ponerlo	en	pie.	El	espectro	comenzó	a	dar	vueltas	a	su	alrededor,	lenta	y
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silenciosamente.
—¡Por	aquí!	¡Adelante!
Se	trataba	de	una	construcción	sumamente	rara:	una	casa	pequeña	y	baja,	hecha

de	ladrillos	de	piedra	gris,	con	un	tejado	que	algún	día	fue	de	paja	y	ahora	se	hallaba
cubierto	de	turba,	de	hierbas	y	de	las	ramas,	cargadas	de	flores	blancas,	de	un	espino
que	crecía	desde	el	tejado	antiguo.

Bran	estaba	paralizado,	con	los	ojos	fijos	en	el	esqueleto.
—¡La	Mari	Llwyd!	—murmuró	de	nuevo.
—¡Cierra	los	ojos!	—ordenó	Will	con	vehemencia.	Le	puso	la	mano	delante	del

rostro	 para	 impedirle	 ver,	 y	 al	 mismo	 momento	 se	 le	 ocurrieron	 las	 palabras
adecuadas—.	Piensa,	rápido,	¿qué	dijo	la	Señora?

—¿La	Señora?	—repitió	Bran	en	tono	ausente.
—¿Qué	le	dijo	la	Señora	a	Jane?	¡Piensa!
—A	 Jane…	—el	 rostro	 de	 Bran	 empezó	 a	 animarse—.	 Que	 nos	 dijese…	 «un

hueso	blanco	os	cortará	el	paso…	y	un	espino	volante…».
—Os	salvará.	¡Míralo!	¡Míralo!
Will	lo	obligó	a	girar	hacia	la	casa	de	piedra	con	la	planta	de	flores	blancas	que

crecía	desde	el	 tejado.	La	cosa	que	 los	perseguía	 se	acercó	cada	vez	más.	Con	una
especie	de	sollozo,	Bran	se	lanzó	hacia	delante.	Will	lo	empujó	más	allá	de	la	puerta
y	la	volvió	a	cerrar	de	golpe	a	sus	espaldas.	Luego	se	apoyó	en	ella,	jadeando.	Fuera,
había	un	silencio	que	ponía	la	piel	de	gallina.

Will	atravesó	la	habitación,	hasta	un	ventanuco	sin	cristales	que	dejaba	entrar	una
luz	tenue.

—¿Puedes	venir	a	ver?	—preguntó	Will.
Bran	se	unió	a	él.	Y,	al	mirar	por	la	ventana,	aferró	el	brazo	de	Will	tan	fuerte	que

le	dejó	la	señal.
El	 gran	 esqueleto	 blanco	 del	 caballo	 cornudo,	muerto	 y	 vivo	 al	mismo	 tiempo,

daba	vueltas	frente	a	la	casita,	hacia	delante	y	hacia	atrás,	hacia	delante	y	hacia	atrás.
Sus	 patas	 huesudas	 bailaban	 bajo	 las	 costillas	 blanquísimas	 y	 desnudas	 de	 su	 caja
torácica.	La	larga	calavera,	adornada	con	cintas,	saltaba	arriba	y	abajo	en	un	terrible	y
siniestro	 frenesí,	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Cuando	 miraba	 hacia	 la	 casita,	 la	 criatura
bajaba	el	 testuz	como	un	 toro	que	carga,	y	se	detenía	un	 instante	antes	de	volverse
inquieta,	reanudando	su	movimiento	circular.

—Está	a	punto	de	atacarnos.	Se	lanzará	contra	la	puerta.	¿Qué	podemos	hacer?	—
susurró	Will.

—¿Bloquear	la	puerta?	¿Lograremos	detenerlo?
—No	hay	esperanza.
—¿Hay	algo	que	tú	puedas	hacer?
—Estamos	en	la	Tierra	Perdida…
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Y	la	cosa	monstruosa,	allá	afuera,	al	sol,	dibujó	una	última	y	amplia	curva	antes
de	 irrumpir	 contra	 la	 puerta,	 para	destruirlos.	Acercándose	 a	 la	 ventana	de	 la	 casa,
prorrumpió	en	una	carcajada	muda	y	espantosa,	durante	un	segundo.	Fue	su	último
segundo.	Un	 torbellino	 como	 de	 nieve	 descendió	 desde	 arriba,	 desde	 encima	 de	 la
ventana,	sobre	el	monstruo:	una	nube	trémula	y	fluctuante	de	copos:	era	el	espino	que
expandía	 todos	 sus	 pétalos	 en	 una	 larga	 y	 suave	 lluvia.	 El	 caballoesqueleto	 perdió
fuerza,	como	una	marioneta	con	los	hilos	cortados,	y	cayó	en	pedazos.	Los	huesos	se
desprendieron	y	cayeron	al	suelo	de	golpe,	con	un	choque	tan	nítido	como	lo	había
sido	 anteriormente	 el	 silencio.	 Y	 ya	 no	 quedó	 nada,	 salvo	 una	 pila	 de	 huesos	 que
relucían	 al	 sol,	 blanqueados,	 muertos	 tiempo	 atrás.	 Las	 cintas	 rojas	 deslucidas
colgaban	de	la	calavera	burlona	que	yacía	de	través	sobre	el	montón.

Bran	emitió	un	largo	suspiro	en	voz	baja,	cubriéndose	los	ojos	con	las	manos,	y
volviéndose	de	lado,	se	dejó	caer	poco	a	poco	en	el	suelo.	Así,	fue	sólo	Will,	de	pie
ante	 la	 ventana,	 con	 los	 ojos	 desencajados	 por	 el	 asombro,	 quien	 observó	 cómo	 el
remolino	 de	 pétalos	 blancos	 se	 elevaba	 de	 nuevo,	 tembloroso,	 vivo,	 como	 la	 gran
multitud	de	falenas	plumadas	que	había	visto	una	vez,	en	algún	lugar…	elevarse	en	el
cielo	hasta	desaparecer.

Will	 se	 volvió	 tambaleándose	 y	miró	 la	 habitación	 débilmente	 iluminada.	 Pasó
algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudiese	 distinguir	 algo.	 Y	 mientras	 sus	 sentidos	 en
ebullición	se	calmaban	descubrió	que	estaba	mirando	 la	puerta:	una	vieja	puerta	de
madera	maltrecha	y	podrida,	que	no	habría	resistido	el	menor	impacto.	Sobre	ella	vio
escritas	algunas	palabras,	cubiertas	por	el	tenue	brillo	del	oro.	No	había	suficiente	luz
para	 descifrarlas.	Con	 paso	 tembloroso	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 la	 claridad	 irrumpió
dentro.

—YO	 SOY	 EL	 ESCUDO	 PARA	 TODA	 CABEZA	 —leyó	 lentamente	 Bran,
detrás	de	él.

—Y	 está	 escrito	 en	 el	 interior,	 donde	 no	 podíamos	 verlo	 —replicó	 Will,
retrocediendo	 para	 observar	 mejor	 la	 inscripción—.	 Así,	 quizá	 jamás	 habríamos
osado	entrar,	de	no	haber	sido	por	la	profecía	de	la	Señora.

Bran	permanecía	sentado	con	la	espalda	erguida,	los	brazos	sobre	las	rodillas	y	su
cabeza	blanca	inclinada.

—Esa…	cosa…
—No	hables	de	ella	—le	reprochó	Will.	Un	escalofrío	lo	atravesó	como	una	brisa

gélida,	mientras	 lo	asaltaba	un	recuerdo—.	Bran,	¿cómo	la	has	 llamado?	Cuando	te
había…	hipnotizado…	la	has	llamado	con	un	nombre	gales.

—Ah	—suspiró	Bran—.	Es	una	auténtica	pesadilla,	todo	eso.	Al	sur	de	Gales	hay
un	 antiguo	 ritual	 navideño,	 con	 la	 llamada	 Mari	 Llwyd,	 la	 Yegua	 Gris…	 una
procesión	 recorre	 las	 calles,	 y	 un	 hombre	 envuelto	 en	 una	 sábana	 blanca	 lleva	 la
calavera	 de	 un	 caballo	 clavada	 en	 un	 palo.	 Puede	 hacerle	 abrir	 y	 cerrar	 las
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mandíbulas,	 fingiendo	 que	 muerde	 a	 la	 gente.	 Y	 una	 Navidad,	 cuando	 era	 muy
pequeño,	 los	Rowlands	nos	 llevaron	a	mi	padre	y	a	mí.	Yo	vi	 la	Mari	Llwyd	 y	me
llevé	un	susto	de	muerte.	Fue	terrible:	durante	semanas	tuve	pesadillas	espantosas	—
miró	 a	Will	 con	 una	 débil	 sonrisa—.	Si	 alguien	 hubiese	 querido	 enloquecerme,	 no
habría	podido	escoger	mejor	forma.

Will	regresó	a	la	habitación,	dejando	la	puerta	abierta	a	los	rayos	de	sol.
—¿Ha	sido	obra	de	la	Tiniebla?	Es	difícil	decirlo.	De	un	modo	u	otro,	creo	que	sí.

Algún	viejo	fantasma	de	la	Tierra	Perdida,	despertado	por…
—Por	el	paso	de	los	Caballeros,	quizá	—completó	Bran	pensativo,	alargando	la

mano	hacia	la	alforja	que	había	dejado	caer	en	el	suelo,	y	miró	en	su	interior—.	¡Eh,
aquí	hay	comida!	¿Tienes	hambre?

—Un	poco	—respondió	Will.
Paseando	 por	 la	 casita,	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 única	 otra	 habitación,	 en	 la	 parte

posterior,	pero	concluyó,	por	el	olor	y	los	restos	de	heno	viejo,	que	siempre	se	había
utilizado	sólo	para	los	animales.	En	la	habitación	principal	los	muros	eran	de	bloques
macizos	de	piedra	y	pizarra,	superpuestos	sin	argamasa.	No	había	muebles,	salvo	una
estantería	rudimentaria	en	una	pared.	Mientras	pasaba	perezosamente	el	dedo	sobre	la
estantería,	Will	 encontró	 un	 objeto	 inesperado:	 un	 pequeño	 espejo,	 encajado	 en	 un
pesado	marco	de	roble,	tallado	con	un	motivo	de	peces	saltando.	Quitó	el	polvo	del
cristal	con	la	manga	y	puso	el	espejo	en	pie	sobre	la	estantería.

Bran	se	situó	a	sus	espaldas	y	lo	vio	mirar	el	espejo.
—¿No	has	tenido	bastantes	espejos?	—preguntó	con	una	mueca.
Will	 apenas	 lo	 oyó.	Mirando	 el	 reflejo	 de	 Bran,	 descubrió	 otro	 rostro	 familiar

detrás	de	él.
—¡Merriman!	—gritó	alegremente,	volviéndose	de	golpe.
Pero	 a	 sus	 espaldas	 encontró	 sólo	 a	 Bran,	 con	 la	 boca	 semiabierta	 en	 una

expresión	de	asombro.	La	habitación	estaba	vacía,	salvo	por	ellos	dos.
Will	 miró	 de	 nuevo	 el	 espejo:	Merriman	 seguía	 allí.	 Los	 ojos	 hundidos	 en	 su

rostro	huesudo	lo	miraban,	desde	detrás	del	reflejo	de	las	facciones	perplejas	de	Bran.
—Estoy	 aquí	—le	 dijo	Merriman,	 desde	 el	 espejo.	 Tenía	 un	 aspecto	 ansioso	 y

tenso—.	 Contigo,	 y	 no	 obstante	 lejos	 de	 ti,	 y	 debo	 decirte	 que	 Bran	 no	 puede	 ni
verme	ni	oírme,	ya	que	aún	no	ha	asumido	el	poder…	No	me	está	permitido	acudir	a
tu	lado,	Will,	ni	tampoco	hablar	al	estilo	de	los	Vetustos.	Como	te	ha	dicho	Gwion,
sólo	 tenía	 un	 momento	 para	 superar	 la	 Ley	 de	 la	 Tierra	 Perdida,	 y	 cuando	 ese
momento	llegaba	el	arte	de	la	Tiniebla	me	ha	retenido	en	otro	tiempo.	Pero	tenemos
esta	fracción	de	segundo.	Estáis	actuando	bien,	estad	tranquilos.	No	hay	nada	que	no
podáis	alcanzar,	ahora,	si	lo	intentáis.

—Oh,	Dios	mío	—respondió	Will,	con	 la	voz	débil	y	desorientada,	 tal	como	se
sintió	él	de	pronto.
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—¿Qué	ocurre?	—indagó	Bran,	confuso.
Will	ni	siquiera	lo	oyó.
—Merriman,	¿todos	los	demás	están	bien?
—Sí	 —respondió	 Merriman,	 sombrío—.	 Se	 hallan	 en	 peligro…	 pero	 por	 el

momento	están	bien.
—¿Qué	debemos	hacer?	—preguntó	Will.
Bran	 estaba	 en	 pie,	 inmóvil	 como	 una	 estatua.	En	 el	 espejo,	 lo	miraba	 sin	 una

palabra.
—Recordar	las	palabras	de	la	Señora,	como	ya	habéis	hecho	—había	confianza	en

el	rostro	reflejado	de	Merriman—.	Ahora	id	y	procurad	recordar	otras	cosas	que	se	os
han	dicho,	aquí	en	la	Tierra	Perdida.	No	podéis	hacer	más.	Y	recuerda	esta	afirmación
mía,	Will:	podéis	confiar	a	Gwion	vuestras	vidas	como	yo,	una	vez,	le	confié	la	mía
—un	afecto	caluroso	le	hizo	más	profunda	la	voz.	Lanzó	a	Will	una	última	e	intensa
mirada—.	 La	 Luz	 os	 guiará,	 cuando	 regreséis	 con	 la	 espada.	 Cuídate,	 Vetusto	—
concluyó.

Y	desapareció.
Will	se	apartó	del	espejo,	emitiendo	un	largo	suspiro.
—¿Estaba	aquí?	¿Se	ha	ido?	—preguntó	Bran,	en	un	susurro.
—Sí.
—¿Por	qué	no	he	podido	verlo?	¿Dónde	estaba?
—En	el	espejo.
—¡En	el	espejo!	—Bran	lo	miró	con	temor,	y	luego	le	lanzó	la	bolsa	de	avellanas

—.	Ten,	come.	¿Qué	ha	dicho	Merriman?
—Que	seguramente	no	podrá	venir	 a	 la	Tierra	Perdida	—respondió	Will	 con	 la

boca	llena—.	Que	debemos	proseguir	solos.	Que	recordemos	qué	se	nos	ha	dicho…
creo	que	se	refiere	a	cosas	como	ésa	—señaló	la	inscripción	sobre	la	puerta	de	la	casa
—.	Y…	que	podemos	confiar	en	Gwion.

—Eso	ya	lo	sabíamos	—replicó	Bran.
—Sí.	—Will	 pensó	 en	 la	 figura	 delgada	 con	 el	 rostro	 curtido,	 de	 barba	 gris	 y

sonrisa	resplandeciente—.	¿Quién	debe	de	ser	Gwion?	Y	qué	es…
—Es	un	creador	—anunció	Bran	inesperadamente.
—¿Un	qué?	—preguntó	Will	dejando	de	masticar.
—Apostaría	a	que	es	un	bardo:	tiene	los	callos	del	tañedor	de	arpa	en	la	punta	de

los	dedos.	Pero,	 sobre	 todo,	 has	oído	 cómo	hablaba	de	 los	 creadores,	 de	 todo	 tipo,
cuando	nos	contaba	la	historia	del	rey.	Con	amor…

—Y	él	y	Merriman,	una	vez,	deben	de	haber	afrontado	un	grave	peligro	juntos…
Bueno,	supongo	que	tarde	o	temprano	descubriremos	de	qué	se	trata.	Ten…	—Will	le
tendió	 a	 Bran	 la	 bolsa	 de	 las	 avellanas—.	 Acábatelas	 si	 quieres.	 Son	 realmente
buenas.	¿Has	dicho	que	había	unas	manzanas?
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—Una	por	cabeza.
Bran	le	tendió	una	y	comenzó	a	enrollar	la	alforja.
Will	se	dirigió	a	la	puerta,	mordiendo	la	manzana;	era	pequeña,	amarilla	y	dura,

pero	sorprendentemente	dulce	y	sabrosa.
Trató	de	no	mirar	el	montón	de	huesos.	Alzó	los	ojos	hacia	el	Campo.
—¡Bran!	¡Ven	a	ver	lo	cerca	que	estamos!
El	 sol	 estaba	 alto	 en	un	cielo	 azul,	 surcado	por	nubes	blancas	y	grandes.	En	el

abrupto	 prado,	 quizás	 a	 un	 kilómetro	 y	medio	 de	 distancia,	 una	 torre	 reluciente	 se
erguía	desde	un	bosquecillo	de	altos	árboles,	y	el	sol	la	alcanzaba	con	un	reflejo	tan
vivido	que	los	cegaba.

Bran	salió.	Juntos,	miraron	el	Castillo	durante	un	largo	momento.	Detrás	de	él,	la
Tierra	Perdida	acababa	en	el	horizonte	plano	y	reluciente	del	mar	azul.	Will	volvió	la
cabeza	 para	 lanzar	 una	 última	 ojeada	 al	 bajo	 y	 amplio	 espino	 que	 crecía	 desde	 el
tejado	de	la	casita.	Sus	ojos	se	desencajaron.	La	planta	que	había	estado	cubierta	de
flores	 blancas	 como	 la	 leche,	 cuya	mágica	 tormenta	 de	 nieve	 había	 destruido	 a	 la
Mari	Llwyd,	ahora	estaba	repleta	de	bayas	de	color	rojo	vivo,	apretadas	en	las	ramas,
brillantes	como	el	fuego.

Bran	sacudió	 la	cabeza,	 por	 el	 asombro.	Tanto	 él	 como	Will	 tocaron	el	 robusto
muro	de	piedra	de	la	casa,	en	un	instintivo	y	agradecido	adiós.	Luego	se	pusieron	en
camino	a	través	del	prado,	hacia	la	torre	fulgurante.

Y	cuando	miraron	hacia	atrás	una	vez	más,	hacia	el	pequeño	refugio	con	la	planta
que	brotaba	del	tejado,	ya	no	vieron	ninguna	casa,	sino	sólo	un	montón	de	matas	de
espino	que	crecían	en	campo	abierto	con	sus	bayas	rojas.
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Caer	Wydyr

A	pesar	de	 sus	 esfuerzos,	no	volvieron	a	 encontrar	 el	 camino.	Y	 tampoco	había	ya
rastro,	por	ningún	 lado,	de	 los	caballos:	el	pánico	 los	había	 llevado	muy	 lejos.	Así,
Will	 y	 Bran	 avanzaban	 tomando	 como	 punto	 de	 referencia	 la	 torre	 reluciente.
Caminaron	 primero	 sobre	 tierra	 firme,	 y	 luego	 sobre	 una	 húmeda	 zona	 pantanosa,
donde	 el	 agua	 estaba	 aún	 presente.	 Toda	 la	 Tierra	 Perdida	 era	 baja:	 una	 llanura
costera,	con	la	extensión	de	Cardigan	Bay	a	su	izquierda	y	las	montañas	a	la	derecha.
Will	comprendió	que	por	algún	punto	delante	de	ellos	debía	correr	el	río	Dyfi,	hacia
una	desembocadura	considerablemente	más	adelantada	hacia	el	mar	que	la	que	había
conocido.	Era	como	si	toda	la	costa	de	su	tiempo	hubiese	ganado	un	kilómetro.

—O	más	bien	—dijo	en	voz	alta—	recuperado	la	tierra	que	ha	perdido.
Bran	lo	miró	con	una	media	sonrisa	inteligente.
—Pero	 aún	 no	 la	 ha	 perdido,	 ¿no?	—replicó—.	 Porque	 nosotros	 hemos	 vuelto

atrás	en	el	tiempo.
—¿De	verdad?	—preguntó	Will	pensativo.
—¡Pues	claro!	—respondió	Bran	mirándolo	fijamente.
—Supongo	que	sí.	Adelante,	atrás,	adelante,	atrás.	—Will	vagaba	con	la	mente.

Miró	 una	 extensión	 de	 lirios	 amarillos	 entre	 las	 cañas	 de	 un	 área	 pantanosa	 que
habían	evitado	con	cuidado—.	Bonitos,	¿eh?	Parece	que	estemos	en	la	granja,	cerca
del	río.

—Apuesto	 a	 que	 realmente	 nos	 estamos	 acercando	 a	 un	 río	 —observó	 Bran,
lanzándole	una	ojeada	incierta—.	Hay	mucha	humedad,	y	me	muero	de	sed.

—¡Escucha!	—exclamó	Will—.	¿Oyes	el	rumor	del	agua	corriente?
—Aunque	sea	cierto,	no	nos	servirá	de	gran	cosa…	probablemente,	será	salobre

—replicó	Bran,	pero	se	puso	a	escuchar	con	atención	y	asintió—.	Sí.	Más	adelante,
más	allá	de	esos	árboles.

Prosiguieron.	Ahora,	la	torre	brillante	dominaba	más	alta,	aunque	casi	oculta	por
los	 árboles.	Vieron	que	 en	 su	parte	 superior	 había	una	 cúpula	 con	 franjas	de	oro	y
cristal,	 igual	a	 la	del	palacio	del	 rey	en	 la	Ciudad.	Había	 incluso	una	 flecha	de	oro
idéntica	en	la	cima,	dirigida	hacia	el	mar.

Se	hallaron	en	medio	de	un	grupo	de	sauces	enfermizos,	mientras	crecía	el	rumor
del	agua.	De	pronto	alcanzaron	un	 torrente	bordeado	de	cañas,	curiosamente	rápido
en	un	terreno	tan	llano.	Al	parecer	corría	desde	la	Ciudad	hasta	encontrar	el	río	Dyfi
de	camino	al	mar.	El	agua	parecía	límpida	y	fresca.	—¡Tengo	sed!—	repitió	Bran.	—
Cruza	los	dedos.	Introdujo	una	mano	en	el	agua	y	la	probó,	y	luego	hizo	una	mueca
horrible.

—¿Está	salada?	—preguntó	Will	tras	emitir	un	gemido	de	disgusto.
—No	—respondió	Bran—.	Está	buenísima.
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Se	 tendieron	 en	 la	 orilla	 herbosa	 y	 bebieron	 ávidamente,	 salpicándose	 la	 cara
acalorada	hasta	tener	el	cabello	mojado	y	chorreante.	En	un	charco,	al	abrigo	de	una
roca,	Will	descubrió	el	reflejo	de	Bran,	y	quedó	hipnotizado.	Sólo	el	brillo	de	los	ojos
dorados	era	propiamente	suyo,	porque	su	rostro	estaba	en	sombra	y	el	cabello	mojado
parecía	 estriado	 de	 claro	 y	 obscuro.	 Y,	 no	 obstante,	Will	 reconoció	 en	 un	 extraño
relámpago	toda	la	imagen	transformada.

—Te	he	visto	ya	con	este	aspecto,	en	algún	lugar	—dijo	con	brusquedad.
—Pues	claro	que	me	has	visto	ya	—admitió	perezosamente	Bran.
Inclinó	la	cabeza	y	sopló	burbujas,	rompiendo	el	reflejo.	El	agua	resplandeciente

se	encrespó	en	cien	superficies	distintas.	De	pronto	apareció	en	ella	una	gran	mancha
clara.	Una	advertencia	resonó	en	la	mente	de	Will,	que	se	volvió	sobre	su	espalda	y
vio,	nítido	contra	el	cielo,	dominándolos,	al	Caballero	Blanco	encapuchado	sobre	su
caballo	blanquísimo.

Bran	levantó	la	cabeza	del	torrente	y	escupió	para	quitarse	de	la	boca	una	brizna
verde	 de	 hierba.	 Se	 frotó	 el	 agua	 de	 los	 ojos,	 alzó	 la	 vista…	 y	 de	 golpe	 quedó
paralizado.

El	Caballero	Blanco	bajó	la	mirada	hacia	Will	con	los	ojos	brillantes	enmarcados
en	una	faz	pálida,	desenfocada,	sombreada	por	la	capucha.

—¿Dónde	está	tu	señor,	Vetusto?
La	voz	era	suave	y	silbante,	y	extrañamente	familiar,	aunque	sabían	que	jamás	la

habían	oído.
—No	está	aquí,	como	bien	sabes	—cortó	Will.
—Y,	sin	duda,	te	ha	dicho	que	algo	le	había	impedido	venir,	y	tú	no	has	dudado

de	sus	palabras.	El	señor	Merriman	es	más	astuto	que	tú,	Vetusto.	Conoce	el	peligro
que	se	encuentra	aquí,	y	procura	no	exponerse	a	él	—dijo	el	Caballero	Blanco	con
una	sonrisa	deslumbrante.

Will	se	apoyó	en	los	codos.
—Y	tú	estás	muy	equivocado	si	crees	que	me	turbarás	con	semejantes	palabras.

La	Tiniebla	debe	de	estar	muy	mal	para	recurrir	a	trucos	tan	idiotas.
El	Caballero	Blanco	irguió	la	espalda:	parecía	más	peligroso	que	antes.
—Volved	atrás	—dijo	fríamente	la	voz	suave	y	silbante—.	Volved	atrás,	mientras

aún	estéis	a	tiempo.
—No	podéis	obligarnos	—replicó	Will.
—Es	cierto	—admitió	el	Caballero—,	pero	podemos	lograr	que	deseéis	no	haber

venido	jamás…	—los	ojos	brillantes	se	deslizaron	en	dirección	a	Bran—	en	especial
el	muchacho	del	cabello	blanco.

—Tú	sabes	quién	es,	Caballero	—le	reprochó	Will—.	Tiene	derecho	a	un	nombre.
—Todavía	no	ha	adquirido	su	poder	—objetó	el	Caballero—	y	hasta	entonces	es

una	 nulidad.	 Y	 será	 una	 nulidad	 para	 siempre,	 tan	 sólo	 un	 hijo	 de	 vuestro	 siglo,
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porque	sin	tu	señor	no	tenéis	esperanza	de	obtener	la	espada.	Volved	atrás,	Vetusto,
volved	atrás	—la	voz	suave	se	alzó	en	una	orden	nasal,	sonora,	y	el	caballo	blanco	se
movió	inquieto—.	Volved	atrás	—repitió	el	Caballero—	y	nosotros	os	haremos	salir
de	la	Tierra	Perdida	y	regresar	sanos	y	salvos	a	vuestro	tiempo.

El	caballo	volvió	a	agitarse.	Con	una	exclamación	 irritada,	 el	Caballero	Blanco
aflojó	las	riendas	y	le	hizo	dar	una	amplia	vuelta	para	calmar	su	agitación.

—¡Mira!	—susurró	Bran,	mirando	al	suelo.
Will	 lo	 imitó.	Bajo	el	sol	alto	y	ardiente,	su	sombra	y	 la	de	Bran	yacían	 juntas,

cortas	 y	 toscas,	 sobre	 el	 prado	 irregular.	 Pero	 mientras	 el	 Caballero	 Blanco	 y	 su
caballo	 giraban	 hacia	 ellos	 la	 hierba	 que	 se	 encontraba	 entre	 los	 cuatro	 cascos
permaneció	clara	y	luminosa.

—Ah,	sí	—murmuró	Will—.	La	Tiniebla	no	proyecta	sombra.
—Volveréis	atrás	—decretó	en	tono	nítido	y	seguro	el	Caballero	Blanco.
Will	se	levantó.
—Nosotros	no	volveremos	atrás,	Caballero.	Hemos	venido	a	por	la	espada.
—La	espada	no	es	ni	para	nosotros	ni	para	vosotros.	Os	dejaremos	marchar,	con

toda	seguridad,	y	la	espada	permanecerá	con	su	creador.
—Su	creador	la	hizo	para	la	Luz	—replicó	Will—,	y	cuando	vayamos	a	buscarla,

nos	la	dará.	Y	entonces	nos	marcharemos	realmente	seguros,	señor	mío,	lo	quiera	o
no	la	Tiniebla.

El	señor	de	la	capa	blanca	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Si	es	eso	lo	que	esperáis	de	la	Tierra	—afirmó—,	entonces	sois	tan	estúpidos

que	no	tenemos	nada	que	temer	de	vosotros.
Y	sin	decir	otra	palabra,	dio	la	vuelta	al	caballo	y	se	alejó	al	trote	más	allá	de	la

curva	del	río,	desapareciendo	detrás	de	los	árboles.
Cayó	el	silencio.	El	agua	murmuraba.
Bran	se	puso	en	pie	y	siguió	al	Caballero	con	mirada	ansiosa.
—¿A	qué	se	refería?
—No	 lo	 sé,	 pero	 no	 me	 gusta	 —de	 pronto	 Will	 se	 estremeció—.	 Estamos

rodeados	de	la	Tiniebla.	¿La	sientes?
—Un	 poco	—respondió	 Bran—.	 No	 completamente,	 no	 como	 tú.	 Sólo	 siento

que…	éste	es	un	lugar	triste.
—Morada	de	un	rey	triste.	—Will	miró	a	su	alrededor—.	¿Debemos	seguir	el	río?
—Eso	parece.
La	marea	empezaba	a	subir,	y	mientras	avanzaban,	se	 intensificó.	De	improviso

vieron	una	vela	marrón,	y	sobre	la	espuma	de	la	marea	vino	a	su	encuentro	una	barca.
La	barca	giró	hacia	 la	orilla	y	 llegó	 junto	a	ellos.	Will	miró	estupefacto	 la	 figura	a
bordo.

—¡Es	Gwion!
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Gwion,	esbelto	y	vestido	de	negro,	pasó	ágilmente	a	proa	con	una	cuerda	y	saltó	a
tierra	mientras	la	barca	rozaba	la	orilla.	Lanzó	una	ojeada	a	Will	y	a	Bran,	haciendo
que	irrumpiese	la	sonrisa	familiar	sobre	la	barba	gris,	bien	cuidada,	y	luego	lanzó	una
exclamación	en	gales	a	sus	espaldas.	Un	hombre	fornido,	de	cabello	negro	y	rostro
rojizo	 estaba	 a	 cargo	 del	 largo	 timón,	 detrás	 del	 único	 y	 tosco	 mástil	 de	 la
embarcación.	El	hombre	 respondió	 a	Gwion.	Will	 lanzó	una	mirada	 interrogativa	 a
Bran.

—Ha	hablado	de	cómo	amarrar	—tradujo	éste—.	Y	de	cómo	aprovechar	la	marea
—dijo	 de	 pronto	 a	 Gwion,	 tendiendo	 una	 mano	 para	 aferrar	 una	 segunda	 cuerda
lanzada	desde	la	barca.	Juntos	la	ataron	a	popa	y	a	proa	a	un	par	de	mástiles,	mientras
oscilaba	en	el	río	a	la	llegada	de	la	marea.

—Muy	 bien:	 habéis	 llegado	 sanos	 y	 salvos	 hasta	 aquí	 —saludó	 Gwion,
estrechándoles	un	hombro	a	ambos—.	Ahora	vamos.

Se	puso	a	caminar	de	inmediato	a	lo	largo	de	la	orilla,	a	paso	rápido.
—Explícanos,	 explícanos	—le	 incitó	Bran,	 alargando	 el	 paso	 para	 no	 quedarse

atrás—.	 ¿Cómo	 has	 llegado	 hasta	 aquí?	 ¿Por	 qué	 la	 barca?	 ¿Cómo	 sabías	 dónde
encontrarnos,	y	cuándo?

Gwion	le	sonrió.
—Cuando	 hayas	 alcanzado	 tu	 pleno	 poder,	 Bran	Davies	 de	 Clwyd,	 estarás	 tan

seguro	como	nuestro	Will	y	no	te	preocuparás	de	hacer	estas	preguntas.	Yo	he	venido
simplemente	 porque	 me	 necesitaréis.	 Y,	 de	 esta	 forma,	 he	 infringido	 la	 Ley	 de	 la
Tierra	 Perdida,	 que	 obliga	 a	 no	 tener	 relaciones	 ni	 con	 la	 Luz	 ni	 con	 la	 Tiniebla,
cuando	éstas	están	en	lucha.	Y	seguiré	infringiéndola,	sin	duda,	hasta	el	final	de	los
Tiempos.	Despacio,	ahora…

La	voz	se	le	quebró.	Aminoró	el	paso,	abriendo	los	brazos	para	mantenerlos	atrás.
Habían	 llegado	 al	 final	 de	 un	 bosquecillo	 de	 encinas	 y	 pinos	 curvados	 por	 el

viento,	que	bordeaban	aquel	lado	del	río.	Ante	ellos,	se	hallaba	ahora	el	Castillo	de	la
Tierra	Perdida,	una	torre	fulgurante	que	se	erguía	por	encima	de	un	círculo	de	espesos
y	altos	árboles.

El	 semblante	 de	 Gwion	 se	 puso	 serio.	 Dejó	 caer	 los	 brazos	 y	 por	 un	 instante
permaneció	inmóvil,	como	si	hubiese	olvidado	a	Will,	a	Bran,	a	sí	mismo	y	todo	lo
demás,	a	excepción	de	la	torre	brillante	y	solitaria	que	se	alzaba	ante	él.

—Caer	Wydyr	—dijo	en	voz	baja,	casi	en	un	susurro—.	Tan	bella	como	siempre
ha	sido.	Y	mi	gran	rey	apenado,	encerrado	dentro,	nunca	ve	su	belleza.	En	realidad	no
hay	nadie,	en	toda	la	Tierra	Perdida,	que	pueda	verla,	salvo	los	señores	de	la	Tiniebla.

—Y	ellos	están	en	todas	partes,	aunque	ocultos	—dijo	Will	mirando	inquieto	a	su
alrededor.

—En	 todas	 partes	—confirmó	Gwion—.	 Entre	 los	 árboles	 guardianes.	 Pero	 no
pueden	dañarlos,	igual	que	no	pueden	tocar	ni	al	rey	ni	a	su	castillo.
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Los	grandes	árboles	crecían	en	un	círculo	irregular	en	torno	a	la	torre,	rozándola
con	las	ramas	y	las	hojas,	y	ésta	se	elevaba	desde	ellos	como	una	isla	desde	un	mar
verde.

—Siete	árboles,	ha	dicho	la	Señora.	—Bran	se	volvió	hacia	Will—.	Siete	árboles.
Como	 los	 siete	 Durmientes	 que,	 un	 día,	 sobre	 Llyn	 Mwyngil,	 despertaron	 ante
nuestros	ojos,	para	cabalgar	hasta	el	mañana.

Sus	ojos	dorados	brillaban	en	 la	 tez	pálida.	Miró	a	 su	alrededor,	 sin	 temor,	con
rostro	desafiante,	invadido	por	un	instante	por	una	seguridad	febril	que	Will	nunca	le
había	visto.

—Pero	los	Durmientes	eran	seis	—replicó	Will	lentamente.
—Serán	 siete	 —decretó	 Bran	 al	 final.	 Y	 ya	 no	 se	 llamarán	 Durmientes,	 sino

Caballeros,	como	los	señores	de	la	Tiniebla.
—Éste	es	el	primer	árbol	—anunció	Gwion.
Su	 voz	 era	 neutra,	 pero	Will	 advirtió	 que	 cambiaba	 deliberadamente	 de	 tema.

Ante	ellos,	cerca	del	río,	había	un	denso	grupo	de	troncos	esbeltos,	de	corteza	verde	y
hojas	anchas	y	redondas,	danzantes.

—El	 aliso	—dijo	 Bran—.	Crece	 con	 los	 pies	mojados,	 como	 en	 nuestro	 valle,
donde	John	Rowlands	lo	maldice	como	si	fuese	una	mala	hierba.

Gwion	partió	tres	ramitas	de	una	rama	principal,	tomando	cada	una	por	el	punto
de	unión,	donde	no	se	doblaban	ni	deshebraban.

—A	veces,	será	invasora	como	una	mala	hierba,	pero	tiene	una	madera	que	no	se
rompe	ni	se	pudre.	El	aliso	es	el	árbol	del	fuego,	y	como	el	fuego	posee	el	poder	de
liberar	la	tierra	del	agua.	Y	nosotros	podríamos	necesitarlo.	Tomad.

Dio	una	ramita	a	cada	uno	y	prosiguió	hacia	la	amplia	copa	caída	de	un	sauce,	de
ramas	finas	y	largas	hojas.	De	nuevo,	partió	tres	ramitas	y	distribuyó	dos	de	ellas.

—El	 sauce,	 el	 árbol	del	mago	—observó	Will,	 volviendo	con	 la	mente	 a	 cierto
libro	antiguo	que	le	había	mostrado	Merriman	cuando	aprendía	a	utilizar	sus	dones	de
Vetusto—.	«Fuerte	como	un	joven	león,	dócil	como	una	mujer	enamorada	y	amargo
al	 gusto,	 como	 todo	 hechizo	 es	 al	 final»	—dirigió	 a	Gwion	 una	 sonrisa	 alusiva—.
Hace	algún	tiempo,	me	lo	enseñaron	todo	sobre	los	árboles.

—Ya	lo	veo.	Háblame	del	próximo	—respondió	Gwion	tranquilamente.
—El	abedul	—anunció	Will.
Un	gran	árbol	blanco	se	erguía	ante	ellos,	con	duras	espigas	en	flor	que	danzaban

desde	 las	 ramas	 largas	 y	 delgadas.	 Bajo	 las	 hojas	 verdes	 y	 temblorosas	 había	 un
tronco	viejo,	marcado	por	la	extensa	cicatriz	de	una	vieja	herida	que	le	proporcionaba
los	primeros	signos	de	decadencia.

—Nunca	 he	 visto	 un	 abedul	 por	 esta	 zona	 —exclamó	 Bran	 sorprendido,	 sin
reflexionar.	Luego	miró	a	Will	y	sonrió	con	 ironía—.	Y	 tampoco	una	gran	 torre	de
vidrio,	ni	un	espino	que	crecía	de	un	tejado.
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—No	has	dicho	ninguna	 tontería	—replicó	suavemente	Gwion,	 tendiéndoles	 las
ramitas	de	abedul—.	En	mi	tiempo,	el	clima	de	Gales	es	más	cálido	y	más	seco	que
en	el	vuestro,	y	tenemos	bosques	de	alisos,	abedules	y	pinos,	mientras	que	vosotros
sólo	 tenéis	encinas	y	 los	árboles	exóticos	que	serán	 traídos	por	hombres	nuevos.	Y
tampoco	ésos	—se	 interrumpió	por	un	 instante—	estarán	exactamente	en	el	mismo
lugar	en	que	se	hallan	estos	árboles	de	mis	días.

Will	se	sintió	 invadido	por	una	especie	de	 terror	al	comprender	a	qué	se	 refería
Gwion,	pero	el	gales	los	llevó	rápidamente	hacia	delante,	más	allá	del	gran	abedul,	y
de	pronto	la	 torre	de	vidrio,	Caer	Wydyr,	se	recortó	ante	ellos	en	toda	su	altura	por
primera	vez.	Se	apoyaba	en	una	gran	roca	recortada.	La	piedra	era	desconocida:	no
era	 ni	 el	 gris	 brillante	 del	 granito,	 ni	 el	 gris	 azulado	 de	 la	 pizarra,	 sino	 un	 negro
bruñido,	 amortiguado	 aquí	 y	 allá	 por	 vividas	 manchas	 de	 blanquísimo	 cuarzo.	 La
torre,	 circular,	 estaba	 hecha	 de	 un	 cuarzo	 cristalino,	 similar	 a	 la	 piedra,	 blanco,
translúcido,	 con	 una	 extraña	 y	 lechosa	 claridad.	En	 el	muro	 completamente	 liso	 se
abrían	las	troneras	de	las	ventanas.

—¿No	hay	puerta?	—preguntó	Bran.
Gwion	 no	 respondió,	 sino	 que	 los	 condujo	 a	 través	 de	 la	 hierba	 larga	 e	 hirsuta

hacia	otros	dos	árboles.	El	primero	no	era	alto,	sino	ancho	y	frondoso,	con	las	hojas
redondeadas	 y	 los	 frutos	 aún	 en	 capullo,	 una	 típica	 planta	 de	 muchos	 setos	 de
Inglaterra	y	Gales.

—El	avellano	sirve	para	sanar	—anunció	Gwion,	tomando	tres	ramitas.
—Y	para	alimentar	a	los	caminantes	hambrientos	—añadió	Bran.
—Entonces	¿estaban	buenas?	—preguntó	Gwion	riendo.
—Exquisitas.	Y	también	las	manzanas.
—El	manzano	es	otro	de	nuestros	árboles	—afirmó	Will,	recordando.
—Pero	antes	el	acebo.	—Gwion	se	volvió	hacia	un	árbol	de	tronco	gris	y	liso,	con

las	hojas	obscuras,	verdes	y	brillantes,	espinosas	en	las	ramas	inferiores	y	ovaladas	en
las	más	altas.	Tomó	sólo	ramitas	con	hojas	espinosas,	y	de	nuevo	tendió	una	a	cada
uno.

—Y	del	manzano	podréis	tomar	también	los	frutos	—dijo	con	una	sonrisa—.	Pero
debo	ser	yo	quien	desprenda	las	ramitas	de	cada	árbol.

—¿Por	qué?	—preguntó	Bran.
—Porque	de	lo	contrario	—respondió	Gwion	con	sencillez—	el	árbol	protestaría

y	entraría	en	vigor	la	ley	por	la	que	ni	la	Luz	ni	la	Tiniebla	pueden	efectuar	un	solo
movimiento	para	sus	fines	en	la	Tierra	Perdida	—se	interrumpió	por	un	instante	y	los
miró	atentamente,	acariciándose	la	barba	canosa.	Su	voz	era	grave—.	No	os	engañéis:
la	Tierra	Perdida	no	 es	 un	 lugar	 apacible.	Aquí	 hay	una	dureza,	 una	 indiferencia	 a
todas	las	emociones	distintas	de	las	pertenecientes	a	la	Tierra,	que	es	la	otra	cara	de	la
belleza	del	jardín	de	las	rosas	y	de	la	habilidad	de	los	artesanos	y	los	creadores.	No	la
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subestiméis.
—Pero	nuestro	verdadero	enemigo	es	sólo	la	Tiniebla	—decretó	Bran.
Gwion	 inclinó	 la	 barbilla	 en	 un	 extraño	 movimiento	 arrogante,	 pero	 algunas

arrugas	de	dolor	le	marcaban	la	boca.
—¿Quién	 crees	 que	 ha	 llamado	 a	 la	Mari	 Llwyd	 para	 hacerte	 casi	 enloquecer,

Bran	Davies?	—replicó	 tranquilo—.	¿Quién	crees	que	ha	concebido	el	 laberinto	de
espejos?	 ¿Qué	 te	 amenaza	 ahora	 en	 la	 tarea,	 casi	 imposible,	 de	 alcanzar	 al	 Rey
Perdido	y	su	espada	de	cristal?	¿Crees	que	la	Tiniebla	tiene	mucho	que	ver	con	todo
ello?	Nada	de	eso.	Aquí	la	Tiniebla	se	halla	casi	impotente,	en	comparación	con	los
poderes	 propios	 de	 este	 lugar.	Aquí	 te	mides	 con	 la	 Tierra	 Perdida,	 y	 te	 lo	 juegas
todo.

—Y	ésta	 es	 la	Magia	 Instintiva	—observó	Will	 lentamente—.	O	algo	que	 se	 le
parece	mucho.

—Una	forma	suya	—confirmó	Gwion—.	Pero	no	sólo	eso.	Bran	estaba	inmóvil	y
parpadeaba	perplejo.

—¿Y	tú	formas	parte	de	ella?
—Ah	—suspiró	Gwion,	pensativo—.	Yo	soy	un	renegado	que	va	por	su	camino.

Aunque	 amo	 con	 pasión	 a	 mi	 país,	 no	 recibiré	 ningún	 bien	 —sonrió	 a	 Bran,
indicando	con	la	cabeza	un	punto	situado	delante—.	Vamos,	servios.

Un	viejo	y	amplio	manzano	doblaba	sus	ramas	hacia	el	suelo.	Era	el	único	árbol
que	 crecía	bajo	y	no	dominaba	 sobre	 sus	 cabezas.	Pequeñas	manzanas	 amarillas,	 y
otras	aún	más	pequeñas,	de	color	verde	intenso,	punteaban	las	ramas	obscuras	entre
las	hojas	poco	abundantes.	Bran	miró	con	gran	asombro.

—¿Las	manzanas	del	año	pasado	junto	a	las	de	este	año?	—preguntó,	y	tomó	una
amarilla,	cuya	pulpa	dura	y	jugosa	mordió.

—A	veces	permanecen	aquí	colgadas	durante	dos	años	—respondió	Gwion,	tras
reír	entre	dientes—.	Ésta	es	una	manzana	de	un	 tiempo	muy	anterior	al	 tuyo,	 tenlo
presente.	En	tus	días	existen	muchas	cosas	que	ni	siquiera	eran	soñadas,	salvo	por	los
Vetustos,	en	esta	época	en	que	la	Tierra	se	perdió.	Pero,	igualmente,	antaño	existían
otras	cosas	notables	que	desaparecieron	para	siempre,	junto	a	la	Tierra.

—¿Para	 siempre?	—objetó	Will	 suavemente.	 Tomó	 una	manzana	 amarilla	 y	 la
mantuvo	alta,	sonriendo	a	Gwion	con	los	ojos.

Gwion	lo	miró	con	una	expresión	extraña,	lejana.
—«Por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos»,	 decimos	 en	 las	 oraciones.	 «Los	 siglos	 de	 los

siglos»,	 repetimos,	 Vetusto,	 ¿no	 es	 cierto?	 Como	 si	 una	 cosa	 pudiese	 durar	 para
siempre,	como	una	vida,	un	amor	o	una	búsqueda,	y	sin	embargo	volver	a	empezar	y
ser	para	 siempre	 igual	que	 antes.	Y	 todo	 fin	que	puede,	 en	 apariencia,	 venir,	 no	 es
verdaderamente	tal,	sino	una	ilusión.	Porque	el	Tiempo	no	muere,	el	Tiempo	no	tiene
ni	principio	ni	fin,	y	así	nada	que	se	sitúe	en	el	Tiempo	puede	terminar	o	morir.
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Bran	volvía	la	cara	del	uno	al	otro,	masticando	la	manzana,	callado.
—Y	aquí	estamos	en	un	tiempo	transcurrido	hace	mucho,	que	aún	no	ha	llegado

—afirmó	Will.
—Yo	ya	he	estado	en	este	lugar	—intervino	inesperadamente	Bran.
—Sí	—confirmó	Gwion—.	Tú	naciste	aquí.	Entre	muchos	árboles	como	éstos.
Will	alzó	rápidamente	la	mirada,	pero	el	muchacho	del	cabello	blanco	no	añadió

nada	 más.	 Tampoco	 Gwion	 habló.	 Prosiguió,	 partiendo	 tres	 ramitas	 nudosas	 y
negruzcas	del	viejo	manzano.

Pero	una	voz	llegó	a	sus	espaldas:	una	voz	suave,	con	un	acento	inequívoco.
—Y	el	muchacho	que	nació	aquí	 tal	vez	pueda	quedarse…	por	los	siglos	de	los

siglos	—una	burla	maligna	hacía	 el	 tono	de	voz	 áspero	 como	un	 látigo—.	Lo	cual
significa	un	tiempo	larguísimo,	por	muchas	vueltas	metafísicas	que	podamos	darle.

Will	 se	 volvió	 lenta	 y	 deliberadamente,	 para	 afrontar	 la	 figura	 alta,	 vestida	 de
obscuro,	 sentada	 en	 el	 gran	 semental	 negro.	 El	 Caballero	 Negro	 había	 bajado	 la
capucha:	el	sol	resplandecía	sobre	sus	cabellos	castaños,	de	brillo	rojizo	como	el	pelo
de	un	zorro,	y	sus	ojos	llameaban	como	brasas	azules.	Tras	él,	otras	figuras	a	caballo
esperaban	en	silencio:	caballeros	 todos	de	negro	o	blanco,	uno	junto	a	cada	árbol	y
otros	diseminados	más	lejos	de	lo	que	Will	podía	ver	claramente.

—Ya	no	habrá	más	advertencias,	Vetusto.	Ahora	será	cuestión	de	puro	desafío	y
de	amenaza.	Y	de	promesas	—anunció	el	Caballero	Negro.

—Las	 promesas	 de	 la	 Tiniebla	 no	 poseen	 fuerza	 en	 nuestra	 tierra,	 Señor	 mío-
objetó	Gwion,	con	voz	fuerte	y	profunda.

El	Caballero	Negro	 lo	miró	 como	habría	 podido	mirar	 a	 un	 perro,	 o	 a	 un	 niño
pequeño.

—Es	más	sensato	temer	la	palabra	de	un	Señor	de	la	Tiniebla	que	prestar	oídos	a
la	del	juglar	de	un	rey	perdido	—replicó	con	desprecio.

Una	premonición	pellizcó	a	Will	por	todo	el	cuerpo,	como	un	insecto	reptante.	Le
resonó	 al	 oído:	 «Oh,	 oh,	 de	 estas	 palabras	 te	 arrepentirás…».	 Pero	 Gwion	 no
parpadeó,	se	limitó	a	avanzar	como	si	el	Caballero	Negro	no	existiese,	y	se	dirigió	a
la	enorme	y	robusta	encina	a	cuya	sombra	estaba	la	figura	sombría.

—Aquí	no	 se	 recogen	hojas,	 tañedor	de	 tres	 al	 cuarto-se	burló	 el	Caballero.	—
Creo	que	la	reina	de	los	árboles	está	fuera	de	tu	alcance.

El	escalofrío	de	advertencia	atravesó	a	Will	con	una	intensidad	aún	mayor.	Gwion
permaneció	impasible.	Con	cuidado	y	dignidad	extendió	del	todo	un	brazo	moreno	y
delgado,	tomó	una	rama	de	hojas	recortadas	y	la	partió	en	tres	fragmentos.

—Te	prometo,	 juglar,	 que	 si	 entras	 en	 la	 torre	 no	 volverás	 a	 salir	—anunció	 el
Caballero	con	aspereza.

Mientras	volvía	la	cabeza,	vieron	la	terrible	cicatriz	a	un	lado	del	rostro.
—Tú	no	puedes	hacer	nada	para	detenernos,	señor	mío	—le	replicó	Will.
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Tirando	de	Bran,	se	dirigió	hacia	Gwion	y	la	encina	imponente.
El	Caballero	se	relajó	bruscamente;	sonrió.
—Oh,	 no	 necesito	 hacerlo	 —concluyó,	 y	 poco	 a	 poco	 apartó	 a	 un	 lado	 a	 su

magnífico	semental,	negro	como	la	noche,	dejando	plenamente	a	la	vista	la	torre	de
vidrio	que	se	alzaba	ante	Will	y	Bran.

Will	 se	 detuvo,	 con	 un	 gemido	 de	 aprensión	 incontrolable.	 El	Caballero	Negro
soltó	 una	 carcajada	 aguda,	 burlona.	 Ahora,	 estaba	 demasiado	 claro	 lo	 que	 había
querido	decir.

El	gran	portón	de	Caer	Wydyr	era	por	fin	visible,	alto	sobre	la	base	rocosa,	en	la
cima	de	un	abrupto	tramo	de	peldaños	apenas	marcados.	Pero	era	un	portón	obstruido
por	un	hechizo	que	Will	jamás	habría	imaginado:	ante	él	había	una	rueda	gigante,	la
cual	giraba	tan	rápido	que	parecía	un	disco	brillante.	No	tenía	eje,	ni	ningún	tipo	de
apoyo;	estaba	suspendida	en	el	aire,	mortífera,	moviéndose	en	círculo	tan	velozmente
que	emitía	un	amenazador	zumbido.

—¡No!	—murmuró	Bran.
De	los	Señores	de	la	Tiniebla,	que	se	agitaban	entre	los	árboles	sobre	sus	caballos

blancos	y	negros,	surgió	un	rumor	insolente,	lleno	de	maldad	satisfecha.	El	Caballero
Negro	estalló	en	una	nueva	carcajada,	insoportable	y	traicionera.

Volviéndose,	presa	de	una	desesperada	confusión,	Will	halló	los	ojos	brillantes	de
Gwion	clavados	en	él.	Decían:	«Debo	hablarte,	pero	no	puedo	hacerlo…	piensa…».

Will	pensó	y	lo	comprendió	de	pronto.
—¡Vamos!
Agarrando	 a	 Bran	 por	 el	 brazo,	 comenzó	 a	 correr	 y	 subió	 a	 toda	 prisa	 por	 la

escalera	de	 la	gran	 roca	sobre	 la	que	se	erguía	 la	 torre,	hasta	que	se	encontró	en	el
último	peldaño,	 tan	 cerca	 de	 la	 rueda	 giratoria	 que	 podía	 ser	 cortado	 por	 la	mitad.
Gwion	estaba	detrás	de	ellos,	mostrando	sus	dientes	blancos	en	una	sonrisa	de	alegría
febril.	Will	se	inclinó	hacia	Bran.

—¿Qué	es	lo	último	que	dijo	la	Señora?	—le	susurró	al	oído.
—«Sólo	el	cuerno	puede	detener	la	rueda.»	—dijo	con	voz	ahogada.
Will	bajó	la	mano	hasta	el	cinturón	y	tomó	el	pequeño	cuerno	de	caza	que	estaba

colgado	de	él.	Se	detuvo,	respiró	hondo,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	tocó	una	única
nota,	larga	y	límpida,	que	resonó	como	un	trino	armónico	sobre	el	terrible	zumbido
de	la	rueda	giratoria.	Y	ésta	se	detuvo	de	inmediato,	como	bloqueada	por	una	fuerza
inmensa,	mientras	un	gran	grito	desgarrado	de	cólera	se	elevaba	de	los	Caballeros	de
la	Tiniebla.	Will	y	Bran	tuvieron	un	instante	para	ver	que	la	rueda	tenía	cuatro	radios,
que	 la	 dividían	 en	 cuartos,	 antes	 de	 que	 Gwion	 los	 empujase	 a	 atravesar	 el	 más
cercano	y	se	introdujese	detrás	de	ellos.

Gwion	 le	 puso	 en	 la	 mano	 a	Will	 su	 haz	 de	 siete	 ramitas	 y	 esta	 vez,	 sin	 tan
siquiera	mirarlo	a	la	cara,	Will	supo	qué	hacer.	Agarrando	también	el	haz	de	Bran,	a
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fin	de	 tener	 los	 tres,	 tendió	rápidamente	el	brazo	a	 través	de	 los	radios	de	 la	rueda.
Una	oleada	de	obscuridad,	furia	y	amenaza	ascendía	hacia	ellos,	por	los	peldaños	que
llevaban	a	la	torre.	Con	toda	la	fuerza	que	pudo	recoger,	Will	echó	las	ramitas	en	la
Tiniebla.	Una	potencia	enorme,	como	una	muda	explosión,	irrumpió	desde	la	torre,	y
la	gran	rueda	empezó	a	girar	de	nuevo.

Giró	cada	vez	con	más	fuerza.	El	zumbido	creció,	la	entrada	quedó	obstruida	por
el	 hechizo,	 mientras	 la	 Tiniebla,	 abajo,	 gritaba	 de	 rabia.	 Will,	 Bran	 y	 Gwion	 se
encontraron	 en	 la	 claridad	 suave	 y	 lechosa,	 dentro	 de	 la	 torre	 de	 vidrio	 del	 Rey
Perdido.
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El	Rey	de	la	Tierra	Perdida

Permanecieron	 inmóviles,	 mirándose.	 Fuera	 de	 la	 torre,	 la	 furia	 de	 la	 Tiniebla
arreciaba,	 como	 un	 estruendo	 que	 parecía	 llenar	 el	mundo	 entero.	 Instintivamente,
Will	arqueó	los	hombros,	sintiendo	su	fuerza	como	si	fuese	un	golpe.

Y	 luego,	 de	 improviso,	 cesó.	 El	 tumulto	 se	 desvaneció	 por	 completo	 y	 ya	 no
oyeron	 nada	 salvo	 el	 débil	 zumbido	 de	 la	 rueda	 que	 giraba,	 fuera.	 Aquel	 brusco
cambio	era	más	enervante	que	el	ruido.

—¿Qué	están	haciendo?	—preguntó	Bran,	tenso	como	un	resorte.
—Nada	—respondió	 Will	 con	 falsa	 seguridad—.	 Aquí	 no	 pueden	 hacer	 nada.

Olvídalos	—abarcó	con	 los	ojos	 la	sala	cuadrada	en	 la	que	acababan	de	entrar,	que
ocupaba	la	torre	en	toda	su	amplitud—.	¡Mira!

El	aire	estaba	invadido	por	la	claridad:	una	luz	suave	y	verdosa	se	filtraba	por	las
paredes	 de	 cuarzo.	 «Parece	 que	 estemos	 en	 una	 caverna	 de	 hielo»,	 pensó	Will.	 El
lugar	estaba	repleto.	Pilas	de	manuscritos	yacían	sobre	las	mesas,	las	estanterías	y	la
gruesa	estera	de	juncos	que	cubría	el	pavimento.	Contra	el	muro,	una	mesa	enorme	y
pesada	 tenía	diseminadas	 tiras	de	 fúlgido	metal	y	de	 trozos	de	vidrio	y	 roca,	 rojos,
blancos	y	azules	verdosos.	Luego	le	llamó	la	atención	una	cosa	colgada	en	lo	alto,	en
el	muro:	un	escudo	redondo	y	sobrio,	hecho	de	oro	brillante.

Saltando	ágilmente	sobre	una	mesa,	Gwion	lo	separó	del	muro.	Alargó	los	brazos.
—Sostenlo	 tú,	Will.	 En	 los	 días	 de	 su	 grandeza,	 el	 Rey	Gwyddno	 fabricó	 tres

escudos	para	la	Luz.	Esta	llevó	dos	de	ellos	a	lugares	donde	podía	llegar	el	peligro,	y
el	 tercero	 lo	dejó	aquí.	Nunca	he	comprendido	por	qué…	pero	quizás	el	motivo	es
este	momento	nuestro,	y	siempre	lo	ha	sido.

Will	tomó	el	escudo	e	introdujo	el	brazo	en	las	correas	del	lado	interno.
—Es	magnífico	—observó—.	Y…	lo	son	también	los	otros	dos	que	el	rey	hizo.

Creo	haberlos	visto	en…	otros	lugares.	Nunca	se	han	utilizado.
—Esperemos	que	ocurra	lo	mismo	con	éste	—replicó	Gwion.
—¿Dónde	está	el	rey?	—preguntó	Bran	impaciente.
Estaba	mirando	una	escalera	de	hierro	colado,	con	espléndidas	volutas,	que	subía

en	espiral,	hasta	desaparecer	en	una	abertura	del	alto	techo	vítreo.
—Sí	—confirmó	Gwion—.	Allá	arriba.	Subiremos,	pero	debéis	dejaros	guiar	por

mí.	Pasaremos	por	algunas	salas	en	 las	que	no	veréis	a	nadie,	y	al	 final	 llegaremos
junto	al	rey.

Apoyó	una	mano	en	la	curva	barandilla	de	la	escalera	y	miró	a	Will	intensamente.
—¿Dónde	está	el	cinturón	de	los	Signos?
—En	 la	 batalla	 de	 Mount	 Badon	 —respondió	 éste	 tristemente—.	 Donde

Merriman	 la	 llevó	 al	 gran	 rey,	 para	 conseguir	 la	 victoria.	 Y	 estará	 también	 en	 el
último	enfrentamiento,	cuando	llegue	 la	Señora	y	 todo	el	poder	de	 la	Luz	se	reúna.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Pero	no	lo	tendremos	antes.	E	incluso	entonces,	sólo	si…
—Eirias	—dijo	Bran,	con	voz	tensa—.	Eirias.
—¡No	 pronuncies	 el	 nombre	 todavía!	 —le	 reprochó	 Gwion—.	 Debes	 esperar.

Dentro	de	esta	 torre,	 la	espada	sólo	puede	ser	 llamada	por	su	nombre	en	su	misma
presencia.	Vamos.

Subieron,	 y	 después	 de	 cruzar	 numerosas	 estancias,	 se	 hallaron	 en	 un	 gran
hemisferio	estriado	de	oro	y	vidrio	translúcido	que,	tal	como	comprendió	Will,	debía
de	ser	la	cima	en	forma	de	cúpula	de	la	torre,	desde	cuya	cumbre	una	flecha	dorada
apuntaba	hacia	el	mar.

La	sala	contenía	sólo	una	mesa	cuadrada,	situada	a	un	lado,	un	biombo	de	madera
tallada	 y	 unas	 cuantas	 sillas	 de	 respaldo	 alto,	 tan	 pesadas	 y	 robustas	 que	 parecían
cortadas	de	bloques	de	madera	maciza.

—¿Gwion?	—llamó	una	voz.
Un	suave	eco	susurró	por	la	cúpula.	La	voz	era	ronca,	baja	y	sin	fuerza.	Provenía

de	una	silla	situada	en	la	parte	de	la	estancia	opuesta	a	la	de	ellos,	y	de	la	que	sólo
veían	el	respaldo.

—Estoy	 aquí,	 mi	 señor	—respondió	 Gwion,	 con	 afecto	 y	 paciencia	 en	 la	 voz,
como	si	hablase	a	un	niño	turbado—.	Y…	conmigo	hay	dos	de	la	Luz.

Se	produjo	una	larga	pausa,	cuyo	silencio	fue	roto	sólo	por	el	débil	grito	de	una
gaviota	lejana.

—Tú	me	traicionas.	Échalos	—ordenó	por	último	la	voz,	fría	y	brusca.
Gwion	atravesó	la	estancia	y	se	arrodilló	ante	la	silla	tallada.
—¿Yo,	traicionarte,	mi	señor?
—No,	 no	—respondió	 cansadamente	 la	 voz—.	Sé	 que	 no	 es	 cierto.	 Pero	 debes

echarlos,	juglar.	Eso	deberías	saberlo	tú	solo.
—Pero,	maestro,	el	peligro	es	demasiado	grande	—exclamó	Will	impulsivamente,

adelantándose.
Se	detuvo	justo	detrás	de	 la	silla.	Vio	yacer	 inerte	en	el	reposabrazos	una	mano

delgada,	que	llevaba	en	un	dedo	un	gran	anillo	con	una	piedra	obscura,	parecido	al	de
Gwion.

—Mi	señor,	la	Tiniebla	está	levantando	la	cabeza,	en	su	último	y	gran	intento	de
arrancar	a	los	hombres	el	control	de	la	Tierra	—prosiguió,	en	el	tono	más	sereno	que
pudo—.	 Nosotros	 los	 de	 la	 Luz	 no	 podremos	 impedir	 ese	 intento,	 si	 no	 estamos
armados	con	los	Objetos	del	Poder	creados	para	ese	fin.	Los	tenemos	todos,	salvo	el
último,	la	espada	de	cristal,	que	tú,	rey	y	señor	mío,	hiciste	para	nosotros	hace	tanto
tiempo	y	ahora	custodias.

—Yo	no	custodio	nada	—replicó	la	voz	indolente—.	Yo	me	limito	a	existir.
—Pero	 la	 espada	 está	 aquí	 desde	 el	 día	 en	 que	 fue	 creada	—mientras	 hablaba,

registraba	la	estancia	con	los	ojos—.	No	podemos	tomarla	si	no	eres	tú	quien	nos	la
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da.	Dánosla	ahora,	majestad,	te	lo	suplico.
—Dejadme	en	paz	—repitió	la	voz.
—La	espada	fue	construida	para	la	Luz	—insistió	Will—,	y	a	la	Luz	debe	ir.
Miraba	el	biombo	de	madera	maravillosamente	tallado,	apoyado	en	la	pared	curva

de	 la	cúpula,	cerca	de	donde	estaba	sentado	el	 rey.	¿Era	sólo	un	bello	ornamento	o
escondía	algo	a	la	vista?

—No	me	digas	«debe»	a	mí,	Vetusto	—observó	la	voz	con	débil	petulancia.
—¡Pero	nosotros	debemos	tener	a	Eirias!	—exclamó	bruscamente	Bran,	detrás	de

él.
La	mano	delgada	apoyada	sobre	la	silla	se	reanimó	por	un	instante,	sus	dedos	se

doblaron	y	luego	volvieron	a	caer	blandamente.
—Gwion	—reiteró	la	voz	vacía—,	nada	puedo	hacer	por	ellos.	Échalos.
Aún	 de	 rodillas,	 Gwion	 miraba	 hacia	 arriba,	 con	 el	 rostro	 arrugado	 por	 la

preocupación.
—Estás	cansado	—observó	en	tono	desdichado,	abandonando	toda	ceremonia—.

Quisiera	que	no	estuvieses	siempre	solo.
—Cansado	de	la	vida,	juglar.	Cansado	del	mundo	—su	voz	parecía	una	hoja	seca

y	 marchita,	 agitada	 por	 el	 viento	 invernal—.	 Ya	 no	 tengo	 gustos,	 ni	 objetivos.	 El
tiempo	arrastra	a	mi	mente	donde	quiere.	Mi	vida	inútil	es	como	el	vacío	graznido	de
un	 cuervo,	 y	 todo	 talento	 que	 pueda	 haber	 poseído	 está	 ya	 muerto.	 Que	 mueran
también	los	juguetes	por	él	creados.

Las	 lentas	palabras	provenían	de	una	desesperación	 tan	profunda	que	Will	notó
que	se	le	erizaba	el	vello	en	la	nuca.	Era	como	oír	hablar	a	un	muerto.

—Hablas	como	la	Mary	Llwyd,	no	como	un	rey	—pronunció	Bran	claramente.
Los	dedos	de	la	mano	volvieron	a	doblarse	brevemente,	y	luego	cayeron	de	nuevo

inertes.	 En	 la	 voz	 se	 insinuó	 el	 cansado	 desprecio	 de	 una	 larguísima	 experiencia
desafiada	por	el	vigor	ciego	e	ignorante	de	la	esperanza.

—Niño	imberbe,	no	me	hables	de	la	vida	que	no	has	vivido.	¿Qué	sabes	del	peso
que	arrastra	un	rey	que	ha	 traicionado	a	su	pueblo,	un	artista	que	ha	 traicionado	su
don?	Esta	vida	 es	un	 largo	engaño,	 lleno	de	promesas	que	no	 se	pueden	mantener,
errores	que	no	se	pueden	corregir,	 faltas	que	no	es	posible	subsanar.	De	mi	vida	he
olvidado	todo	lo	que	podía.	Marchaos	y	dejadme	olvidar	lo	demás.

Mientras	Will	permanecía	mudo,	hipnotizado	por	el	profundo	y	horrible	desprecio
de	sí	mismo	contenido	en	la	voz	ronca,	Bran	acudió	a	su	lado.	Y,	de	pronto,	todos	sus
sentidos	le	gritaron	que	se	había	iniciado	un	cambio:	en	adelante,	Bran	ya	no	volvería
a	ser	sólo	el	extraño	muchacho	albino	de	ojos	dorados,	oculto	en	un	valle	del	norte	de
Gales,	donde	los	lugareños	lo	miraban	de	reojo	y	los	niños	se	burlaban	de	él	por	su
tez	pálida	y	su	pelo	blanco.

—Gwyddno	Garanhir	—comenzó	Bran,	en	una	llamada	tranquila,	pero	fría	y	dura
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como	el	hielo,	con	marcado	acento	gales—,	yo	soy	el	Pendragón,	y	el	destino	futuro
de	la	Luz	reside	en	mis	manos.	No	puedo	tolerar	la	desesperación.	Eirias,	creada	por
ti	por	orden	de	mi	padre,	es	mi	legítima	herencia.	¿Dónde	está	la	espada	de	cristal?

Con	 lentitud	 extrema,	 la	 figura	 de	 la	 silla	 se	 inclinó	 ligeramente	 hacia	 delante,
volviéndose	hacia	ellos;	así	vieron	el	rostro	del	rey,	idéntico	al	que	habían	divisado	en
el	 arco	 iris	 de	 la	 fuente	 del	 jardín	 de	 las	 rosas,	 en	 un	 tiempo	 próximo	 y	 lejano	 al
mismo	 tiempo.	 Un	 rostro	 inconfundible:	 delgado,	 con	 los	 pómulos	 altos,	 la	 piel
surcada	por	profundas	arrugas	de	tristeza	y	los	ojos	rodeados	de	sombras	obscuras.	El
rey	 lanzó	 una	 ojeada	 a	 Will,	 y	 luego	 vio	 a	 Bran.	 Su	 expresión	 se	 alteró.	 Quedó
inmóvil,	abriendo	sus	obscuros	ojos.

—Sin	embargo,	era	un	sueño	—dijo	en	un	susurro,	tras	un	largo	silencio.
—¿Qué	era	un	sueño,	majestad?	—preguntó	Gwion	dulcemente.
El	rey	lo	miró.	De	repente,	había	en	él	una	sencillez	conmovedora,	como	la	de	un

niño	que	confía	un	secreto	a	un	amigo.
—Sueño	sin	cesar,	juglar.	Vivo	en	mis	sueños:	son	lo	único	que	no	ha	tocado	el

vacío.	A	veces	son	negros	y	horribles,	pesadillas	del	infierno…	Pero	la	mayoría	son
maravillosos,	llenos	de	la	felicidad	perdida	y	de	la	alegría	de	hacer	y	existir.	Sin	mis
sueños,	habría	enloquecido	hace	ya	tiempo.

—Ah	—suspiró	Gwion—,	lo	mismo	les	ocurre	a	muchos,	en	este	mundo.
—Y	 he	 soñado	 —continuó	 el	 rey,	 mirando	 a	 Bran	 con	 asombro—	 con	 un

muchacho	de	pelo	blanco	que	venía	a	traer	tanto	un	final	como	un	principio.	El	hijo
de	un	gran	padre,	dotado	de	 toda	 su	 fuerza,	y	de	más	 todavía.	Y	me	parecía	haber
conocido	 al	 padre,	 una	vez,	 hace	mucho	 tiempo…	aunque	no	puedo	decir	 dónde	o
cuándo,	 con	 la	 niebla	 que	 el	 vacío	 ha	 puesto	 en	 mi	 mente.	 El	 muchacho	 de	 pelo
blanco…	en	mi	sueño,	no	tenía	ningún	color.	Tenía	la	cabeza	blanca,	las	pestañas	y
las	cejas	blancas	y	llevaba	círculos	de	vidrio	obscuro	para	protegerse	los	ojos	del	sol,
pero	cuando	se	 los	quitaba	se	veía	que	eran	ojos	mágicos,	dorados	como	 los	de	un
búho.

Se	 levantó,	 apoyando	 una	 mano	 en	 la	 silla	 para	 sostener	 su	 cuerpo	 delgado	 y
tembloroso.	Gwion	saltó	hacia	delante	para	ayudarlo,	pero	el	rey	alzó	la	otra	mano.

—Ha	venido	a	mi	encuentro	—contó—	atravesando	la	estancia	a	la	carrera.	El	sol
brillaba	sobre	su	pelo	blanco,	y	él	se	ha	reído,	y	era	la	primera	música	de	ese	tipo	que
este	castillo	oía	desde	hace	mucho,	mucho	tiempo	—los	rasgos	duros	se	suavizaron,
como	un	débil	rayo	de	sol	suaviza	un	cielo	gris	lleno	de	nubes—.	Traía	un	final,	pero
también	 un	 principio.	 Eliminaba	 la	 maldición	 de	 este	 lugar.	 En	 mi	 sueño,	 se
arrodillaba	ante	mí,	y	decía…

Bran	rió	suavemente	y	Will	sintió	que	lo	abandonaba	toda	la	tensión	rabiosa.	El
muchacho	de	pelo	blanco	avanzó	rápidamente	y	se	arrodilló	ante	el	rey.

—Y	decía:	«Hay	cinco	barreras	que	romper	para	llegar	a	la	espada	de	cristal,	y	se
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describen	en	cinco	versos	grabados	con	letras	de	fuego	dorado	sobre	la	propia	espada
—prosiguió	con	una	sonrisa—.	¿Debo	decirte	de	cuáles	se	trata?»

El	rey	lo	miraba.	En	sus	ojos	despertaba	una	vida	antes	ausente.
—Yo	he	respondido:	«Sí,	dímelo».
—Y	 cuando	 te	 lo	 haya	 dicho.	—Bran	 había	 dejado	 de	 citar—	 caerá	 la	 quinta

barrera,	¿no	es	cierto,	majestad?	Porque	ya	hemos	superado	cuatro:	las	palabras	son
nuestros	 testigos.	Y	si	 logro	 romper	 tu	desesperación,	que	es	 la	 tumba	de	 todas	 tus
esperanzas,	¿me	dejarás	tomar	la	espada?

—Entonces	será	tuya	—concedió	el	rey,	con	los	ojos	clavados	en	él.
Bran	se	levantó	lentamente,	respiró	hondo	y	las	palabras	salieron	como	un	canto

rítmico:

Yo	soy	la	matriz	de	todo	amparo.
Yo	soy	la	llama	sobre	toda	montaña.
Yo	soy	la	reina	de	toda	colmena.
Yo	soy	el	escudo	para	toda	cabeza.
Yo	soy	la	tumba	de	toda	esperanza…
¡Yo	soy	Eirias!

El	 rey	 Gwyddno	 emitió	 un	 suspiro	 prolongado,	 y	 con	 un	 estruendo	 súbito	 el
biombo	de	madera	tallada	situado	contra	la	pared	de	la	cúpula	se	partió	en	dos	y	cayó
al	suelo.	En	el	muro	vieron	los	versos	apenas	recitados	por	Bran	llamear	nítidos	con
letras	 de	 oro.	 Debajo	 de	 ellos,	 sobre	 una	 placa	 de	 pizarra,	 como	 un	 carámbano
brillante,	una	espada	de	cristal.

El	rey	avanzó	lenta	y	rígidamente	por	el	blando	pavimento	cubierto	de	esteras.	En
la	 parte	 posterior	 de	 la	 capa	 de	 color	 verde	 obscuro	 que	 llevaba	 sobre	 la	 túnica
blanca,	estaba	bordado	en	oro	el	escudo	real,	con	las	rosas	y	el	pez	saltando.	El	rey
Gwyddno	tomó	la	espada	entre	las	manos	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	ellos.	Pasó	un
dedo	sobre	el	lado	plano	y	cincelado	de	la	hoja	con	gesto	asombrado,	como	incrédulo
de	haber	podido	crear	un	objeto	de	tal	belleza.	Luego,	aferrando	la	espada	por	la	cruz
del	puño,	a	fin	de	apuntarla	hacia	abajo,	se	la	tendió	a	Bran.

—Que	la	luz	vaya	a	la	Luz	—decretó—,	y	Eirias	a	su	legítimo	heredero.
Bran	 tomó	 la	espada,	dirigiéndola	con	cuidado	hacia	arriba,	y	a	Will	 le	pareció

que	súbitamente	se	había	vuelto	más	erguido,	más	imperioso.	Desde	un	punto	lejano,
fuera	de	la	torre,	vino	un	estruendo	prolongado	y	denso,	similar	a	un	trueno.

—Y	ahora,	que	suceda	lo	que	deba	suceder	—dijo	el	rey	en	tono	neutro.	Se	llevó
bruscamente	la	mano	a	la	cabeza,	frotándose	la	frente—.	¿Había…	había	una	vaina,
Gwion?	¿Hice	una	vaina	para	la	espada?

—Sí,	majestad,	 una	 vaina	 de	 piel	 y	 oro	—respondió	Gwion	 sonriendo—.	Y	 el
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vacío	de	tu	mente,	como	lo	llamas,	comienza	a	romperse,	o	no	te	acordarías.
—Estaba…	—el	rey	arrugó	la	frente	y	cerró	los	ojos,	como	por	el	dolor.
Luego,	 de	 golpe,	 volvió	 a	 abrirlos,	 señalando	 un	 sobrio	 baúl	 de	 madera	 clara

situado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cúpula,	 con	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 a	 lomos	 de	 un	 pez
pintada	en	azul	en	el	costado.	Gwion	fue	hasta	allí	y	levantó	la	tapa.

—Hay	tres	objetos	—reveló	tras	un	instante,	con	una	extraña	nota,	una	emoción
en	su	voz	que	Will	no	lograba	entender.

—¿Tres?	—repitió	el	rey,	confuso.
Gwion	 sacó	 del	 baúl	 una	 vaina	 colgada	 de	 un	 cinturón	 de	 piel	 blanca,	 ambos

adornados	con	tiras	de	oro.
—Para	disimular	el	resplandor	—dijo	sonriendo	y	tendiéndoselos	a	Bran.
—Bran	—intervino	 lentamente	Will,	escuchando	un	débil	pero	profundo	eco	en

su	mente—,	 creo…	 que	 no	 deberías	meter	 la	 espada	 en	 la	 vaina,	 al	menos	 por	 el
momento.

Bran,	 con	 la	 espada	 en	 una	mano	 y	 la	 vaina	 en	 la	 otra,	 lo	 miró	 con	 las	 cejas
levantadas	y	un	nuevo	y	arrogante	gesto	de	su	cabeza	blanca.

—Está	 bien,	 de	 acuerdo	—respondió	 simplemente	 cuando,	 por	 último,	 con	 un
rápido	estremecimiento,	volvió	a	ser	el	muchacho	de	siempre.

—Y	luego,	está…	ésta	—continuó	Gwion,	siempre	delante	del	baúl.	Le	temblaba
la	voz,	y	también	la	mano,	mientras	sacaba	una	pequeña	arpa	brillante.	Miró	a	su	rey
—.	Hace	 sólo	 unos	 instantes,	mi	 señor,	 deseaba	 tener	 el	 arpa	 que	 he	 dejado	 en	 la
Ciudad,	a	fin	de	poder	tocar	para	ti,	como	en	los	viejos	tiempos.

El	rey	sonrió	con	afecto.
—También	esa	arpa	es	 tuya,	 juglar.	La	construí	para	 ti	en	 los	primeros	días	que

pasé	en	la	torre,	cuando	luchaba	contra	la	desesperación,	luchaba	aún	por	trabajar…
—sacudió	 la	 cabeza,	 sorprendido—.	 Lo	 había	 olvidado,	 ha	 pasado	 tanto	 tiempo…
Había	decidido	estar	solo,	y	la	rueda	impedía	el	acceso	a	todos	los	demás,	pero	sentía
tanta	nostalgia	de	ti	y	de	tu	música	que	creé	el	arpa.	Para	mi	Gwion,	mi	Taliesin,	mi
tañedor.

—Y	pronto	tocaré	para	ti	—replicó	Gwion.
—La	hallarás	afinada	—explicó	el	rey,	y	en	su	sonrisa	estaba	el	eco	del	orgullo

del	creador	por	su	obra.
Gwion	dejó	el	arpa	en	el	suelo	y	volvió	a	introducir	la	mano	en	el	baúl.	Extrajo

una	bolsita	de	piel,	cerrada	por	un	cordoncillo.
—Éste	es	el	tercer	objeto	—dijo—,	pero	no	sé	de	qué	se	trata.
Abrió	la	bolsita,	y	se	vertió	en	su	mano	un	reguero	de	piedrecillas	de	color	verde

azulado:	brillantes,	redondas,	como	pulidas	por	el	mar.	Una	cayó	en	el	suelo.	Will	la
recogió	y	se	la	pasó	por	la	palma,	observando	el	motivo	dibujado	por	los	colores	en	la
forma	lisa	e	irregular.
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El	rey	les	echó	un	vistazo.
—Son	bonitas,	pero	sin	valor	—declaró—.	No	las	recuerdo.
—Quizás	alguna	vez	quisiste	usarlas	para	 trabajar	—sugirió	Gwion	volviendo	a

meterlas	en	la	bolsita.
Will	le	tendió	la	que	había	caído.	Gwion	le	sonrió.
—Quédatela	—ofreció	con	desenvoltura.	Cogió	otra	y	se	la	ofreció	a	Bran—.	Y

quédate	una	también	tú,	Bran.	Deberíais	tener	un	talismán.	Un	pedazo	de	sueño	que
llevaros,	en	recuerdo	de	la	Tierra	Perdida.

—Perdida…	perdida	—repitió	el	rey	en	tono	vacuo,	suave.
Fuera,	volvió	el	estruendo	sordo	y	lejano,	más	intenso	que	antes.	De	pronto,	la	luz

que	entraba	por	el	techo	se	debilitó	y	la	cúpula	pareció	obscurecerse.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Bran	mirando	a	su	alrededor.
—Es	el	comienzo	—explicó	el	rey.
La	 voz	 fina	 se	 había	 hecho	más	 fuerte,	más	 viva,	 como	 su	 rostro.	Y	 aunque	 la

aceptación	resignada	se	traslucía	con	mucha	claridad,	ya	no	llevaba	el	rastro	del	vacío
terrible	y	negro	de	la	desesperación.

—No	debemos	permanecer	bajo	este	techo	—exclamó	Will	instintivamente.
—Venid	—los	exhortó	Gwion.
Con	el	arpa	bajo	un	brazo,	 se	dirigió	a	una	parte	de	 la	pared	curva	que	parecía

igual	a	todo	el	resto.	Alzó	la	mano,	y	con	un	fuerte	tirón	desplazó	de	lado	toda	una
sección	 en	 forma	 de	 cuña.	 Se	 abrió	 una	 especie	 de	 puerta	 triangular	 y	 apareció	 el
cielo,	de	un	gris	plomizo.

Salieron	 todos	a	un	balcón,	 incluso	el	 rey,	que	 respiraba	más	deprisa	que	antes,
por	no	estar	ya	habituado	desde	hacía	mucho	al	fresco	aire	exterior.

Al	 oeste,	 sobre	 el	 mar,	 se	 formaba	 un	 cúmulo	 gigantesco	 de	 nubes	 obscuras:
redondo,	pesado,	de	color	amarillo	grisáceo.	Al	crecer,	se	hinchaba	y	se	agitaba	como
algo	vivo.	Will	apretó	los	dedos	en	torno	a	la	correa	del	escudo	dorado,	que	aún	tenía
sobre	un	brazo.

El	 estruendo	 lejano	 llenaba	 aún	 el	 aire,	 venía	 como	 una	 niebla	 del	 horizonte
occidental,	donde	flotaban	las	grandes	nubes.	Y,	no	obstante,	no	era	el	estruendo	de
un	 trueno:	 el	 sonido	 era	más	 sordo,	más	 persistente,	 distinto	 de	 cualquier	 otro	 que
jamás	hubiese	oído	Will.

—Prepárate	—susurró	Gwion,	a	su	lado.
—¿Qué	es	eso?	—murmuró	Will.
—Es	el	fin	de	la	Tierra	Perdida,	Vetusto.	Debe	llegar,	cuando	sea	el	momento.
Tomó	 el	 arpa	 y	 sus	 dedos	 comenzaron	 a	 componer	 las	 notas	 en	 una	 delicada

melodía.	El	 rey,	apoyado	en	 la	pared	brillante	de	 la	cúpula,	emitió	un	murmullo	de
placer.

El	 estruendo	 aumentó.	 El	 viento,	 un	 extraño	 viento	 cálido,	 les	 azotaba	 las
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mejillas,	 despeinándolos.	Will	 levantó	 la	 cabeza,	 husmeando	 el	 aire:	 de	 pronto,	 la
atmósfera	estival	parecía	llena	del	olor	del	mar,	de	la	sal,	de	la	arena	mojada,	de	las
algas.	La	luz	moría,	las	nubes	se	ensanchaban	grises	en	el	cielo.	Oyó	un	débil	rumor,
como	un	chirrido,	sobre	su	cabeza,	y	alzó	bruscamente	la	mirada.	Sobre	la	cúpula,	la
flecha	dorada,	que	brillaba	aún	en	la	penumbra,	giraba	suavemente:	giró	y	giró,	hasta
apuntar	hacia	tierra,	al	 lado	opuesto	al	mar.	Un	resplandor	en	el	cielo	detrás	de	ella
llamó	la	atención	de	Will.	También	Bran	lo	miraba.

En	el	margen	más	lejano	de	la	Tierra	Perdida,	sobre	los	tejados	de	la	Ciudad,	aún
vagamente	visibles,	 los	 repentinos	haces	de	 luz	de	 los	 fuegos	 artificiales	 irrumpían
como	fuentes,	estallaban	en	una	 fantasmagoría	de	colores	y	 luego	desaparecían.	En
aquel	 fulgor	súbito,	Will	oyó,	sumamente	débil	en	el	sordo	bramido	procedente	del
oeste	que	llenaba	el	mundo,	el	agudo	y	festivo	tintineo	de	muchas	campanas	elevarse
en	algunos	puntos	de	la	Ciudad.	Delicadamente,	Gwion	modificó	el	timbre	y	el	ritmo
de	su	melodía,	a	fin	de	adaptarla	a	las	campanas.

El	mar	 se	 volvió	 tan	 obscuro	 como	 el	 cielo	 y	 las	 olas	 crecían,	 con	 las	 crestas
iracundas	cubiertas	de	espuma.	El	viento	 soplaba	más	 fuerte.	Y	 luego,	con	un	 rayo
enorme,	desgarrador,	el	cielo	rugió,	el	mar	pareció	aullar	y	una	enorme	pared	de	agua
se	acercó	zumbando	hacia	ellos,	sobre	la	arena,	el	pantano,	los	cañizares,	devorando
árboles,	tierra	y	río,	ensanchándose	en	un	torbellino	convulso.

En	el	cielo	obscuro	sobre	la	Ciudad,	los	fuegos	artificiales	cesaron	de	golpe	y	el
sonido	de	las	campanas	se	convirtió	en	un	largo	y	estridente	tintineo,	confundido	con
el	ritmo	del	arpa.	Luego,	también	murió.	Pero	la	música	de	Gwion	continuó.	El	mar
alcanzó	 la	 parte	 baja	 de	 la	 torre:	 la	 sintieron	 temblar	 bajo	 sus	 pies.	 Las	 oleadas
llegaron	fragorosas,	una	tras	otra,	el	mar	se	elevó	cada	vez	más.

—¡Perdida!	¡Perdida!	—gritó	la	voz	aguda	del	rey.
Y	 desde	 el	 mar	 en	 tempestad,	 vino	 a	 su	 encuentro,	 como	 por	 arte	 de	 magia,

oblicua	sobre	las	olas,	la	barca	tosca	con	su	capitán	de	cabello	obscuro	y	la	única	vela
marrón	inflada.	Desde	su	puesto	en	el	timón,	el	capitán	tendió	un	brazo	hacia	Will	y
Bran	y	los	llamó	con	un	gesto.	Durante	unos	instantes,	la	barca	estuvo	casi	al	mismo
nivel	que	el	balcón	de	la	torre.

—¡Marchaos!	—aulló	Gwion	mientras,	 inclinado	hacia	un	 lado,	 sostenía	con	el
hombro	al	rey	tambaleante.

—¡No	sin	ti!
—¡Mi	hogar	es	éste!	—sólo	vieron	el	último	resplandor	de	una	sonrisa,	sobre	el

rostro	barbudo,	en	sombra—.	¡Marchaos!	¡Bran,	salva	a	Eirias!
Las	palabras	hirieron	a	Bran	como	un	aguijón;	agarró	a	Will	y	saltó	con	él	a	 la

barca,	que	flotaba	a	la	distancia	de	un	brazo.	La	barca	bajó	por	una	ola.	Durante	unos
instantes	oyeron	el	arpa	de	Gwion,	 tenue	y	dulce	en	el	zumbido	del	mar,	hasta	que
una	línea	vivida	y	cegadora	desgarró	el	cielo	y	alcanzó	la	torre,	partiendo	la	cúpula	en
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dos.	La	flecha	dorada	se	desprendió	del	tejado	y	cayó	en	dirección	a	las	olas,	hacia
ellos.	Will	alzó	el	escudo	con	ambas	manos.	La	punta	brillante	 lo	golpeó,	y	en	una
gran	llamarada	de	luz	amarilla,	ambos	se	desvanecieron.

Will	 acabó	 tumbado	 en	 el	 fondo	 de	 la	 barca,	 sobresaltado.	 Tenía	 los	 ojos
empañados,	 la	 mente	 invadida	 por	 un	 trueno.	 Vio	 a	 Bran	 sobre	 él	 con	 la	 espada
ardiente	de	azul,	oyó	rugir	las	olas,	notó	que	el	barquero	tenía	el	rostro	contorsionado
por	el	esfuerzo	en	el	intento	de	poner	la	barca	a	salvo.	El	mundo	oscilaba	y	zumbaba
en	un	tumulto	obscuro	e	infinito,	y	ya	no	existía	el	paso	del	tiempo.

Entonces,	 hubo	 un	 balanceo	 tan	 violento	 que	 Will	 perdió	 el	 conocimiento.
Cuando	volvió	a	abrir	 los	ojos,	se	hallaba	en	un	mundo	de	luz	cenicienta	y	sonidos
tenues,	 donde	 las	 olas	 rompían	 suavemente	 en	una	playa.	El	 y	Bran	yacían	 en	una
larga	banda	de	arena,	en	una	mañana	límpida,	con	un	cielo	de	color	blanco	azulado
sobre	sus	cabezas.	La	espada	de	cristal	despedía	un	fulgor	blanquísimo	en	la	mano	de
Bran,	y	la	vaina	estaba	a	su	lado.	La	gran	playa	se	extendía	a	lo	lejos,	hasta	el	estuario
del	 río	Dyfi.	Las	verdes	dunas	brillaban	 sobre	 la	orilla	más	 lejana,	 y	 aún	más	 allá,
sobre	las	montañas	y	los	tejados	grises	de	Aberdyfi,	subía	el	primer	rayo	dorado	del
sol	naciente.
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El	amanecer

Jane	salió	del	hotel,	aún	inmerso	en	el	sueño,	antes	de	 las	cinco.	No	despertó	a	sus
hermanos.	Tenía	la	sensación,	irracional	pero	intensa,	de	que	cuando	Merriman	había
dicho	«Encontraos	al	amanecer	en	la	playa»	se	refería	sobre	todo	a	ella.	Los	chicos,
pensó,	podían	alcanzarla	sin	problemas.

Se	 deslizó	 sola	 en	 la	 mañana	 gris,	 cruzó	 la	 calle	 silenciosa	 y	 las	 vías	 del
ferrocarril.	El	aire	era	frío	y	sin	color.	Jane	se	estremeció,	a	pesar	del	grueso	jersey.
Para	calentarse,	cruzó	corriendo	el	campo	de	golf	y	prosiguió	hacia	las	dunas.	Llegó
jadeando	a	 la	 cima	de	 la	duna	más	alta,	y	 el	mundo	 se	 abrió	ante	 ella	 en	una	gran
extensión	de	arena	parda	y	mar	gris.	El	horizonte	plano	se	difuminaba	en	la	neblina,
donde	los	brazos	de	Cardigan	Bay	encerraban	el	mar	y	el	cielo.

Resbaló	 duna	 abajo,	 a	 pasos	 largos	 pero	 lentos,	 y	 prosiguió	 hacia	 la	 vasta
extensión	de	arena	que	llena	el	estuario	del	río	Dyfi	durante	la	marea	baja.	Ante	ella
sólo	 estaban	 el	 mar	 y	 el	 cielo,	 grises,	 y	 la	 larga	 línea	 de	 la	 resaca,	 que	 crecía
suavemente.	Bajo	las	sandalias,	sentía	las	duras	ondas	dejadas	por	las	olas.

Giró	a	la	izquierda,	dirigiéndose	al	gran	promontorio	arenoso	donde	el	río	Dyfi	se
unía	 con	 el	 mar.	 Miró	 hacia	 tierra,	 hacia	 el	 pueblo	 de	 Aberdyfi	 asomado	 al	 río,
flanqueado	por	las	montañas,	y	vio	que	el	cielo	sobre	el	montón	de	tejados	de	pizarra
gris	 era	 rosa	 y	 azul,	 ceñido	 por	 cúmulos	 de	 nubes	 rojizas.	 Y	 luego,	 detrás	 de
Aberdyfi,	surgió	el	sol.

Con	un	vivido	 resplandor	amarillo	blanquecino	el	globo	ardiente	 se	elevó	de	 la
tierra.	Jane	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	mar.	Todo	lo	gris	había	desaparecido.	El	mar
se	había	 vuelto	 azul,	 las	 crestas	 rizadas	de	 las	 olas	 resplandecían	blanquísimas,	 las
gaviotas	brillaban	blancas	en	el	aire.	Sólo	las	montañas	del	otro	lado	del	estuario	eran
obscuras	y	sombrías,	difuminadas	por	nubes.	En	el	cielo	azul,	altas	bandas	de	nubes
se	deslizaban	rápidamente	hacia	el	interior,	pero	el	viento	frío	que	Jane	sentía	crecer
y	azotarle	el	rostro	soplaba	de	la	tierra	hasta	el	mar.

Un	silbido	agudo	llegó	de	la	orilla	del	mar.	La	marea	subía	y	el	agua	llegaba	cada
vez	 más	 deprisa	 a	 la	 arena	 lisa.	 Jane	 echó	 a	 correr	 lejos	 de	 la	 orilla.	 El	 viento
levantaba	 la	 arena	 en	 largos	 penachos	 y	 le	 lanzaba	 a	 los	 ojos	 una	 neblina	 fina	 y
picante.

Unas	voces	la	llamaron	por	su	nombre,	y	luego	vio	a	Simon	y	Barney	correr	hacia
ella	desde	las	dunas.	«Han	venido	antes	de	lo	previsto…»,	pensó.	Pero	algo	la	llevó	a
ignorarlos,	a	proseguir,	e	incluso	cuando	la	alcanzaron	continuó	caminando	hacia	el
este,	con	los	chicos	a	su	lado.

Y	 luego	 todos	 vacilaron	 cuando	 dos	 figuras	 tomaron	 forma	 en	 la	 arena
arremolinada,	contra	el	resplandor,	como	apariciones	en	una	niebla	dorada.	Las	nubes
cubrieron	el	sol	y	la	luz	ardiente	murió,	apagando	todo	color.	Ante	ellos	estaban	Will
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y	Bran,	y	este	último	llevaba	una	espada	que	resplandecía	en	contraste	con	el	jersey	y
los	téjanos	blancos.

—¡La	tienes!	—gritó	exultante	Barney,	con	un	grito	de	puro	triunfo.
—¡Hola!	—le	hizo	eco	Simon,	con	una	gran	sonrisa.
—¡Santo	 cielo!	 ¿Estáis	 bien?	—preguntó	 Jane,	 y	 luego	 vio	 la	 espada—.	 ¡Oh,

Bran!
Bran	 tendió	 la	 espada	 hacia	 ellos,	 girando	 la	 hoja	 de	 doble	 filo	 de	 forma	 que

incluso	 bajo	 el	 cielo	 nublado	 la	 superficie	 cincelada	 brillase	 y	 danzase	 con	 mil
reflejos.	 Vieron	 que	 un	 fino	 núcleo	 dorado	 corría	 en	 medio	 del	 cristal	 de	 la
empuñadura,	una	empuñadura	dorada	detrás	de	un	elaborado	puño	en	forma	de	cruz,
con	incrustaciones	de	nácar.

—Eirias	—anunció	 Bran,	 mirando	 la	 espada	 con	 los	 ojos	 entornados—.	 Sí,	 es
preciosa.

Sus	lentes	obscuras	habían	desaparecido	y	sin	ellas	su	rostro	parecía	muy	pálido	y
extrañamente	 desnudo.	 Se	 volvió	 despacio	 hacia	 el	 interior	 y	 lo	 mismo	 hizo	 la
espada,	como	si	lo	guiase.

—Eirias,	la	resplandeciente.	La	espada	del	amanecer.
—Y	que	apunta	hacia	el	amanecer	—observó	Will.
—¡Así	 es!	—Bran	 le	 lanzó	 un	 vistazo,	 con	 una	 especie	 de	 grato	 alivio—.	 Es

cierto,	apunta	hacia	el	este,	Will.	Es	como	si…	tirase.
Levantó	la	espada	hacia	la	claridad	en	el	manto	de	nubes	detrás	del	cual	ardía	el

sol	recién	nacido.
—La	espada	sabe	por	qué	ha	sido	creada	—declaró	Will.
Parecía	 profundamente	 cansado,	 pensó	 Jane:	 vacío,	 como	 abandonado	 por	 toda

fuerza,	mientras	que	Bran	estaba	lleno	de	nueva	vida,	vibrante	como	un	hilo	tenso.
El	mundo	se	animó,	llenándose	de	repentinos	colores,	cuando	el	sol	brilló	por	un

instante	a	través	de	un	hueco	entre	las	nubes.	La	espada	relució.
—¡Métela	en	la	vaina,	Bran!	—exclamó	Will.
Bran	asintió,	como	si	la	misma	fugaz	advertencia	lo	hubiese	alcanzado	también	a

él,	y	todos	lo	miraron	estupefactos	imitar	el	gesto	de	levantar	la	espada	e	introducirla
en	 la	 vaina	 imaginaria	 de	 un	 cinturón	 imaginario	 en	 su	 costado.	 Pero	 mientras	 la
bajaba,	 Eirias	 desapareció.	 Jane,	 que	 lo	miraba	 boquiabierta,	 sorprendió	 su	mirada
sobre	ella.

—Ah,	Jane	—murmuró	él—.	¿Ya	no	la	ves?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Debe	ocurrirles	a	todas	las	personas…	normales	—intervino	Simon.
—¿Y	a	la	Tiniebla?	—indagó	Barney.
Jane	 vio	 que	 Bran	 y	 Will	 alzaban	 instintivamente	 la	 mirada	 y	 la	 dirigían

preocupados	hacia	el	mar.	«¿Qué	han	debido	pasar?»,	pensó.
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—Hay	demasiado	que	contar.	Pero	se	trata	de	una	especie	de	carrera.	Una	carrera
contra	el	resurgir	de	la	Tiniebla	—dijo	Will,	como	en	respuesta	a	sus	pensamientos.

—¿Hacia	el	este?	—preguntó	Bran.
—Hacia	el	este,	donde	nos	lleva	la	espada.
—¿Qué	quieres	que	hagamos?	—preguntó	Simon	con	sencillez.
—Volved	 atrás	—ordenó—	 y	 encontraréis	 las	 cosas…	 colocadas	 de	 forma	 que

otros	no	sean	un	estorbo.	Y	debéis	actuar	tal	como	ha	sido	establecido.
—¿Por	el	tío	Merry?	—preguntó	Barney,	esperanzado.
—Sí	—replicó	Will.
La	luz	del	sol	murió	de	nuevo,	el	viento	murmuró.	Lejos,	en	el	mar,	las	nubes	se

acumulaban,	cada	vez	más	obscuras.
—Se	prepara	una	tormenta	—observó	Simon.
—No,	ya	está	lista	—replicó	Bran—.	Y	está	a	punto	de	llegar.
—Una	última	cosa	—concluyó	Will	mirando	con	ansiedad	a	sus	 tres	amigos—.

Este	 es	 el	 momento	 más	 difícil	 de	 todos,	 porque	 puede	 suceder	 cualquier	 cosa.
Vosotros	 habéis	 visto	 actuar	 a	 la	Tiniebla.	Sabéis	 que,	 aunque	no	pueda	destruiros,
puede	llevaros	a	la	autodestrucción.	Por	eso…	vuestro	juicio	es	el	único	medio	para
permanecer	en	el	buen	camino.

—Lo	sabemos	—confirmó	Simon.
El	viento	arreciaba.	Las	nubes	cubrían	el	punto	en	que	había	desaparecido	el	sol,

y	la	luz	era	fría	y	gris	como	cuando	Jane	había	bajado	a	la	playa.
La	arena	se	elevaba	desde	las	dunas	en	extrañas	volutas,	a	modo	de	remolinos,	y

de	 improviso	 de	 la	 neblina	 de	 color	 pardo	 dorado	 salió	 un	 sonido,	 una	 zambullida
amortiguada,	similar	al	latido	de	un	corazón,	pero	dispersa	a	su	alrededor,	por	lo	que
no	 lograron	 distinguir	 su	 origen.	 Jane	 vio	 a	Will	 levantar	 bruscamente	 la	 cabeza,
alerta,	 y	 a	 Bran	 volverse	 como	 un	 sabueso.	 Los	 dos	 se	 situaron	 espalda	 contra
espalda,	 vigilantes,	 protectores,	 atentos	 a	 cubrir	 todas	 las	 direcciones.	 El	 rumor
aumentó,	aproximándose.	Bran	alzó	el	brazo	con	la	espada	Eirias,	fulgurante	de	luz
propia.	 Pero,	 en	 el	 mismo	 momento,	 el	 sonido	 amortiguado	 se	 transformó	 en	 un
trueno	muy	cercano,	y	del	remolino	de	arena	surgió	una	figura	vestida	de	blanco,	al
galope	sobre	un	caballo	alto	y	blanquísimo.	El	Caballero	Blanco	los	alcanzó	con	paso
rápido,	con	el	rostro	oculto	por	la	capucha	y	la	capa	volando	al	viento,	y	en	el	último
instante,	mientras	se	apartaban,	se	inclinó	lateralmente	desde	la	silla,	lanzó	a	Simon
patas	 arriba	 sobre	 la	 arena	 de	 un	 golpe	 violento,	 aferró	 a	 Barney	 con	 fuerza	 y
desapareció.

El	viento	soplaba,	la	arena	danzaba,	y	no	quedaba	nadie	en	la	escena.
—¡Barney!	—gritó	Jane,	con	voz	rota—.	Will…	¿dónde	ha	ido	a	parar?
Will	tenía	el	rostro	contorsionado	por	la	preocupación	y	le	lanzó	una	ojeada	ciega,

como	si	no	la	reconociese	del	todo.
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—Volved	atrás…	lo	encontraremos-respondió,	ronco,	abarcando	las	dunas	con	un
gesto.

Se	quedó	con	Bran.	Ambos	tenían	una	mano	en	el	puño	de	la	espada	de	cristal.
Bran	lo	miró	de	reojo,	como	a	la	espera	de	instrucciones.

—Date	la	vuelta	—murmuró	Will.
Sin	dejar	 la	 espada,	desaparecieron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	 como	si	 jamás

hubiesen	estado	allí.	A	Jane	y	Simon	les	quedó	sólo	el	reflejo	obscuro	dejado	en	sus
ojos	por	una	luz	brillante	que	se	desvanece,	porque	en	el	último	instante	habían	visto
arder	una	llama	de	color	blanco	azulado	a	lo	largo	de	toda	la	espada.

—Lo	traerán	—dijo	Simon,	con	voz	temblorosa.
—¡Oh,	Simon!	¿Qué	podemos	hacer?
—Nada.	 Sólo	 esperar.	 Obedecer	 a	 Will.	 ¡Ahhh!	 —Simon	 bajó	 la	 cabeza,

parpadeando—.	¡Esta	maldita	arena!
Como	en	respuesta,	el	viento	cesó	de	repente,	y	la	arena,	que	formaba	remolinos,

volvió	a	caer	al	suelo,	completamente	inerte.
En	silencio,	los	chicos	se	dirigieron	hacia	las	dunas.
La	mente	 de	Barney	 estaba	 vacía	 de	 todo,	 salvo	 del	 torbellino	 de	 la	 velocidad,

seguido	de	una	vaga	pero	creciente	sensación	de	limitación,	de	tener	las	manos	atadas
delante	y	una	venda	en	los	ojos.	Luego	un	tacto	rudo	lo	desplazó,	haciéndole	vacilar
sobre	un	terreno	pedregoso.	Una	vez	cayó	y	gritó,	golpeando	una	roca	con	la	rodilla;
un	coro	de	voces	reaccionó	con	impaciencia,	en	una	extraña	lengua	gutural,	pero	una
mano	se	le	introdujo	bajo	el	brazo	para	guiarlo.

Oyó	órdenes	de	tono	militar,	y	el	camino	se	hizo	más	practicable;	varias	puertas
se	abrieron	y	se	cerraron.	Por	último	lo	detuvieron	y	le	quitaron	la	venda	de	los	ojos.
Parpadeando,	se	encontró	que	era	estudiado	por	un	rostro	marcado	por	la	intemperie,
con	la	barba	obscura	y	los	ojos	brillantes:	ojos	sabios,	hundidos,	que	le	recordaban	a
Merriman.	 El	 hombre	 que	 lo	 escrutaba	 estaba	 apoyado	 en	 una	 pesada	 mesa	 de
madera,	 llevaba	 pantalones	 y	 chaqueta	 corta	 de	 piel	 y	 una	 gruesa	 camisa	 de	 lana.
Desplazando	la	mirada	de	la	cara	a	 las	ropas	de	Barney	y	viceversa,	pronunció	una
breve	frase	en	la	lengua	gutural.

—No	comprendo	—objetó	Barney.
El	rostro	se	endureció	ligeramente.
—¿Tan	mal	están	que	ahora	utilizan	a	los	niños	como	espías?
Barney	no	respondió,	porque	realmente	se	sentía	como	un	espía:	con	el	rabillo	del

ojo,	trataba	de	descubrir	dónde	se	hallaba.	Estaba	en	una	sala	baja	y	obscura,	con	las
paredes	y	el	suelo	de	madera,	y	el	 techo	con	vigas.	A	través	de	una	ventana,	divisó
muros	externos	de	piedra	gris.	Unos	hombres	que	parecían	soldados	estaban	reunidos
en	corrillos	y	llevaban	sólo	una	especie	de	armadura	de	cuero	sobre	prendas	toscas,
pero	 cada	 uno	 tenía	 un	 cuchillo	 en	 el	 cinto,	 y	 unos	 cuantos	 sostenían	 arcos	 de	 su
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misma	altura.	Lo	miraban	con	hostilidad,	y	algunos	con	odio	manifiesto.	Barney	se
estremeció	de	improviso,	al	ver	una	mano	que	jugaba	inquieta	con	un	cuchillo.	Alzó
los	ojos	hacia	el	hombre	de	cabello	obscuro,	en	una	llamada	desesperada.

—No	soy	un	espía,	de	verdad.	Ni	siquiera	sé	dónde	estoy.	Me	han	secuestrado.
—¿Secuestrado?	—el	hombre	frunció	el	ceño,	sin	comprender.
—Robado.	Llevado.
—¿Robado,	 para	 ser	 traído	 a	mi	 fortaleza,	 en	 esa	 parte	 de	Gales	 donde	 ningún

inglés,	 aunque	 sea	mi	 aliado,	 osa	 poner	 el	 pie?	Los	Señores	 de	 las	Marcas,	 en	 sus
rivalidades,	cometen	muchas	estupideces,	pero	ninguno	de	ellos	es	tan	tonto.	Vuelve
a	comenzar,	muchacho,	si	quieres	salvar	la	vida.	No	veo	por	qué	no	debería	escuchar
a	 mis	 hombres,	 que	 están	 impacientes	 por	 colgarte	 por	 el	 cuello	 al	 otro	 lado	 de
aquella	puerta,	en	los	próximos	cinco	minutos.

Barney	tenía	la	garganta	seca,	apenas	podía	tragar	saliva.
—No	soy	un	espía	—repitió,	en	un	susurro.
Desde	 la	 sombra	 detrás	 del	 jefe,	 el	 hombre	 del	 cuchillo	 prorrumpió	 en	 una

observación	ruda,	despreciativa,	pero	otro	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo	y	avanzó
pronunciando	algunas	palabras	en	voz	baja.	Era	un	anciano,	de	rostro	moreno	y	muy
arrugado,	y	barba	y	cabellos	blancos	y	escasos.	Estudiaba	a	Barney	atentamente.

Luego	un	nuevo	soldado	irrumpió	en	la	estancia	y	habló	rápidamente	en	la	lengua
gutural.	El	jefe	barbudo	lanzó	una	exclamación	airada.	Habló	brevemente	al	anciano,
indicando	a	Barney	con	la	cabeza,	y	luego	salió	preocupado,	rodeado	de	un	grupo	de
hombres.	Permanecieron	sólo	dos	soldados	para	guardar	la	puerta.

—¿Y	de	dónde	has	sido	robado,	muchacho?	—preguntó	el	viejo.
—De…	de	muy	lejos	—respondió	Barney,	infeliz.
Sus	ojos	brillantes	lo	miraron	con	escepticismo	a	través	de	las	arrugas.
—Yo	 soy	 Iolo	 Goch,	 bardo	 del	 Príncipe,	 y	 lo	 conozco	 bien,	 muchacho.	 Ha

recibido	 malas	 noticias,	 y	 eso	 no	 lo	 pondrá	 de	 buen	 humor.	 Cuando	 vuelva,	 te
aconsejo	que	le	digas	la	verdad.

—¿El	Príncipe?	—repitió	Barney.
El	anciano	lo	miró	fríamente,	como	si	hubiese	querido	poner	el	título	en	tela	de

juicio.
—Príncipe	 Glyndwr	 —explicó,	 con	 gélido	 orgullo—.	 Príncipe,	 exacto,	 con

ocasión	de	esta	gran	rebelión	proclamado	Príncipe	de	Gales.	Toda	Gales	está	con	él
contra	los	ingleses.	Gales	entera	se	está	levantando	—la	voz	se	hizo	rítmica,	como	si
estuviese	 cantando—.	 Y	 los	 campesinos	 han	 vendido	 el	 ganado	 para	 comprar	 las
armas,	y	 las	madres	han	enviado	a	 sus	hijos	a	 las	montañas	para	que	 se	uniesen	al
Príncipe.	 Los	 galeses	 que	 trabajan	 en	 Inglaterra	 han	 regresado	 a	 casa,	 trayendo
consigo	armas	inglesas,	y	los	estudiosos	galeses	de	Oxford	y	Cambridge	han	dejado
sus	libros	para	unirse	al	Príncipe.	Y	estamos	venciendo.	Gales	tiene	de	nuevo	un	jefe
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y	los	ingleses	no	volverán	a	poseer	tierras	galesas,	despreciándonos	y	gobernándonos
desde	Londres,	¡porque	Glyndwr	nos	conducirá	a	la	libertad!

Barney	escuchó	impotente	la	pasión	en	la	voz	frágil,	con	inquietud	creciente.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 Glyndwr	 reapareció	 entre	 sus	 hombres,	 mudo,

ceñudo.	 Desplazó	 la	 mirada	 de	 Barney	 a	 Iolo	 Goch.	 El	 anciano	 se	 encogió	 de
hombros.

—Escúchame,	 muchacho	 —empezó	 Glyndwr,	 con	 rostro	 sombrío—.	 En	 estas
noches,	una	cometa	pasará	por	el	cielo	mostrando	mi	triunfo	inminente,	y	sobre	ese
signo	 cabalgaré.	 Nada	 podrá	 detenerme.	 Nada…	 y	 aún	 menos	 el	 pensamiento	 de
despedazar	a	un	espía	del	rey	Enrique	que	se	niega	a	confesar	quién	lo	envía	—la	voz
se	 elevó	 ligeramente—.	Acabo	de	 saber	 que	un	nuevo	 ejército	 inglés	 ha	 acampado
más	 allá	 de	 Welshpool.	 Te	 queda	 un	 minuto	 para	 decirme	 quién	 te	 ha	 enviado	 a
Gales,	y	si	ese	ejército	sabe	que	yo	estoy	aquí.

Ahora,	 un	 solo	 pensamiento	 resonaba	 en	 la	 mente	 de	 Barney,	 invadida	 por	 el
miedo:	«Podría	pertenecer	a	la	Tiniebla.	No	hables,	no	le	digas	quién	eres…».

—No	—respondió	en	tono	ahogado.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien.	He	mandado	llamar	otra	vez	a	quien	te	ha	traído,	ése	de	Tywyn,	con

la	voz	fina	y	el	caballo	blanco.	Y	después…
Se	 interrumpió,	mirando	 la	puerta,	 y	mientras	Barney	volvía	 la	 cabeza	 el	 veloz

torbellino	pareció	regresar.	Todo	giraba,	giraba…
…	y,	después	de	girar,	Will	y	Bran,	cada	uno	con	una	mano	sobre	 la	espada	de

cristal,	se	encontraron	inmóviles	de	improviso.	Una	pesada	puerta	de	madera	se	abrió
de	pronto	hacia	una	sala	obscura,	de	techo	bajo,	dentro	de	la	cual	vieron	un	grupo	de
hombres	 armados.	 Uno,	 con	 la	 barba	 obscura	 y	 aspecto	 de	 autoridad,	 permanecía
separado;	 de	 frente,	 tenía	 a	 Barney,	 pequeño	 y	 con	 el	 rostro	 contraído.	 Varios
hombres	saltaron	hacia	delante,	en	un	caos	fragoroso.	El	barbudo	gritó	una	única	y
áspera	palabra,	y	de	inmediato	se	echaron	atrás	como	perros	asustados,	rápidos	pero
reacios,	mirando	a	su	jefe	con	una	especie	de	asombro	que	se	parecía	a	la	sospecha.
Will	 sintió	 que	 sus	 sentidos	 de	 Vetusto	 vibraban	 como	 la	 cuerda	 de	 un	 arpa.	 Su
mirada	se	cruzó	con	la	del	hombre	de	la	barba,	y	las	sombrías	arrugas	de	su	rostro	se
fueron	 relajando	 poco	 a	 poco	 en	 una	 sonrisa.	Un	 tácito	 saludo	 en	 la	Vieja	Lengua
resonó	en	la	mente	de	Will.

—Has	 venido	 en	 un	 extraño	 momento,	 Buscador	 de	 los	 Signos.	 Pero	 eres
bienvenido,	 si	 mis	 hombres	 no	 te	 toman	 por	 otro	 informador	 inglés,	 como	 el	 que
tenemos	aquí	—dijo	el	otro	en	voz	alta,	en	un	inglés	vacilante.

—Will,	 no	 deja	 de	 decirme	 que	 soy	 un	 espía	 y	 que	 quieren	 matarme.	 ¿Tú	 lo
conoces?	—intervino	Barney	con	voz	ronca	y	titubeante.

—Yo	te	saludo,	Príncipe	Glyndwr	—replicó	Will.
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—El	gales	más	grande	de	todos	—añadió	Bran,	mirando	al	hombre	barbudo	con
temor	 reverente—.	El	único	que	 jamás	 logró	 reunir	Gales	contra	 los	 ingleses,	entre
luchas	y	antagonismos.

Glyndwr	lo	miraba	con	los	ojos	entornados.
—Pero	 tú…	 tú…	—lanzó	 una	 ojeada	 al	 rostro	 neutro	 e	 impasible	 de	 Will	 y

sacudió	la	cabeza,	 irritado—.	Ah,	no,	 tonterías.	En	mi	cabeza	no	hay	lugar	para	los
sueños,	ahora	que	nos	espera	la	última	batalla,	la	más	dura	de	todas.	Esos	condenados
ingleses	surgen	por	todas	partes	como	hormigas	en	primavera	—señaló	a	Barney—.
¿El	muchacho	está	contigo,	Vetusto?

—Sí	—respondió	Will.
—Eso	 explica	 muchas	 cosas	 —prosiguió	 Glyndwr—,	 pero	 no	 su	 estupidez	 al

negarse	a	decírmelo.
—¿Cómo	podía	saber	que	no	formabas	parte	de	la	Tiniebla?	—objetó	Barney,	a	la

defensiva.
Con	 una	 breve	 e	 incrédula	 carcajada,	 el	 gales	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 pero

luego	se	irguió,	con	una	especie	de	respeto	en	el	rostro.
—Está	 bien.	 Tienes	 razón.	 No	 está	 mal,	 muchacho.	 Pero	 ahora	 llévatelo,

Buscador	 de	 los	 Signos	—estiró	 un	 brazo	 robusto	 y	 empujó	 hacia	 atrás	 a	 Barney,
como	si	fuese	un	juguete—.	Perseguid	vuestros	fines	en	mi	 tierra	en	paz,	y	os	daré
todo	el	apoyo	que	necesitéis.

—Necesitaremos	 mucho	 —confirmó	 Will,	 sombrío—,	 si	 no	 es	 ya	 demasiado
tarde.

Indicó	la	espada	que	Bran	blandía	ya,	con	estupor	y	alarma.	La	hoja	brillaba	de
nuevo	con	luz	azul,	como	había	hecho	ya	durante	la	destrucción	de	la	Tierra	Perdida
y	la	fulminante	incursión	de	la	Tiniebla	que	se	había	llevado	a	Barney.

—La	Tiniebla	—dijo	bruscamente	Glyndwr—.	Pero	ésta	es	mi	 fortaleza,	y	aquí
no	puede	haber	ninguno	de	sus	adeptos.

—Pues	hay	muchos	—replicó	una	voz	suave,	desde	la	puerta—.	Y	con	derecho,
ya	que	has	dejado	entrar	al	primero.

—¡Cáspita!	 —exclamó	 Glyndwr,	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 sacando
instintivamente	un	puñal	del	cinto.

En	 la	 entrada,	 entre	 dos	 hombres	 armados	 paralizados,	 estaba	 el	 Caballero
Blanco;	sus	ojos	y	sus	dientes	brillaban	desde	las	sombras	de	la	capucha,	del	color	de
la	nieve.

—Tú	me	has	hecho	llamar,	Príncipe	—dijo	el	Caballero—.	¿Llamarte	a	ti?
—«Ése	de	Tywyn,	 con	 la	 voz	 fina	y	 el	 caballo	 blanco»	—citó	 el	Caballero,	 en

tono	burlón—.	A	quien	tus	hombres	han	acogido	calurosamente,	tras	el	regalo	de	un
pequeño	espía	 inglés	—la	voz	se	endureció—.	Y	que	ahora,	a	cambio,	exige	que	le
entreguéis	a	otro	muchacho	más	importante,	junto	a	la	espada	que	lleva.
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—No	 tienes	 ningún	 derecho	 sobre	 mí	 —replicó	 Bran	 con	 desprecio—.	 Esta
espada	 me	 conduce	 a	 mi	 pleno	 poder	 y	 fuera	 de	 tu	 alcance,	 en	 este	 tiempo	 o	 en
cualquier	otro.

Glyndwr	miró	a	Bran,	luego	a	Will,	luego	de	nuevo	a	Bran	y	la	espada	llameante
de	azul.

—La	hoja	es	de	doble	filo	—observó	el	Caballero	Blanco—.	La	espada	pertenece
a	la	Luz.

—La	espada	no	pertenece	a	nadie.	Sólo	se	encuentra	en	posesión	de	 la	Luz.	Su
poder	es	el	poder	de	la	Antigua	Magia	que	la	creó.

—La	 creó	 por	 orden	de	 la	Luz	—objetó	Will—.	Y,	 sin	 embargo,	 es	 también	 la
tumba	de	toda	esperanza	—murmuró	el	Caballero,	aún	oculto	por	la	capucha	blanca
—.	¿No	te	acuerdas,	Vetusto?	Estaba	escrito.	Y	no	se	decía	quién	debía	enterrar	sus
esperanzas.

—¡Pues	 vosotros,	 naturalmente!	—exclamó	 Glyndwr.	 Dirigió	 unas	 palabras	 en
gales	a	 sus	hombres	y	 saltó	al	 fondo	de	 la	 sala,	 tendiendo	el	brazo	hacia	algo.	Los
soldados	 se	 arrojaron	 contra	 el	 Caballero.	 Nadie	 logró	 tocarlo.	 Por	 el	 contrario,
cayeron	 hacia	 un	 lado,	 chocando	 con	 un	 muro	 invisible,	 y	 el	 Caballero	 se	 lanzó
contra	Bran,	pero	Bran	agitó	a	Eirias	ante	él,	como	si	escribiese	en	el	aire,	y	la	espada
dejó	en	el	aire	una	cortina	de	llamas	azules.	El	Caballero	se	derrumbó	hacia	atrás,	con
un	 grito,	 y	 al	 moverse	 pareció	 cambiar,	 multiplicarse	 como	 en	 una	 multitud.	 El
Príncipe	 llamaba	con	urgencia,	 por	 lo	que	Will	 no	 se	 atrevió	 a	detenerse	 a	mirar	y
siguió	a	los	demás	a	través	de	una	puerta	que	antes	no	habían	visto.

Los	soldados	galeses	los	empujaron	hacia	ponis	de	montaña	grises	y	robustos,	y
siguieron	rápidos	y	en	silencio	al	Príncipe.	El	estruendo	y	la	confusión	de	la	Tiniebla
se	elevaron	a	sus	espaldas,	y	al	mismo	tiempo	el	sonido	metálico	de	las	espadas,	el
silbido	de	 las	 flechas	 lanzadas	por	 los	arcos,	gritos	 ingleses	y	galeses.	Will	no	dijo
nada,	pero	sabía	que,	además	de	la	suya,	allí	comenzaba	otra	batalla,	el	motivo	por	el
que	la	Tiniebla	había	escogido	aquella	época	para	tomarlos	de	nuevo	como	rehenes,	y
que	el	Príncipe	no	estaba	en	el	lugar	en	el	que,	probablemente,	se	moría	de	ganas	de
estar.	Cuando	alcanzaron	un	abrupto	sendero	de	montaña	y	el	Príncipe	les	hizo	señas
de	 desmontar	 y	 seguirlo	 a	 pie,	Will	 miró	 abiertamente	 hacia	 atrás…	 y	 vio	 que	 se
elevaba	humo	de	los	tejados	grises	que	habían	dejado,	junto	a	lenguas	de	fuego.

—Los	normandos	cabalgan	siempre	sobre	la	Tiniebla,	tal	como	hacían	los	sajones
y	los	daneses	—dijo	el	Príncipe	amargamente.

—Y	supongo	que	yo	 soy	una	mezcla	de	 todo	 eso	—replicó	Barney,	 afligido—.
Normando,	anglosajón	y	danés.

—¿En	 qué	 siglo?	—quiso	 saber	 Glyndwr,	 mientras	 se	 detenía	 para	 escrutar	 la
ladera	de	la	montaña.

—El	siglo	XX	—respondió	Barney.
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Por	un	instante,	el	gales	quedó	petrificado.	Miró	a	Will,	que	asintió.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Glyndwr,	y	luego	sonrió—.	Si	el	Círculo	se	extiende	tan

hacia	delante,	no	es	una	gran	tragedia	fracasar	aquí,	por	el	momento.	Hasta	la	última
convocatoria	 del	Círculo,	 fuera	 de	 cualquier	 Tiempo.	No	 te	 preocupes	 por	 tu	 raza,
muchacho.	Al	final,	el	tiempo	cambia	la	naturaleza	de	todas	—añadió,	dirigiéndose	a
Barney.

—¡La	 Tiniebla	 está	 llegando!	 —gritó	 Bran	 por	 encima	 de	 ellos,	 lleno	 de
inquietud.

En	 su	mano,	Eirias	 relucía	 con	un	 azul	 cada	vez	más	 intenso.	El	Príncipe	miró
montaña	abajo,	en	la	dirección	de	la	que	habían	venido,	y	apretó	los	labios.	También
Will	se	volvió:	una	cortina	de	llamas	blancas	avanzaba	constantemente	hacia	ellos,	a
través	de	los	helechos,	sin	ruido	ni	calor,	despiadada	en	su	persecución	de	aquellos	a
quienes	quería	destruir.	Una	parte	de	la	tropa	de	Glyndwr	se	hallaba	directamente	en
su	camino.

—La	 situación	 no	 es	 tan	 mala	 como	 parece	—observó	 el	 jefe	 gales,	 mirando
fijamente	a	Will—.	Glyndwr	conoce	los	 trucos	de	los	Vetustos,	puedes	estar	seguro
—sus	dientes	blancos	brillaron	en	el	rostro	moreno.	Le	dio	un	golpecito	en	el	hombro
a	Will,	empujándolo—.	Sube	por	ese	sendero	—ordenó—	y	pronto	te	hallarás	donde
debes	estar.	Deja	que	haga	bailar	a	la	Tiniebla	en	estas	montañas.	Y	si	parece	que	mis
hombres	 y	 yo	 estamos	 retenidos	 aquí	 para	 siempre	 no	 será	 tan	 grave,	 porque
demostrará	 a	 mi	 gente	 que	 el	 Señor	 de	 la	 Tiniebla	 estaba	 equivocado	 y	 que	 la
esperanza	 no	 yace	muerta	 en	 una	 tumba,	 sino	 que	 permanece	 siempre	 viva	 para	 el
corazón	de	los	hombres.

Lanzando	una	ojeada	a	Bran,	alzó	su	puñal	en	un	saludo	formal.
—Hermano	mío	—concluyó	gravemente.
Luego	 él	 y	 sus	 hombres	 bajaron	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 montaña,	 y	Will	 abrió	 la

marcha,	ascendiendo	por	el	sendero	al	que	había	sido	encaminado.	Serpenteaba	entre
sombríos	 punzones	 de	 roca	 gris,	 cada	 vez	 más	 estrecho,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una
curva	 repentina,	 donde	 la	 piedra	 sobresalía	 sobre	 ellos,	 y	 tuvieron	 que	 inclinar	 la
cabeza	para	pasar	bajo	un	arco	natural.	Y	en	el	momento	en	que	los	tres	se	hallaron
en	fila	india,	en	el	tramo	de	sendero	cubierto	por	la	roca,	el	aire	formó	remolinos	a	su
alrededor	 y	 un	 extraño,	 largo	 y	 áspero	 chirrido	 llenó	 sus	 oídos.	 Cuando	 se
recuperaron	del	vértigo	se	encontraron	en	un	lugar	y	un	tiempo	distintos.
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El	tren

Simon	y	Jane	habían	dejado	las	dunas	y	cruzado	el	campo	de	golf,	dirigiéndose	hacia
las	 vías,	 cuando	 oyeron	 el	 extraño	 ruido.	 Resonó	 sobre	 sus	 cabezas	 traído	 por	 el
viento:	 un	 nítido	 y	 brusco	 sonido	 metálico,	 como	 un	 único	 martillazo	 sobre	 un
yunque.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Jane,	aún	muy	nerviosa.
—La	 señal	 ferroviaria.	Mira.	—Simon	 señaló	 el	 poste	 solitario	 que	 había	 más

adelante,	junto	a	las	vías—.	Nunca	lo	había	visto.
—Estará	llegando	un	tren.
—Pero	la	señal	se	ha	desplazado	al	«Stop»	—dijo	Simon	lentamente.
—Querrá	decir	que	el	tren	ya	ha	pasado	—replicó	Jane	sin	interés—.	¡Oh,	Simon,

me	encantaría	saber	qué	le	ocurre	a	Barney!
Se	interrumpió,	escuchando,	mientras	un	silbido	largo	y	estridente	llegaba	con	el

viento	desde	muy	 lejos,	por	 el	 lado	de	Tywyn.	Ahora	estaban	cerca	de	 la	valla	del
ferrocarril.	El	silbido	se	repitió,	más	fuerte.	Un	zumbido	recorrió	las	vías.

—El	tren	llega	ahora.
—Pero	hace	un	ruido	tan	raro…
En	 la	 lejanía,	 vieron	 un	 largo	 penacho	 de	 humo	 blanco	 y	 oyeron	 el	 estruendo

creciente	 de	 un	 tren	 rápido,	 que	 por	 último	 se	 hizo	 visible,	 más	 allá	 de	 la	 curva,
corriendo	 hacia	 ellos	 cada	 vez	 más	 nítido.	 Era	 distinto	 de	 cualquier	 otro	 tren	 que
hubiesen	visto	jamás.

—¡Vapor!	—gritó	Simon,	con	una	mezcla	de	alegría	y	terror.
Casi	de	 inmediato	hubo	un	 silbido	y	un	chirrido	 repentinos,	mientras	 el	 tren	 se

aproximaba	a	la	señal	y	el	maquinista	accionaba	los	frenos.	Un	humo	negro	brotó	de
la	chimenea	de	la	enorme	locomotora	verde	enganchada	al	largo	tren,	más	largo	que
los	 que	 transitaban	 normalmente	 por	 la	 línea:	 una	 docena	 de	 vagones,	 todos
relucientes,	como	nuevos.	El	tren	aminoró	la	marcha.	La	locomotora	pasó	lentamente
por	 delante	 de	 Simon	 y	 Jane,	 inmóviles	 al	 otro	 lado	 de	 la	 red	 de	 protección,	 y	 el
maquinista	 y	 el	 fogonero,	 con	 mono	 azul	 y	 la	 cara	 negra	 de	 carbón,	 sonrieron	 y
levantaron	las	manos	en	señal	de	saludo.	Con	un	último	y	largo	bufido	de	vapor,	el
tren	se	detuvo,	silbando	suavemente.

En	el	primer	vagón	se	abrió	de	par	en	par	una	portezuela:	en	el	umbral	había	una
figura	alta,	que	les	hacía	señales	para	que	se	acercasen	con	la	mano	estirada.

—¡Adelante!	¡Saltad	la	red,	rápido!
—¡El	tío	Merry!
Treparon	 por	 la	 red	 y	 Merriman	 los	 izó	 uno	 a	 uno	 al	 tren,	 y	 luego	 cerró	 la

portezuela	con	un	golpe	sonoro.	Oyeron	de	nuevo	el	sonido	de	la	señal	que	bajaba	el
brazo,	y	la	locomotora	comenzó	a	moverse:	su	lento	y	profundo	chufchuf	aumentó	en
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intensidad	y	ritmo,	y	las	dunas	se	deslizaron	lejos,	cada	vez	más	deprisa.	Las	ruedas
cantaban	con	un	rápido	sonido	metálico.

Jane	se	aferró	a	Merriman,	con	un	suspiro	ahogado.
—Barney…	han	cogido	a	Barney,	tío	Merry…
Él	la	estrechó	por	un	instante.
—Basta,	cálmate	ya.	Barney	está	en	el	lugar	hacia	el	que	vamos.
—¿De	verdad?
—De	verdad.
Merriman	 los	 condujo	 al	 primer	 compartimento,	 totalmente	 vacío.	 Después	 de

cerrar	la	puerta	corredera	acristalada,	se	dejaron	caer	en	los	asientos	acolchados.
—¡Esa	 locomotora,	 tío!	—Simon,	 un	 experto	 aficionado	 a	 los	 trenes,	 se	 sentía

invadido	 por	 una	 asombrada	 admiración—.	 Clase	 de	 lujo,	 de	 los	 antiguos	 Great
Western,	y	este	vagón	del	viejo	estilo…	ni	siquiera	creía	que	existiesen	ya,	fuera	de
los	museos.

—Ya	—respondió	Merriman	en	tono	vago.
Allí	sentado,	era	la	misma	figura	ajada	que,	desde	que	recordaban,	había	entrado

de	 vez	 en	 cuando	 en	 sus	 vidas.	 La	 larga	 silueta	 huesuda	 llevaba	 jersey	 grueso	 y
pantalones	 obscuros,	 de	 forma	 indefinible,	 y	 su	 cabello	 blanco	 y	 espeso	 estaba
alborotado.	 Miraba	 fijamente	 por	 la	 ventanilla.	 De	 pronto,	 el	 compartimento	 se
precipitó	 en	 la	 obscuridad,	 iluminado	 sólo	 por	 una	 débil	 bombilla	 amarilla	 en	 el
techo,	mientras	el	tren	se	sumergía	en	una	serie	de	cortos	túneles.	Emergió	más	allá
de	Aberdyfi,	corriendo	de	nuevo	junto	al	río.	El	tren	superó	una	pequeña	estación.

—¿Es	 un	 tren	 especial?	 —indagó	 Simon—.	 ¿De	 esos	 que	 no	 paran	 en	 las
estaciones?

—¿Dónde	vamos?	—preguntó	Jane.
—No	demasiado	lejos	—replicó	Merriman—.	No	demasiado	lejos.
—Will	y	Bran	tienen	la	espada	—intervino	Simon	bruscamente.
—Lo	 sé	 —confirmó	 Merriman	 con	 una	 sonrisa	 orgullosa—.	 Lo	 sé.	 Ahora

descansad	 un	 poco	 y	 esperad.	 Y…	 no	 os	 mostréis	 sorprendidos	 por	 quienes
encontréis	en	este	tren.	Sean	quienes	sean.

Antes	 de	 que	 pudiesen	 preguntarse	 a	 qué	 se	 refería,	 una	 figura	 se	 detuvo	 en	 el
pasillo,	 junto	 a	 su	 compartimento.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 John	 Rowlands.
Envuelto	en	un	traje	obscuro	y	suave,	parecía	endomingado,	incómodo,	y	los	miraba
aterrado.

—Buenos	días,	John	Rowlands	—saludó	Merriman.
—Mira	quién	está	aquí	—respondió	él	en	tono	vacuo.	Sonrió	lentamente	a	Simon

y	Jane,	asintiendo,	y	luego	dirigió	a	Merriman	una	extraña	mirada,	larga	y	perpleja—.
Nos	encontramos	en	extraños	lugares,	nosotros	dos.

Merriman	respondió	encogiéndose	amablemente	de	hombros.
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—¿Dónde	va,	señor	Rowlands?	—preguntó	Jane.
—A	Shrewsbury,	al	dentista	—respondió	éste	con	una	mueca—.	Y	mientras	tanto

Blod	irá	de	compras.
En	el	pasillo,	alguien	se	acercó	a	John	Rowlands.
—Hola,	señora	Rowlands	—saludó	Simon	con	educación.
—¡Pero	qué	agradable	sorpresa!	Me	preguntaba	precisamente	con	quién	hablaba

John,	porque	no	hemos	visto	a	ningún	conocido	nuestro	subir	al	tren	en	Tywyn	—en
sus	palabras	había	una	débil	pregunta,	pero	Simon	la	dejó	pasar—.	¿No	es	fantástico
este	tren?	¡Una	locomotora	de	vapor!

—Igual	que	en	los	viejos	tiempos	—convino	John	Rowlands—.	Debe	de	ser	una
especie	de	aniversario,	o	algo	parecido.	Cuando	ha	entrado	en	la	estación,	me	parecía
haber	vuelto	atrás	treinta	anos.

—¿Por	qué	no	se	sienta	aquí	con	nosotros,	señora	Rowlands?	—propuso	Jane.
—Excelente	idea,	gracias.
Sonriendo,	Blodwen	Rowlands	se	deslizó	por	el	umbral,	a	fin	de	ver	a	Jane.	Sus

ojos	saltaron	hacia	Merriman.
—Oh	—exclamó	 Jane—,	 la	 señora	Rowlands…	éste	 es	 nuestro	 tío,	 el	 profesor

Lyon.
—Mucho	 gusto	 —dijo	 Merriman	 en	 tono	 neutro—.	 Encantada	 —respondió

Blodwen	sin	dejar	de	sonreír—.	Voy	a	coger	mi	bolso	—añadió,	mirando	a	Jane,	y
desapareció	por	el	pasillo.

John	Rowlands	entró	en	el	compartimento	y	se	sentó	junto	a	Simon.	Dos	siluetas
pasaron	por	el	pasillo,	y	luego	otra,	sin	mirar	dentro.

La	señora	Rowlands	regresó	con	su	bolso.	Vaciló	en	la	puerta.	—¿Quiere	sentarse
en	el	rincón?—	ofreció	Jane	impulsivamente,	desplazándose	hacia	Merriman.

—Gracias,	querida	—la	mujer	le	lanzó	su	asombrosa	sonrisa,	que	le	hizo	arder	las
mejillas,	y	se	sentó	a	su	lado—.	¿Dónde	vais	vosotros?	—indagó.

Jane	 la	 miró	 a	 los	 ojos,	 tan	 cercanos	 y	 amistosos,	 y	 se	 sintió	 desfallecer.	 La
invadió	una	gran	 sensación	de	extrañeza:	 los	ojos	de	Blodwen	Rowlands	no	 tenían
luz,	como	si	no	fuesen	redondos,	sino	planos.	«No	seas	tonta»,	pensó.

—El	 tío	 Merry	 nos	 lleva	 de	 excursión	 durante	 todo	 el	 día	 —respondió
parpadeando	y	apartando	la	mirada.

—A	las	Marcas	—confirmó	Merriman,	con	la	voz	ronca	e	incolora	que	utilizaba
con	 los	 desconocidos—.	 Las	 tierras	 de	 la	 frontera,	 donde	 han	 comenzado	 tantas
batallas.

—Bonito	programa	—comentó	Blodwen	Rowlands	 sacando	del	 bolso	un	ovillo
de	color	rojo	vivo	para	hacer	punto.

Un	 hombre	 robusto	 pasó	 lentamente	 por	 el	 pasillo,	 se	 detuvo,	miró	 dentro	 del
compartimento	y	se	inclinó	ligera	y	cortésmente	hacia	Merriman.	Todos	lo	miraron.
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Y,	 en	 efecto,	 tenía	 un	 aspecto	 que	 llamaba	 la	 atención:	 piel	 muy	 negra	 y	 cabello
espeso,	blanco	como	la	nieve.	Merriman	inclinó	gravemente	la	cabeza	en	respuesta,	y
el	hombre	se	alejó.	Jane	percibió	un	rápido	sonido	metálico:	 la	señora	Rowlands	se
había	puesto	a	hacer	punto	muy	deprisa.

—¿Quién	era	ése?	—preguntó	Simon,	con	un	silbido	fascinado.
—Un	conocido	—replicó	Merriman.
Por	el	pasillo,	procedente	del	mismo	lado,	cojeando	y	apoyándose	en	un	bastón,

se	acercó	una	anciana	que	llevaba	un	abrigo	elegante	pero	anticuado,	un	sombrero	sin
alas	muy	usado	y	algunos	mechones	sueltos	en	su	cabello	gris	recogido.

—Buenos	días,	Lyon	—saludó	mirando	a	Merriman,	con	voz	sonora	e	imperiosa.
—Buenos	 días,	 señora	 —correspondió	 Merriman.	 La	 mujer	 abarcó	 a	 sus

acompañantes	con	la	mirada,	y	luego	desapareció.
Cuatro	niños	pasaron	corriendo.	Reían	y	gritaban.
—¡Qué	ropas	tan	extrañas!	—exclamó	Jane	con	interés,	inclinándose	para	atisbar

—.	Parecen	túnicas.
—Tal	vez	sean	una	especie	de	uniformes	—observó	Simon	pensativo.
La	señora	Rowlands	sacó	del	bolso	otro	ovillo,	amarillo,	y	empezó	a	trabajar	con

él	junto	al	rojo.
—Es	un	tren	muy	concurrido	—comentó	John	Rowlands—.	Si	hubiese	más	así,

quizá	no	hablarían	de	cerrar	la	línea.
—Disculpadme	un	instante	—dijo	Simon	aferrándose	a	la	puerta.
—Por	supuesto	—dijo	Merriman.
Inició	una	amable	conversación	con	John	Rowlands	acerca	de	la	necesidad	de	los

servicios	 ferroviarios,	 mientras	 la	 señora	 Rowlands	 escuchaba,	 haciendo	 punto,	 y
Jane	miraba	las	montañas	de	color	pardo	y	púrpura.	Simon	permaneció	fuera	mucho
tiempo;	por	último,	metió	la	cabeza	por	la	puerta.

—Ven	 a	 ver	 una	 cosa	—le	 dijo	 a	 Jane	 con	 desinterés.	 Jane	 salió.	Él	 la	 guió	 al
fondo	del	pasillo,	donde	una	puerta	cerrada	ponía	fin	al	vagón.

—Ésta	es	la	parte	anterior	del	tren	—explicó,	con	voz	extraña—.	Más	allá	ya	no
hay	nada.

—¿Y	qué?	—replicó	Jane.
—Pues	que	si	piensas	en	todos	los	que	han	pasado…	Jane	jadeó,	con	una	especie

de	sollozo.
—¡Han	venido	de	este	lado!	¡Todos!	¡Pero	no	es	posible!
—Pero	así	es	—suspiró	Simon.	Se	miraron	a	los	ojos.
—Supongo	que	será	mejor	volver	atrás	—concluyó	Jane.
—Trata	de	parecer	normal	—le	recomendó	Simon—.	Y	concéntrate.
Jane	 obedeció	 hasta	 el	 punto	 de	 superar	 la	 puerta	 de	 su	 compartimento	 y

detenerse	delante	del	siguiente.	Un	hombre	sentado	en	un	rincón	levantó	la	mirada	y
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le	dirigió	una	cálida	sonrisa	de	saludo	a	través	del	vidrio	de	la	puerta.
—¡Capitán	Toms!	—exclamó	alegremente	 Jane.	Luego	parpadeó,	o	bien	 el	 aire

dio	un	salto,	y	el	hombre	desapareció.
—¿Cómo?	—preguntó	Simon.
—Creía…	haber	visto	a	alguien	que	conocíamos.	—Jane	miró	el	asiento	vacío:	en

el	compartimento	no	había	absolutamente	nadie—.	Pero…	me	equivocaba.
—Recuerda	 que	 debes	 parecer	 normal	 —repitió	 Simon.	 Abrió	 la	 puerta	 del

compartimento	y	entraron	juntos.	Se	sentaron	en	silencio,	mientras	las	voces	sonaban
a	su	alrededor	y	las	agujas	de	la	señora	Rowlands	tintineaban	a	un	ritmo	vertiginoso.
Jane	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	miró	por	la	ventanilla,	dejando	que	transportase	su
mente	el	ritmo	de	las	ruedas.	Chirriaban	y	chasqueaban,	mezclándose	con	el	ruido	de
las	agujas	de	hacer	punto.	Con	una	punzada	de	pesadilla,	Jane	tuvo	la	impresión	de
que	 decían	 «Dentro	 de	 la	 obscuridad,	 dentro	 de	 la	 obscuridad,	 dentro	 de	 la
obscuridad…».

Luego,	 de	 pronto,	 se	 encontró	 con	 la	 garganta	 seca	 y	 los	 dedos	 apretados	 al
asiento.	Como	 si	 fuese	 niebla,	 vio	 a	 un	 grupo	 de	 jinetes	 al	 galope,	 unos	 de	 negro,
otros	de	blanco,	que	saltaban	setos,	veloces	como	el	 tren,	que	sin	embargo	corría	a
toda	velocidad…	Y	mientras	las	nubes	grises	se	acumulaban	al	oeste	en	el	cielo,	las
atravesaron	como	si	fuesen	montañas.

Jane,	con	los	ojos	muy	abiertos,	apenas	osaba	moverse.	Fue	desplazando	poco	a
poco	 una	mano	 sobre	 el	 asiento	 hacia	Merriman,	 y	 la	 fuerte	 mano	 de	 él	 fue	 a	 su
encuentro	y	la	estrechó	por	un	instante.

—No	tengas	miedo,	Jane	—le	susurró	al	oído—.	Éste	es	el	Despertar,	sí,	la	última
cacería.	Y	 ahora	 el	 peligro	 aumentará.	 Pero	 no	 tocarán	 este	 tren	 temporal	 nuestro,
porque	en	él	transportamos	algo	de	ellos.

El	 tren,	 con	 un	 gran	 estruendo,	 oscilaba	 convulsamente	 sobre	 las	 vías.	 El
compartimento	se	obscureció,	mientras	el	cielo	fuera	se	cubría	de	nubes	y	figuras	que
saltaban.	El	ritmo	de	las	agujas	de	la	señora	Rowlands	disminuyó,	el	tren	aminoró	la
velocidad	 y	 se	 oyó,	 un	 poco	 por	 delante	 de	 ellos,	 un	 estallido	 amortiguado,	 luego
otro,	y	el	convoy	frenó	gradualmente.

—¡Los	petardos!	—exclamó	John	Rowlands,	estupefacto—.	Estallan	los	petardos
que	colocaban	hace	años	en	las	vías	como	alarmas	antiniebla	—miró	hacia	el	exterior
—.	A	decir	verdad,	el	cielo	está	tan	gris	que	podría	haber	perfectamente	niebla.

Silbando,	chirriando,	el	tren	se	puso	a	avanzar	a	paso	humano,	y	de	improviso	una
pequeña	estación	apareció	al	otro	lado	de	la	ventanilla.	Simon	se	puso	en	pie	de	un
salto,	 arrastrando	 a	 Jane	 al	 pasillo,	 y	 ambos	 atisbaron	 el	 exterior.	 Al	 parecer,	 la
estación	no	 tenía	nombre	y	consistía	en	un	solo	andén	perdido	en	 la	nada,	con	una
estructura	en	forma	de	arco	desenfocada	en	la	niebla.	Más	allá,	vagamente	visible	a
través	de	un	agujero	que	había	en	la	nube,	una	alta	montaña	se	erguía	en	el	horizonte.
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Luego,	lenta	y	gradualmente,	tres	formas	indistintas	emergieron	del	arco.
Simon	las	miró.
—¡Jane,	abre	la	portezuela!	¡Rápido!
Pero	Jane	parecía	paralizada.	Saltó	delante	de	ella,	bajó	la	larga	palanca	y	empujó

la	portezuela,	alargando	la	mano.	Y	Bran,	Will	y	Barney	subieron	al	tren.
—¡Oh!	—gritó	Jane,	incapaz	de	decir	nada	más.
Estrechó	 a	 Barney	 en	 un	 breve	 e	 intenso	 abrazo	 al	 que,	 para	 su	 sorpresa,	 él

correspondió.	El	tren	empezó	a	moverse	y	todo	se	disolvió	en	la	nada.
—¡Bran,	 tesoro,	qué	bien!	Entonces	¿los	concursos	se	celebran	en	Shrewsbury?

John	 no	 me	 había	 dicho…	 —exclamó	 complacida	 Blodwen	 Rowlands	 desde	 el
compartimento.

—Le	 decía	 a	 Blodwen	 ayer	 —intervino	 la	 voz	 profunda	 y	 cauta	 de	 John
Rowlands,	antes	de	que	Bran	pudiese	hablar—	que	vosotros,	muchachos,	ayudaríais	a
Idris	Jones	ty-Bont	a	llevar	las	ovejas	a	los	concursos	de	los	perros	pastores.	Este	año
le	 toca	 a	 él	 proporcionarlas	 para	 las	 eliminatorias,	 dado	 que	 no	 participan	 perros
suyos.	Creo	que	es	el	presidente,	¿no,	Bran?

—Sí	 —confirmó	 Bran,	 con	 desenvoltura,	 mientras	 se	 agolpaban	 en	 el
compartimento—.	 Y	 hemos	 tenido	 que	 recoger	 más	 ovejas	 aquí:	 en	 el	 camión	 no
quedaba	espacio	para	nosotros,	así	que	el	señor	Jones	nos	ha	puesto	en	el	tren.	Es	una
sorpresa	encontrarlos	aquí.

—¡Y	 también	 viene	 el	 pequeño!	 ¡Cuánto	 se	 divertirá!	 —comentó	 la	 señora
Rowlands,	 sonriendo	 a	 Barney	 como	 si	 fuese	 lo	 más	 natural	 del	 mundo	 que	 él
ayudase	a	reunir	las	ovejas.

Barney	correspondió	debidamente	a	la	sonrisa,	y	sin	responder	se	deslizó	junto	a
Simon.	El	 tren	 corría	 de	 nuevo	 a	 toda	 velocidad.	La	masa	 de	 la	montaña	 ahora	 se
erguía	ante	ellos	como	una	pared,	sobre	la	que	pasaban	deprisa	las	nubes	grises.	Con
un	nudo	en	 la	garganta,	Jane	volvió	a	ver	a	 los	 jinetes,	que	volaban	por	el	cielo	en
filas	y	grupos.	El	pánico	la	asaltó.	Dónde	iban,	hacia	dónde	corría	el	tren,	dónde…

Will	oscilaba	en	el	umbral,	agarrado	con	la	mano	al	marco	de	la	puerta.
—¿Hay	mucha	gente	en	el	tren?	—indagó,	mirando	a	Merriman	como	si	fuese	un

desconocido.
—Está	prácticamente	lleno	—respondió	Merriman	con	la	misma	rígida	cortesía.
De	pronto,	 la	 locomotora	emitió	un	fuerte	chirrido	y	el	 tren	se	sumergió	bajo	la

montaña.	Un	túnel	se	los	tragó	y	la	obscuridad	los	rodeó.	Un	zumbido	suave	invadió
sus	oídos,	y	el	olor	sulfúreo	del	tren	llenó	el	aire	que	respiraban.	Jane	vio	una	chispa
de	 inquietud	 en	 el	 rostro	 de	 la	 señora	 Rowlands,	 pero	 lo	 olvidó	 con	 la	 sensación
vivida	y	aplastante	de	penetrar	en	la	montaña,	bajo	toneladas	de	roca,	mientras	el	tren
los	llevaba	inexorablemente	hacia	delante.

Poco	a	poco,	empezó	a	sentir	que	ya	no	se	hallaban	en	un	tren,	que	los	confines
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de	su	compartimento	se	iban	difuminando.	Seguían	todos	allí:	las	figuras	sentadas	y
Will	vigilándolas	desde	lo	que	había	sido	la	puerta.	Pero	ahora	una	extraña	claridad
los	rodeaba,	como	la	imagen	de	su	velocidad,	como	si	fuese	ella	la	que	los	arrastrase.
Sintió	que	corrían	a	toda	marcha	por	la	tierra,	empujados	por	algún	poder	suyo,	y	una
gran	multitud	de	gente	los	acompañaba	enloquecidamente	hacia	el	este.	La	claridad
creció	cada	vez	más,	se	hizo	brillante	y	los	rodeó,	como	si	viajasen	por	un	río	de	luz.

Jane	vio	asombro	e	 incomprensión	en	el	 rostro	de	John	Rowlands,	marcado	por
las	inclemencias	del	tiempo.	Con	un	súbito	gemido	de	miedo,	Blodwen	Rowlands	se
puso	bruscamente	en	pie,	dejando	caer	al	suelo	la	labor	de	punto,	y	corrió	a	sentarse	a
su	lado.	Rowlands	la	ciñó	con	un	brazo	tranquilizador.

—Cálmate,	 tesoro.	 No	 tengas	 miedo.	 Tranquilízate	 y	 confía	 en	 ellos.	 El	 señor
Merriman,	el	amigo	de	Will,	nos	mantendrá	lejos	del	peligro	—dijo.

Pero	ahora,	Jane	vio	aterrada	que	tanto	Will	como	Merriman	estaban	de	pie	ante
Blodwen	Rowlands.	Ambos	permanecían	 inmóviles,	y	 sin	embargo	expresaban	una
inmensa	 y	 tácita	 amenaza,	 la	 amenaza	 de	 la	 acusación.	 Detrás	 de	 ellos,	 Bran	 se
levantó	 lentamente	 y	 sacó	 la	 espada	 invisible	 de	 la	 vaina	 invisible.	 Y	 de	 pronto
apareció	la	espada,	desnuda,	terrible,	resplandeciente.	La	hoja	de	cristal	ardía	de	azul
en	toda	su	longitud.

Blodwen	Rowlands	se	echó	hacia	atrás,	aplastándose	contra	su	marido.
—¿Qué	es	 lo	que	ocurre?	—preguntó	John	Rowlands	con	una	angustia	 rabiosa,

mirando	la	silueta	muda	e	impresionante	de	Merriman.
—¡No	dejes	que	se	me	acerquen!	—gritó	la	señora	Rowlands—.	¡John!
Rowlands	 no	 podía	 levantarse,	 retenido	 por	 su	 peso,	 pero	 pareció	 erguirse

mientras	los	observaba,	con	un	profundo	reproche	en	la	mirada.
—Dejadla	en	paz,	sea	lo	que	sea	lo	que	estéis	haciendo.	¿Qué	tiene	que	ver	ella

con	vuestras	cosas?	Es	mi	mujer,	y	no	quiero	que	la	asustéis.	¡Dejadla	en	paz!
Bran	tendió	la	espada	Eirias,	con	las	llamas	azules	danzando	en	la	hoja,	y	sostuvo

la	punta	entre	Will	y	Merriman,	dirigida	contra	el	rostro	contorsionado	de	Blodwen
Rowlands.

—Es	de	cobardes	—declaró,	con	voz	fría	y	adulta—	protegerse	detrás	de	quienes
te	aman,	 sin	dar	 amor	a	cambio.	Muy	astuto	por	 su	parte,	naturalmente.	Casi	 tanto
como	estar	en	el	 lugar	adecuado	para	ayudar	a	criar	a	un	extraño	muchacho	pálido
que	viene	del	pasado…	y	asegurarse	de	que	no	haga,	diga	o	piense	nunca	nada	sin
que	ella	esté	perfectamente	al	corriente.

—¿Qué	 te	 ocurre,	 Bran?	 —preguntó	 John	 Rowlands,	 en	 una	 llamada
atormentada.

—Ella	pertenece	a	la	Tiniebla	—explicó	Merriman	con	su	voz	ronca	y	neutra.
—¡Está	loco!	—exclamó	John	Rowlands	apretando	el	brazo	de	su	mujer.
—Es	nuestro	rehén	—añadió	Will—.	Igual	que	el	Caballero	Blanco	de	la	Tiniebla
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ha	tomado	como	rehén	a	Barney,	esperando	obtener	a	cambio	a	Bran	y	la	espada.	Un
rehén	que	nos	permite	una	carrera	segura.

—¡Una	carrera	segura!	—exclamó	Blodwen	Rowlands	con	una	voz	nueva,	suave,
y	soltó	una	carcajada.

John	 Rowlands	 quedó	 petrificado,	 y	 Jane	 se	 estremeció	 ante	 la	 incredulidad
horrorizada	que	le	nacía	en	los	ojos.

La	 risa	 de	 la	 señora	 Rowlands	 era	 fría,	 y	 su	 voz,	 de	 pronto,	 se	 había	 vuelto
extrañamente	distinta:	suave	y	silbante,	pero	empapada	de	una	seguridad	nueva.	Jane
no	podía	creer	que	viniese	del	rostro	familiar,	cálido	y	amistoso	que	aún	tenía	delante.

—¡Una	 carrera	 segura!	—repitió	 la	 voz,	 riendo—.	 Corréis	 hacia	 vuestra	 ruina,
todos	 vosotros,	 y	 la	 espada	 no	 servirá	 para	 salvaros.	La	Tiniebla	 está	 reunida	 y	 os
espera,	 con	 vuestro	 rehén	 como	 guía.	 Ha	 subido	 y	 os	 espera,	 Lyon,	 Stanton	 y
Pendragón.	 Y	 todos	 vuestros	 Objetos	 del	 Poder	 no	 os	 ayudarán	 a	 llegar	 al	 árbol,
cuando	dentro	de	un	momento	salgáis	de	la	tierra	y	la	fuerza	de	la	Tiniebla	os	caiga
encima.

Se	levantó.	La	mano	de	John	Rowlands	cayó	inerte	de	su	mano	y	yació	sobre	el
asiento	como	un	guante	abandonado.	Él	permaneció	allí,	turbado	y	con	la	mirada	fija.
La	 mujer,	 de	 pronto	 más	 alta,	 parecía	 brillar	 en	 el	 resplandor	 nebuloso.
Deliberadamente,	 se	movió	 hacia	 la	 punta	 de	Eirias.	Bran	 alzó	 despacio	 la	 espada,
para	que	no	la	tocase.	Will	y	Merriman	se	apartaron.

—Eirias	 no	 puede	 destruir	 a	 los	 Señores	 de	 la	 Tiniebla	 —comentó	 Blodwen
Rowlands,	triunfante.

—Sólo	la	Tiniebla	destruye	a	la	Tiniebla	—replicó	Will—.	Esta	es	una	parte	de	la
Ley	que	no	hemos	olvidado.

Merriman	 dio	 un	 paso	 adelante,	 alzó	 una	 mano	 y	 la	 dirigió	 contra	 Blodwen
Rowlands.

—La	luz	te	expulsa	de	este	flujo	de	Tiempo	—decretó,	y	su	voz	retumbó,	como	el
canto	del	tren	en	la	tierra	hueca—.	Te	enviamos	lejos	de	nosotros.	¡Fuera!	¡Fuera!	Y
sálvate	como	mejor	puedas,	cuando	vueles	por	este	gran	impulso	y	la	fuerza	terrible
de	tu	Tiniebla	te	caiga	encima,	creyendo	tender	una	emboscada	a	la	Luz.

Blodwen	 Rowlands	 dio	 un	 gritito	 de	 rabia,	 ante	 cuyo	 sonido	 Jane	 se	 sintió	 la
garganta	 encogida	 por	 el	 horror.	 Luego	 pareció	 girar,	 cambiar	 y	 alejarse	 como	 un
remolino	en	el	espacio	obscuro	en	torno	a	ellos,	como	una	silueta	vestida	de	blanco
sobre	un	caballo	galopante	del	mismo	color.	Encabritándose,	invadido	por	la	ira	y	el
miedo,	el	Caballero	Blanco	se	elevó	del	fulgor	en	el	que	viajaban	y	desapareció,	ante
ellos,	en	una	obscuridad	velada	que	ocultaba	todos	los	contornos.
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El	río

El	gran	e	informe	vehículo	de	la	Luz	corría	a	través	de	la	montaña	como	si	fuese	un
barco	 transportado	 por	 un	 río	 subterráneo.	 John	 Rowlands	 permanecía	 sentado,
inmóvil	y	mudo,	con	el	rostro	petrificado,	y	no	se	atrevían	a	mirarlo	durante	más	de
un	instante:	el	espectáculo	resultaba	insoportable.

—El	árbol.	¿A	qué	se	refería,	tío	Merry?	Ha	dicho:	«Todos	vuestros	Objetos	del
Poder	no	os	ayudarán	a	llegar	al	árbol»	—preguntó	Jane,	por	último.

—El	árbol	de	pleno	estío,	en	las	Chiltern	Hills	de	Inglaterra	—explicó	Merriman
—.	El	árbol	de	la	vida,	el	pilar	del	mundo.	Una	vez	cada	setecientos	años	aparece	en
esta	tierra,	y	sobre	él	el	muérdago,	que	ese	día	lleva	su	flor	de	plata.	Y	cualquiera	que
corte	 la	 flor,	en	el	momento	en	que	se	abre	completamente	del	capullo,	dirigirá	 los
acontecimientos	y	tendrá	el	poder	de	controlar	la	Antigua	Magia	y	la	Magia	Instintiva
para	expulsar	a	toda	potencia	rival	del	mundo	y	fuera	del	Tiempo.

—¿Y	 nosotros	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 árbol?	 —preguntó	 Barney,	 casi	 en	 un
susurro.

—Así	 es	—respondió	Merriman—.	 Y	 lo	 mismo	 hace	 la	 Tiniebla,	 siguiendo	 el
sendero	 programado	 desde	 siempre,	 para	 hacer	 coincidir	 el	 momento	 final	 de	 su
último	y	más	grande	despertar	con	el	momento	en	que	la	plata	se	halle	en	el	árbol.

—Pero	¿cómo	puedes	estar	seguro	de	que	seremos	nosotros	quienes	cortemos	la
flor,	y	no	 la	Tiniebla?	—preguntó	 Jane,	 al	no	ver	más	que	el	 rápido	 fulgor	que	 los
rodeaba,	 aunque	por	un	 instante	 tuvo	una	vivida	 imagen	del	 cielo	gris	 lleno	de	 los
Señores	 de	 la	 Tiniebla,	 a	 caballo,	 con	 Blodwen	 Rowlands,	 el	 Caballero	 Blanco,
lanzando	contra	ellos	su	larga	y	fría	carcajada.

—Nosotros	tenemos	la	espada	Eirias	—explicó	Merriman—	y	la	Tiniebla	no.	Y
aunque	sea	de	doble	filo,	y	pueda	ser	poseída	tanto	por	la	Luz	como	por	la	Tiniebla,
fue	 creada	 efectivamente	 por	 orden	 de	 la	 Luz.	 Si	 Bran	 la	 protege	 y	 los	 Seis	 y	 el
Círculo	protegen	a	Bran,	todo	irá	bien.	«Y	donde	el	árbol	de	pleno	estío	crezca	alto
—su	voz	se	hizo	ronca	con	la	cadencia	del	verso—	por	la	espada	del	Pendragón	caerá
la	Tiniebla».

Will	lanzó	una	mirada	mecánica	a	la	espada	de	cristal,	que	brillaba	en	manos	de
Bran.	Ahora	la	hoja	aparecía	límpida:	las	llamas	habían	desaparecido.	Pero,	mientras
miraba,	 tuvo	 la	 impresión	de	que	el	 fuego	azul	volvía	a	danzar	en	 la	punta:	débil	y
escaso	primero,	 crecía,	 remontando	 la	 hoja	 centímetro	 a	 centímetro	 en	 dirección	 al
puño	dorado.	El	movimiento	de	la	luz	empezó	a	cambiar:	se	hizo	más	pronunciado,
como	si	realmente	se	balanceasen	sobre	un	río	impetuoso.	Parecía	que	estuviesen	en
una	 embarcación,	 ellos	 seis	 y	 John	Rowlands.	Will	 lo	 sabía,	 aunque	no	viese	 nada
tangible	a	su	alrededor.

Miró	a	Barney	y	 sonrió.	El	niño	permanecía	 sentado,	 inconsciente	de	 cualquier
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presencia,	con	una	íntima	sonrisa	de	puro	placer	por	las	sensaciones	que	se	sucedían
en	 su	mente.	 El	 miedo	 que	 le	 habían	 inspirado	 los	 hombres	 de	 Glyndwr	 se	 había
disuelto,	 y	 en	 él	 ya	 no	 quedaba	 sombra	 de	 ansiedad,	 sino	 sólo	 estupor,	 asombro	 y
alegría.

Barney	alzó	la	vista	de	improviso,	como	si	supiese	que	Will	lo	estaba	mirando.
—Es	el	mejor	sueño	posible	—dijo,	ensanchando	la	sonrisa.
—Sí	—convino	Will—.	Pero	no…	te	dejes	 llevar	por	él.	No	se	sabe	qué	puede

ocurrir.
—Lo	sé	—respondió	él	con	placidez—.	De	verdad.	Pero…
Con	la	cabeza	hacia	atrás,	lanzó	un	grito	instintivo,	desenfrenado,	lleno	de	alegre

excitación,	tan	sorprendente	que	todos	se	volvieron.	Su	inquietud	disminuyó	por	un
momento,	 e	 incluso	Merriman,	después	del	primer	 instante	de	 severidad,	 se	 echó	a
reír.

—¡Sí!	—exclamó—.	Eso	nos	es	tan	útil	como	la	espada,	Barney.
Y,	de	improviso,	emergieron	a	la	luz	del	día,	en	medio	de	cielos	grises	con	un	sol

pálido	que	en	vano	trataba	de	perforar	las	nubes	cada	vez	más	densas,	y	vieron	que	su
embarcación	 era	 un	 largo	 navío	 sin	 puente,	 de	 alta	 proa,	 con	 asientos	 para	 los
remeros,	 y	 que	 delante	 y	 detrás	 de	 ellos	 había	 otras	 embarcaciones	 de	 la	 misma
forma,	llenas	de	figuras	que	no	se	veían	bien.	La	neblina	seguía	flotando	sobre	ellos,
temblorosa.	Will	 oyó	 una	música	 familiar,	 delicada	 y	 fugaz.	Mirando	 el	 agua,	 vio
unas	olas	relucientes	y	una	orilla	difuminada,	con	campos	verdes	y	las	siluetas	vagas
de	hombres	y	caballos	detrás.	Por	un	instante,	la	niebla	se	dividió	en	jirones,	y	más
allá	 vio	 montañas,	 y	 el	 humo	 de	 las	 hogueras,	 y	 hombres	 reunidos	 en	 espera,
columnas	y	columnas,	muchos	montados	en	animales	pequeños,	robustos	y	vigorosos
que	parecían	obscuros,	 fuertes	y	determinados	 como	 los	 jinetes	 a	 los	que	 llevaban.
Era	una	caballería	armada	con	espadas	brillantes,	que	esperaba	nerviosamente.	Luego
la	niebla	volvió	a	cerrarse	y	sólo	quedó	el	espacio	blanco	y	gris.

—¿Quiénes	son?	—indagó	Simon	con	voz	ronca—.	¿Los	has	visto,	entonces?	—
preguntó	a	su	vez	Will,	mirando	a	su	alrededor.

Los	 tres	 hermanos	 estaban	 reunidos	 a	 su	 lado,	 mientras	 Bran	 y	 Merriman
permanecían	lejos	en	proa	y	John	Rowlands,	sombrío,	acurrucado	en	popa.

—¿Quiénes	son?	—repitió	Jane.
Los	 hermanos	 Drew	 parecían	 profundamente	 absortos,	 observando	 en	 vano	 la

bruma.
De	pronto,	surgieron	unos	sonidos	de	la	atmósfera	gris:	vagos,	confusos,	de	todas

las	direcciones	al	mismo	tiempo:	el	choque	de	las	armas,	el	relincho	de	los	caballos,
los	gritos	y	los	aullidos	de	triunfo	de	los	hombres	que	combatían.

Simon	se	volvió	de	repente,	con	el	rostro	contorsionado	por	la	frustración.
—¿Dónde	 están,	 qué	 ocurre?	 ¡Will!	 —exclamó,	 con	 un	 grito	 de	 auxilio,	 de
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súplica.
—Tu	 desconfianza	 está	 más	 que	 justificada	 —explicó	 Merriman	 con	 voz

profunda	 desde	 proa,	 con	 un	 eco	 de	 la	 misma	 desesperación—.	 Se	 trata	 de	 los
albores,	del	primer	parto	de	tu	tierra,	trabajada	en	el	yunque	durante	tantos	siglos.	Es
Mons	Badonicus,	 la	batalla	de	Badon,	en	la	que	la	Tiniebla	 lleva	a	cabo	su	ascenso
y…	¿Cómo	va	la	jornada?

La	voz	se	elevó	en	un	grito	indagador,	una	pregunta	formulada	a	seres	invisibles,
lanzada	al	azar	en	la	neblina	gris.

Y	desde	 la	 neblina,	 como	en	 respuesta,	 se	 perfiló	 una	 silueta:	 una	 embarcación
más	 larga	 y	 ancha	 que	 la	 suya,	 que	 tomaba	 forma	 junto	 a	 la	 orilla,	 a	 la	 que	 se
aproximaban	navegando	por	el	río.	Estaba	cargada	de	armas	y	hombres	armados,	con
banderas	verdes	que	ondeaban	a	proa	y	popa.	Parecía	la	embarcación	de	un	general,
más	que	de	un	rey.	Pero	la	figura	de	proa	tenía	el	porte	de	un	rey:	era	un	hombre	de
hombros	 cuadrados,	 rostro	 bronceado,	 ojos	 azules	 y	 límpidos,	 cabello	 castaño
estriado	 de	 gris	 y	 una	 pequeña	 barba	 gris.	 Llevaba	 una	 corta	 capa	 de	 color	 verde
azulado	 y,	 debajo,	 una	 armadura	 de	 forma	 romana.	 Y	 al	 cuello,	 semioculto	 pero
brillante,	con	una	luz	similar	al	fuego,	llevaba	el	círculo	de	los	Signos	de	Will.	Miró	a
Merriman,	alzando	la	mano	en	un	saludo	triunfante.

—Vamos	bien,	mi	león.	Los	hemos	detenido,	por	fin.	Regresarán	a	sus	cubiles	y
allí	permanecerán,	para	dejarnos	vivir	en	paz.	Al	menos	durante	algún	tiempo…

Suspiró.	Sus	ojos	vividos	miraron	a	Bran	y	se	suavizaron.
—Muéstrame	la	espada,	hijo	mío	—lo	invitó.
Bran	 lo	 miraba,	 resuelto,	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 había	 aparecido	 la

embarcación.	 Ahora,	 sin	 sombra	 de	 cambio	 en	 la	mirada	 atenta,	 irguió	 la	 espalda,
mostrando	su	figura	delgada	y	pálida	de	tez	incolora	y	cabello	como	la	nieve,	y	alzó
la	hoja	de	Eirias,	llameante	de	azul,	en	un	saludo	formal.

—¡De	nuevo	la	advertencia!	Vuelve	a	arder	como	ante	la	Tiniebla	—las	palabras
salieron	en	otro	suspiro.

—Pero	también	en	nuestro	tiempo	expulsaremos	a	las	potencias	de	la	Tiniebla,	mi
señor	—replicó	Bran	con	ardor—.	Llegaremos	al	árbol	antes	que	ellas,	y	entonces	las
rechazaremos,	fuera	del	Tiempo.

—Desde	 luego.	Debo	 restituir	 algo	 que	 ha	 servido	 a	mi	 objetivo	 y	 ahora	 debe
servir	al	vuestro	—se	echó	hacia	atrás	 la	capa	y	se	alzó	del	cuello	el	círculo	de	 los
Signos—.	Tómalos,	Buscador	de	los	Signos.	Con	mi	bendición.

Will	 se	 acercó	 al	 barco	 y	 tomó	 la	 brillante	 cadena	 de	 sus	 manos	 morenas	 y
fuertes.	Al	ponérsela	al	cuello,	sintió	que	el	peso	le	tiraba	de	los	hombros.

—Gracias,	mi	señor.
La	niebla	formó	remolinos	en	torno	a	las	dos	embarcaciones	en	el	río	gris.	Se	alzó

un	 instante	para	ofrecer	una	rápida	visión	del	denso	ejército	de	sombras	que	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	160



tras	ella,	y	luego	volvió	a	caer	dejándolo	todo	vago	e	indefinido.
—El	Círculo	está	completo,	excepto	por	un	representante	—observó	Merriman—.

Y	los	Seis	son	fuertes	juntos.
—Lo	 son	de	verdad,	 y	 todo	 está	bien	hecho	—sus	ojos	 azules	y	penetrantes	 se

posaron	 rápidamente	 en	 Jane,	 Simon	 y	 Barney,	 en	 reverente	 silencio.	 Pero	 luego,
como	obligado	a	ello,	Arturo	se	volvió	de	nuevo	hacia	Bran,	que	sujetaba	con	fuerza
la	 espada	 Eirias—.	 Y	 cuando	 todo	 se	 haya	 cumplido,	 hijo	 mío	—añadió	 con	 voz
suave—,	¿vendrás	conmigo	en	el	Pridwen,	mi	barco?	¿Vendrás	 conmigo	al	 castillo
ceñido	 de	 plata	 más	 allá	 del	 Viento	 del	 Norte,	 donde	 hay	 paz	 bajo	 las	 estrellas	 y
crecen	los	manzanos?

—Sí	—respondió	Bran—.	¡Oh,	sí!
Su	tez	pálida	estaba	animada	por	la	alegría	y	por	una	especie	de	veneración.	Al

mirarlo,	Will	pensó	que	nunca	hasta	entonces	lo	había	visto	vivo	de	verdad.
—Y	será	un	reposo	más	fácil	que	el	último	y	sin	fin,	a	diferencia	de	aquel	otro.	—

Arturo	volvió	la	vista	hacia	la	niebla,	hacia	el	tiempo	pasado	del	que	les	hablaba—.
Porque	nuestra	gran	victoria	contra	la	Tiniebla,	en	Badon,	no	dura	mucho.	Nosotros
los	británicos	permanecemos	tranquilos	en	nuestra	parte	de	esta	isla,	y	los	ingleses	en
paz	en	la	suya,	y	la	Paz	de	Arturo	florece	durante	veinte	años.	Pero	luego	regresan	los
sajones,	esos	piratas	sanguinarios,	primero	un	arroyuelo,	luego	un	diluvio,	y	devastan
nuestra	tierra	hacia	el	oeste,	de	Kent	a	Oxford,	de	Oxford	a	Severn.	Y	lo	que	queda
del	 viejo	 mundo	 se	 destruye:	 nuestras	 ciudades,	 nuestros	 puentes,	 nuestra	 lengua.
Todo	—ahora	la	voz	estaba	cargada	de	angustia,	era	un	largo	y	doloroso	lamento—.
Perdido,	 todo	perdido…	Los	 salvajes	 traen	 la	Tiniebla,	 y	 los	 siervos	de	 la	Tiniebla
prosperan.	 Nuestros	 artesanos	 y	 nuestros	 constructores	 se	 marchan,	 y	 nadie	 los
sustituye,	salvo	para	enriquecer	a	reyes	bárbaros.

Y	en	nuestras	calles,	sobre	las	viejas	costumbres,	crece	la	hierba	verde.
—Los	hombres	huyen	al	oeste	—prosiguió	Merriman	suavemente,	desde	la	proa

de	 su	 navío—	 hasta	 los	 últimos	 rincones	 de	 la	 Tierra	 donde	 la	 antigua	 lengua
sobrevive,	durante	algún	tiempo.	En	esos	lugares	donde	la	Luz	siempre	espera	que	la
fuerza	de	 la	Tiniebla	mengüe,	 de	 forma	que	 los	 nietos	 de	 los	 invasores	 puedan	 ser
domados	 y	 suavizados	 por	 la	 tierra	 saqueada	 por	 sus	 antepasados.	 Y	 uno	 de	 esos
fugitivos	 lleva	consigo	un	cáliz	de	oro	 llamado	grial,	que	 tiene	grabado	el	mensaje
gracias	al	cual	una	época	más	tardía	podrá	afrontar	mejor	el	último	y	más	peligroso
despertar	de	la	Tiniebla…	aquel	que	no	se	producirá	con	el	derramamiento	de	sangre,
sino	con	la	frialdad	en	el	corazón	de	los	hombres.

Arturo	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 una	 especie	 de	 disculpa.	 La	 niebla	 soplaba	 a	 su
alrededor	 y	 sus	 contornos	 parecían	más	 débiles,	 su	 capa	 de	 un	 azul	marino	menos
vivo.

—Cierto,	cierto.	Y	el	grial	es	hallado,	junto	a	todos	los	demás	Objetos	del	Poder,
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por	vosotros	Seis,	y	la	Luz	es	reforzada	de	forma	que	todos	nosotros,	los	del	Círculo,
podamos	 acudir	 en	 su	 ayuda,	 al	 final.	 Lo	 sé,	 mi	 león.	 No	 olvido	 la	 esperanza
prometida	 por	 el	 futuro,	 aunque	 lloro	 por	 el	 dolor	 sufrido	por	mi	 tierra,	 aquí	 en	 el
pasado.

El	 río	 comenzó	a	 separar	 las	 embarcaciones,	 el	 fragor	de	 la	batalla	y	 los	gritos
triunfantes	 surgieron	 de	 nuevo	 de	 la	 neblina	 que	 los	 rodeaba.	La	 voz	 de	Arturo	 se
alejó,	elevándose	en	una	última	llamada.

—Recorred	el	río.	Marchad.	Estaré	con	vosotros	dentro	de	muy	poco.
Y	 el	 barco,	 con	 sus	 banderas	 y	 sus	 hombres	 armados,	 desapareció	 en	 la	 niebla

brillante,	 y	 en	 su	 lugar	 los	 rodeó,	 por	 ambos	 lados	 del	 radiante	 torrente,	 una
obscuridad	 borrascosa,	 profunda	 y	 vasta	 como	 el	 mar,	 que	 crecía,	 envolviendo	 y
atacando	su	mente.

John	 Rowlands	 se	 alzó	 lentamente	 desde	 la	 proa	 del	 barco,	 donde	 había
permanecido	 sentado	 en	 silencio.	Will	 lo	 distinguía	 como	 una	 forma	 vaga,	 no	 era
capaz	de	decir	cuánto	veía	de	lo	que	sucedía.

Rowlands	 alargó	 una	 mano	 en	 la	 obscuridad,	 aplastando	 el	 cuerpo	 contra	 la
baranda.	Lanzó	una	exclamación	en	gales,	cargada	de	miedo	y	deseo.

—¡Blodwen!	¡Blodwen!	—gritó	luego.
Guiado	 por	 la	 hoja	 llameante	 de	 azul	 de	 la	 espada	 que	 sostenía	 Bran,	 John

Rowlands	 se	 aproximó	 a	 ellos,	 y	 cuando	 los	 alcanzó,	 aferró	 a	 Merriman	 por	 el
hombro.

—¿Siempre	ha	sido	así?	¿Siempre,	fuera	del	mundo,	como	tú?	—preguntó	con	la
voz	tensa	de	angustia.	Miraba	a	Merriman	como	un	hombre	que	suplica	para	salvar	su
vida—.	¿Nada	ha	sido	nunca	real?

—¿Real?	 —replicó	 Merriman,	 afligido.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 Will	 lo
conocía,	 su	 voz	 sonaba	 carente	 de	 autoridad,	 incierta,	 perdida—.	 ¿Real?	 Cuando
vivimos	en	vuestro	mundo	como	vosotros,	John,	tanto	si	pertenecemos	a	la	Luz	como
a	la	Tiniebla,	sentimos,	vemos	y	oímos	como	vosotros.	Si	nos	pincháis,	sangramos,	si
nos	hacéis	cosquillas,	 reímos…	sólo	que	si	nos	envenenáis	no	morimos,	y	 tenemos
ciertos	sentimientos	y	percepciones	ajenos	a	vosotros.	Tu	vida	con	Blodwen	era	real,
existía,	 ella	 la	 sentía	 igual	 que	 tú.	 Pero…	 en	 su	 naturaleza	 había	 otro	 lado,	 más
potente,	que	nunca	has	podido	ver.

John	Rowlands	alargó	un	brazo	y	asestó	en	el	borde	de	la	embarcación	un	golpe
que	su	mano	ni	siquiera	pareció	sentir.

—¡Mentiras!	—la	palabra	salió	en	un	grito—.	Eso	ha	sido	todo:	un	engaño,	una
ficción.	¿Acaso	puedes	negarlo?	¡Mi	vida	se	ha	basado	en	una	mentira!

—Bueno	—los	anchos	hombros	de	Merriman	se	aflojaron	por	un	instante,	y	luego
se	irguieron	lentamente.	Su	voz	le	pareció	a	Will	cargada	de	un	gran	cansancio—.	Lo
siento,	John.	¿Le	echas	la	culpa	a	la	Luz?	¿La	mentira	sería	menor	si	jamás	hubieses
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sabido	de	la	Tiniebla?
—¡Al	diablo	las	dos!	—exclamó	amargamente	John	Rowlands.	Miró	con	frialdad

a	Merriman,	Bran	y	Will,	alzando	la	voz	por	la	ira	y	la	desesperación—.	¡Al	diablo
todos	vosotros!	Éramos	felices	antes	de	esta	historia.	¿No	podíais	dejarnos	en	paz?

Y	mientras	sus	palabras	resonaban	en	el	aire,	ante	todos	los	ocupantes	del	barco
apareció	una	silueta	desde	el	remolino	de	niebla	obscura,	como	flotando	sobre	el	eco
de	 la	 frase	 rabiosa:	una	 silueta	 sombría,	 a	 caballo.	Cada	uno	de	ellos	vio	de	 forma
distinta	aquella	figura	 imponente,	envuelta	en	una	capa,	con	la	capucha	retirada	del
rostro	arrogante.

Bran	vio	al	Señor	de	la	Tiniebla	que	los	había	perseguido	a	Will	y	a	él	en	la	Tierra
Perdida,	con	la	persecución	desenfrenada	en	la	Ciudad,	el	acecho	junto	al	Castillo	y
la	furia	fragorosa	en	el	momento	en	que	habían	obtenido	la	espada.

Jane,	Simon	y	Barney	vieron	una	figura	que	habían	confiado	en	olvidar,	vinculada
a	un	momento	pasado	de	su	vida,	en	el	que	habían	participado	en	una	búsqueda	del
grial	de	 la	Luz:	un	hombre	de	cabello	y	ojos	obscuros,	 llamado	Hastings,	potente	y
feroz,	animado	al	final	por	un	rabioso	impulso	de	venganza.

Will	vio	al	Caballero	Negro,	que	montaba	su	negro	semental	sobre	una	torre	de	la
Tiniebla,	hecha	de	nubes	vertiginosas,	con	un	lado	del	rostro	vuelto	para	ocultarlo	a	la
vista.	Vislumbró	un	ojo	azul	bajo	sus	brillantes	cabellos	castaños,	y	el	revoloteo	de	un
brazo	que	apuntaba	hacia	Bran,	mientras	el	Caballero	se	volvía	sobre	la	silla.	El	alto
caballo	se	encabritó	sobre	ellos,	con	los	cascos	relucientes	y	los	ojos	blancos	y	muy
abiertos.	Will	vio	a	Jane	apartarse	instintivamente.

—¡Escucha	nuestra	impugnación,	Merlion!	—llamó	el	Caballero	Negro,	con	voz
clara	 pero	 débil,	 como	 amortiguada	 por	 la	 obscuridad—.	 Sostenemos	 que	 no	 hay
lugar	para	el	Pendragón,	el	muchacho,	en	esta	carrera	y	en	esta	búsqueda.	Pedimos
esto:	¡él	debe	marcharse!

Merriman	le	volvió	la	espalda	bruscamente,	en	un	despreciativo	rechazo,	pero	el
Caballero	no	se	movió.	A	través	de	 la	niebla,	 llegaron	volando	dos	cisnes.	Flotaron
lentamente	sobre	sus	cabezas,	unas	veces	visibles	y	otras	no,	a	través	de	los	jirones	de
bruma,	 hasta	 que	 bajaron	 en	 picado,	 torpemente,	 por	 ambos	 lados	 del	 barco	 y	 se
deslizaron	hasta	el	río.	Y	en	el	preciso	momento	en	que	alzó	la	vista	de	las	dos	aves,
Will	vio,	como	erguida	sobre	la	proa	de	su	embarcación,	la	figura	de	la	Señora.

No	era	ni	joven	ni	vieja:	su	belleza	carecía	de	edad.	Permanecía	erguida,	mientras
el	 viento	 agitaba	 los	 pliegues	 de	 una	 túnica	 azul	 como	 el	 cielo	 del	 amanecer.
Sumamente	feliz,	Will	saltó	hacia	delante	y	tendió	una	mano	en	señal	de	bienvenida.
Pero	el	rostro	delicado	de	la	Señora	era	grave.	Ella	miró	a	Will	como	si	no	lo	viese
realmente,	 y	 luego	 a	Merriman	y	Bran.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 rápidamente	 sobre	 los
demás,	deteniéndose	por	un	momento	en	Jane,	y	por	último	volvieron	a	Merriman.

—La	impugnación	es	válida	—declaró.
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Will	no	daba	crédito	a	sus	oídos.	La	voz	musical	carecía	de	emoción:	se	limitaba
a	afirmar,	 sin	expresión,	pero	con	 total	decisión.	 Impulsivamente,	Merriman	dio	un
paso	adelante,	y	luego	se	detuvo.	Sin	atreverse	a	alzar	la	mirada,	Will	vio	los	largos
dedos	de	una	mano	huesuda	y	nudosa	apretarse	en	un	puño,	con	las	uñas	clavadas	en
la	palma.

—La	impugnación	es	válida	—repitió	la	Señora,	con	un	débil	temblor	en	la	voz
—.	 Porque	 la	 Tiniebla	 ha	 invocado	 la	Gran	Magia	 contra	 la	 Luz,	 sosteniendo	 que
Bran,	hijo	de	Arturo,	no	 tiene	un	 lugar	 legítimo	en	esta	porción	del	Tiempo,	por	 lo
que	no	puede	efectuar	el	viaje	hacia	el	árbol.	La	notificación	es	un	derecho	suyo	y
debe	escucharse:	de	lo	contrario	la	Gran	Magia	ya	no	dejará	que	avance	nada	en	este
asunto.

Alargó	un	brazo,	armonioso	como	el	ala	de	un	pájaro	en	los	pliegues	sueltos	de	la
túnica	 azul,	 y	 dirigió	 los	 cinco	 dedos	 hacia	 Bran.	 Por	 un	 instante,	 una	 brisa	 sopló
sobre	el	río	 inmóvil,	y	por	el	aire	pasó	 la	huella	de	una	música	 tenue.	Luego	la	 luz
azul	murió	sobre	la	hoja	de	Eirias,	que	con	un	extraño	y	lento	movimiento	cayó	sobre
el	puente	del	barco,	sin	un	ruido.	Bran	se	puso	rígido	y	permaneció	inmóvil,	erguido,
con	los	brazos	a	lo	largo	del	cuerpo,	como	una	figura	delgada,	vestida	de	obscuro.	Su
rostro,	 casi	 tan	blanco	 como	el	 cabello,	 estaba	 inerte,	 como	muerto.	Un	 resplandor
velado	tomó	forma	y	flotó	a	su	alrededor,	semejante	a	una	jaula	de	luz,	de	forma	que
aún	estaba	con	ellos,	y	sin	embargo	separado.

La	Señora	miró	en	el	espacio,	hacia	la	silueta	del	Caballero	Negro	suspendida	en
la	obscuridad	nebulosa.

—Expresad	vuestra	impugnación	—indicó.
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El	Despertar

—Impugnamos	 al	 joven	 Bran,	 de	 Clwyd,	 en	 el	 Valle	 de	 Dysynny,	 del	 reino	 de
Gwynedd,	llamado	Bran	Davies	por	su	padre	en	el	mundo	en	que	creció,	llamado	el
Pendragón	 en	 virtud	 de	 su	 padre	 el	 Pendragón	 en	 el	 mundo	 del	 que	 proviene	—
anunció	el	Caballero	Negro—.	Rechazamos	su	papel	en	esta	materia,	pues	no	 tiene
derecho	a	participar	en	ella.

—Tiene	el	derecho	que	le	otorga	su	nacimiento	—replicó	Will	con	brusquedad.
—Ahí	 radica	 precisamente	 nuestra	 impugnación,	 Vetusto.	 Ahora	 oirás	 nuestros

argumentos.
El	Caballero	Negro	había	desaparecido:	su	voz	resonaba	en	el	remolino	sombrío

más	allá	de	la	niebla.	Will	tuvo	la	súbita	sensación	de	un	infinito	ejército	de	formas
invisibles	a	sus	espaldas,	sepultadas	en	las	tinieblas.	Apartó	rápidamente	la	mirada.

—¿A	quién	eliges	como	juez,	Señor	de	la	Tiniebla?	—replicó	la	voz	límpida	de	la
Señora,	desde	lo	alto—.	Porque	tienes	derecho	a	elegir,	como	la	Luz	tiene	derecho	a
aprobar	o	rechazar	tu	elección.

Hubo	 una	 pausa.	 De	 pronto,	 el	 Caballero	 reapareció,	 nítidamente,	 y	 se	 volvió
hacia	Merriman.

—Elegimos	al	hombre	llamado	John	Rowlands	—respondió.
Merriman	miró	 a	Will.	 No	 habló,	 ni	 en	 voz	 alta,	 ni	 en	 la	muda	 lengua	 de	 los

Vetustos,	pero	Will	advirtió	su	indecisión.	Él	experimentaba	la	misma	vaga	sospecha.
—«¿Qué	clase	de	intenciones	tienen?»—,	pero	le	rebotó	fuera	de	la	mente,	como	una
ola	que	rompe	contra	un	escollo,	cuando	pensó	en	John	Rowlands	y	en	 las	muchas
razones	que	tenían	para	confiar	en	su	juicio.

—De	acuerdo	—asintió	Merriman,	alzando	la	cabeza	blanca	y	despeinada.
John	Rowlands	 no	 les	 prestaba	 la	menor	 atención.	 Permanecía	 en	 el	 centro	 del

barco,	 con	 Jane,	Barney	y	Simon	 apretados	 a	 su	 espalda	 en	 un	 asiento,	 como	para
consolarle	 a	 él	 o	 a	 sí	 mismos.	 Rowlands	 miraba	 a	 Bran,	 con	 el	 rostro	 moreno	 y
delgado	tenso	por	arrugas	que	reflejaban	su	ansiedad.	Sus	ojos	obscuros	se	posaron
en	la	figura	plácida	y	fúlgida	de	la	Señora,	y	luego	volvieron	a	la	niebla	brillante	que
encerraba	al	muchacho.

—Bran	—dijo	tristemente—,	¿te	encuentras	bien?
Pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 En	 cambio,	 la	 Señora	 volvió	 el	 rostro	 grave	 hacia

Rowlands,	 que	 de	 golpe	 quedó	 petrificado,	mirándola.	Era	 una	 figura	muda,	 torpe,
con	 el	 traje	 obscuro	y	 formal	 apoyado	 en	 el	 cuerpo	 esbelto	 como	 si	 perteneciese	 a
otra	persona.

—John	Rowlands	—prosiguió	 la	voz	 serena	y	musical—,	ahora	 te	 serán	dichas
algunas	cosas	por	los	Señores	de	la	Luz	y	la	Tiniebla.	Deberás	escucharlas	con	gran
atención	y	sopesar	en	 la	mente	el	mérito	de	ambas	partes.	Y	 luego	deberás	afirmar
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quién	 tiene	 razón	 en	 tu	 opinión,	 sin	 miedo	 ni	 parcialidad.	 Y	 el	 poder	 de	 la	 Gran
Magia,	que	está	presente	en	este	lugar	como	en	todo	el	universo,	sellará	tu	decisión.

John	Rowlands	la	miraba,	inmóvil.	Parecía	invadido	por	un	temor	reverente,	pero
tenía	 ciertos	 puntos	 de	 color	 en	 los	 altos	 pómulos	 y	 su	 boca	 finamente	 modelada
estaba	tensada	en	una	línea	recta.

—¿Tendré	que	hacerlo?	—repitió.
La	voz	de	la	Señora	se	hizo	aún	más	plácida,	más	dulce.
—No,	amigo	mío.	No	hay	obligaciones	en	esta	cuestión.	Te	estamos	pidiendo	el

favor	de	que	expreses	dicho	juicio.	Porque,	en	este	mundo	de	hombres,	es	el	destino
de	los	hombres	lo	que	está	en	juego,	a	la	larga,	y	sólo	un	hombre	debería	decidirlo.
¿Acaso	no	les	has	dicho	eso	a	los	Vetustos,	aquí	y	en	otros	lugares?

John	Rowlands	se	volvió	a	mirar	a	Will,	con	expresión	neutra.
—Está	bien	—respondió	por	último	lentamente.
De	pronto,	Will	advirtió	a	una	multitud	de	Vetustos,	una	inmensa	tropa	de	vagas

presencias,	alrededor	y	detrás	de	él,	sobre	el	río	 inmóvil	y	nebuloso;	flotaban	sobre
los	 navíos	 invisibles	 similares	 al	 suyo	 entrevistos	 por	 él,	 tal	 como	 ellos	 habían
atravesado	el	espacio	y	el	tiempo	de	la	isla	británica	en	el	vehículo	en	forma	de	tren.
Le	 parecía	 oír	 el	murmullo	 de	 una	 gran	muchedumbre,	 como	 ya	 dos	 veces,	 en	 su
vida,	había	oído	a	 todo	el	Círculo	de	 los	Vetustos	 reunido.	Y	sin	embargo	no	había
ruidos,	 lo	 sabía,	 al	margen	del	 rumor	del	viento	entre	 los	árboles	que	bordeaban	el
río.	 Con	 la	 sensación	 de	 su	 presencia	 en	 la	mente,	 y	 la	 conciencia	 de	 la	 forma	 de
Merriman,	vestida	de	azul,	a	su	lado,	miró	abiertamente	la	neblina	negra	y	borrascosa
de	la	Tiniebla,	como	antes	no	había	osado	hacer.	De	ella	salió	fuerte	y	segura	la	voz
del	Caballero.

—Juzga,	 pues.	 Sabes	 que	 el	 joven	 Bran	 nació	 en	 un	 tiempo	muy	 lejano	 y	 fue
llevado	 al	 futuro,	 para	que	 allí	 creciese.	Lo	 llevó	 su	madre,	 que	 en	 su	 época	había
engañado	gravemente	una	vez	a	su	señor	y	marido	Arturo	y	 temía	por	 lo	 tanto	que
éste	no	lo	reconociese	como	hijo	suyo,	que	en	efecto	era.

—Es	 fácil	 para	 los	 hombres	 ser	 engañados	 —replicó	 John	 Rowlands	 en	 tono
vacuo.

—Pero	 los	 hombres	 perdonan	—lo	 halagó	 el	Caballero—,	 y	 el	 padre	 del	 chico
habría	perdonado	y	creído	a	Ginebra	si	hubiese	tenido	la	posibilidad	de	hacerlo.	Mas
un	Señor	de	la	Luz	hizo	viajar	a	Ginebra	en	el	tiempo	a	petición	suya,	de	forma	que	el
muchacho	fue	llevado	lejos.

—A	petición	suya	—repitió	Merriman,	con	voz	suave	y	profunda.
—Pero	—replicó	el	Caballero—,	y	ahora	escucha	bien,	John	Rowlands,	no	a	una

época	solicitada	por	ella.
Will	sintió	que	el	frío	se	 le	 introducía	en	 la	mente:	una	terrible	duda,	como	una

pequeña	fisura	que	crece	en	un	dique	grande	y	seguro	encargado	de	retener	el	mar.	A
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su	lado,	la	túnica	de	Merriman	crujió.
—Vino	a	las	montañas	de	Gwynedd	con	su	hijo,	sin	preocuparse	por	la	época	a	la

que	 llegaba	—prosiguió	el	Caballero	con	voz	 tranquila	y	confiada—.	Y	un	hombre
del	siglo	XX,	llamado	Owen	Davies,	se	enamoró	de	ella,	la	acogió	y	crió	al	hijo	como
suyo,	 cuando	ella	desapareció	de	nuevo.	Pero	aquel	 siglo	no	 fue	escogido	por	ella.
Fue	donde	la	llevó	el	Señor	de	la	Luz,	casualmente.	La	Luz,	en	cambio,	hizo	bien	sus
cálculos	 —el	 tono	 aumentó	 en	 intensidad,	 se	 hizo	 brusco	 y	 acusador—.	 La	 Luz
escogió	y	actuó	de	forma	que	Bran,	hijo	de	Arturo,	Bran	el	Pendragón,	viniese	a	esta
época	para	crecer	en	el	 lugar	adecuado	y	el	momento	adecuado	para	hacer	realidad
sus	objetivos.	Por	ello,	todas	las	viejas	profecías	se	han	cumplido	sólo	gracias	a	sus
manipulaciones	 del	 Tiempo.	 Ello	 distorsiona	 los	 términos	 de	 la	 Gran	 Magia:	 en
nuestra	 opinión,	 el	 joven	Bran,	 que	 está	 aquí	 sólo	 por	 las	 artes	 de	 la	 Luz,	 debería
regresar	a	la	época	a	la	que	pertenece.

—¿Regresar	más	de	mil	años	atrás?	¿Qué	lengua	hablaban	los	hombres	en	aquella
época?	—preguntó	John	Rowlands,	pensativo.

—Latín	—respondió	Will.
—Sabe	muy	poco	latín	—observó	John	Rowlands,	mirando	la	niebla	obscura	más

allá	del	río.
—Eso	 son	 tonterías	—cortó,	 áspera,	 la	 voz	 que	 salía	 de	 las	 tinieblas—.	 Se	 le

puede	 poner	 simplemente	 fuera	 del	 Tiempo,	 como	 ahora,	 siempre	 que	 no	 tenga
ningún	papel	en	esta	cuestión.

—No	son	 tonterías	—replicó	 John	Rowlands—.	Sólo	me	pregunto	 cómo	puede
decirse	que	un	muchacho	pertenece	a	una	época	de	la	que	ni	siquiera	habla	la	lengua.
Es	una	simple	curiosidad,	señor,	para	poder	juzgar	mejor.

—La	pertenencia	—dijo	Merriman	desde	la	popa—.	Ésta	es	la	respuesta	a	vuestra
protesta.	 Ya	 fuese	 su	 madre	 o	 la	 Luz	 quien	 escogió	 la	 época	 en	 la	 que	 creció	 el
muchacho,	 ya	 fuese	 casual	 la	 elección,	 él	 ha	 establecido	 unos	 vínculos	 con	 ella.
Vínculos	afectivos	con	respecto	a	las	personas	con	las	que	ha	vivido,	y	en	particular
Owen	Davies,	su	padre	adoptivo,	y	el	amigo	de	Davies,	John	Rowlands.

—Sí	—confirmó	Rowlands,	 alzando	 la	 vista,	 con	 la	misma	 rápida	 ansiedad	 de
antes,	hacia	la	extraña	jaula	de	neblina	luminosa	en	la	que,	vagamente,	veían	a	Bran
forzado	a	la	inmovilidad.

—Tales	 vínculos	 afectivos	 —continuó	 Merriman—	 están	 más	 allá	 del	 control
incluso	de	la	Gran	Magia,	porque	son	lo	más	fuerte	que	existe	en	esta	tierra.

—¡John!	 ¡John!	 —llamó	 de	 pronto	 desde	 la	 obscuridad,	 desde	 una	 dirección
imprecisa,	una	voz	espantada,	con	ardor.

John	Rowlands	levantó	la	cabeza,	de	repente,	con	una	mezcla	de	desconfianza	y
deseo.

—¡Es	la	señora	Rowlands!	—susurró	Jane.
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—¿Dónde	está?	—Bran	dio	una	pirueta	sobre	sí	mismo:	el	grito	parecía	venir	del
aire.

—¡Allí!	—señaló	Simon,	y	la	voz	murió	en	su	garganta—.	Allí…
Veían	sólo	su	rostro,	débilmente	iluminado	en	la	obscuridad	junto	al	barco,	y	sus

manos	 tendidas.	Miraba	 a	 John	Rowlands	 con	 gesto	 suplicante.	 Su	 voz	 era	 la	 voz
suave	y	cálida	que	habían	conocido	al	principio,	y	estaba	llena	de	miedo.

—John,	ayúdame,	ayúdame…	nada	 tengo	que	ver	con	 todo	esto,	estoy	poseída.
Hay	una	mente	de	la	Tiniebla	que	invade	la	mía,	y	entonces…	digo	y	hago	cosas,	y	ni
siquiera	 sé	 cuáles	 son…	 John,	 también	 nosotros	 tenemos	 unos	 vínculos	 afectivos.
Debes	intervenir.	¡Dicen	que	me	dejarán	libre	si	los	ayudas!

—¿Ayudarles…	a	ellos?	—John	Rowlands	parecía	hablar	con	dificultad.	Su	voz
sonaba	lenta	y	envejecida.

—Restablece	 el	 equilibrio.	Otórganos	 la	 decisión	 justa,	 es	 decir,	 que	 la	Luz	 no
tiene	derecho	a	la	ayuda	del	joven	Bran,	y	nosotros	dejaremos	la	mente	de	tu	esposa
Blodwen	Rowlands,	restituyéndotela	a	ti	—explicó	el	Caballero	Negro	bruscamente.

—¡Oh,	John,	te	lo	ruego!
La	señora	Rowlands	tendió	los	brazos	hacia	él,	y	su	llamada	era	tan	conmovedora

que	 Jane,	 al	 escucharla,	 tuvo	 dificultades	 para	 permanecer	 quieta.	 Lo	 que	 había
averiguado	 de	 Blodwen	 Rowlands	 se	 desvaneció	 por	 completo	 de	 su	 mente.	 Sólo
percibía	la	infelicidad	y	el	deseo	de	un	ser	humano	separado	de	otro.

—Una	posesión	—seguía	habiendo	una	especie	de	estridencia	en	la	voz	de	John
Rowlands,	como	si	las	palabras	saliesen	por	la	fuerza—.	¿Quieres	decir	que	es	como
la	posesión	diabólica	de	la	que	hablaban	antiguamente?

El	Caballero	Negro	lanzó	una	carcajada	suave,	efervescente	pero	fría.
—Sí,	 sí,	 exacto	—respondió	 Blodwen	Rowlands,	 impaciente—.	 La	 Tiniebla	 se

apodera	de	mi	mente	y	me	 transforma	en	otra	persona.	Oh,	 John,	 tesoro,	di	 lo	que
ellos	 quieren,	 así	 podremos	 volver	 a	 nuestra	 casa	 y	 ser	 de	 nuevo	 felices	 como	 lo
hemos	sido	durante	todos	estos	años.	Esto	es	sólo	una	terrible	pesadilla…	quiero	ir	a
casa.

John	 Rowlands	 miró	 el	 rostro	 de	 su	 esposa	 larga	 y	 atentamente.	 Luego,
volviéndose,	inseguro,	miró	a	Merriman	y	a	Will,	y	por	último	la	figura	alta	y	remota
de	la	Señora,	pero	todos	le	respondieron	con	gesto	neutro,	sin	sombra	de	amenazas,
llamadas	o	consejos.	Rowlands	volvió	a	mirar	a	Blodwen,	y	de	pronto,	Jane	advirtió
un	hueco	en	el	fondo	del	estómago	por	el	asombro,	porque	la	expresión	de	su	rostro
era	la	de	un	triste	adiós	a	algo	que	se	desvanece	para	siempre.

Su	voz	era	baja	y	dulce:	apenas	la	oían	entre	el	susurro	de	la	brisa	en	la	orilla	del
río.

—No	creo	que	ningún	poder	pueda	poseer	 la	mente	de	un	hombre	o	una	mujer,
Blod,	 o	 cualquiera	 que	 sea	 tu	 nombre	 verdadero.	 Por	 el	 contrario,	 creo	 en	 el	 libre
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albedrío	concedido	por	Dios.	Opino	que	nada	nos	puede	ser	impuesto,	salvo	por	otras
personas	 como	nosotros.	Opino	 que	 nuestras	 decisiones	 son	 sólo	 nuestras.	Y	 tú	 no
estás	 poseída,	 sino	 que	 eres	 aliada	 de	 la	Tiniebla,	 porque	 has	 decidido	 serlo…	por
muy	terrible	que	sea	para	mí	creerlo,	después	de	todos	estos	años.	O	bien	ni	siquiera
eres	humana,	sino	una	criatura	venida	totalmente	de	la	Tiniebla,	una	criatura	distinta
a	la	que	nunca	he	conocido	de	verdad.

La	voz	sombría	y	suave	flotó	sobre	el	río	nebuloso,	y	por	un	instante	no	vieron	ni
sonidos	ni	movimientos,	ni	desde	la	flotilla	de	la	Luz	ni	desde	la	obscuridad	vacía	y
repleta	 al	 mismo	 tiempo	 de	 la	 Tiniebla.	 El	 rostro	 resplandeciente	 de	 Blodwen
Rowlands	seguía	allí,	con	la	silueta	imponente	del	Caballero.

—Y	en	lo	que	respecta	a	Bran	—prosiguió	John	Rowlands	en	su	susurro	grave,
como	si	expresase	sus	pensamientos	para	sí—,	se	trata	de	un	muchacho	que	desde	el
principio	 no	 ha	 escogido,	 pero	 luego	 ha	 vivido	 su	 vida.	 Realmente	 ha	 establecido
vínculos	afectivos	con	su	padre,	su	padre	adoptivo,	si	se	quiere.	Así	como	conmigo	y
con	los	demás	que	lo	han	visto	crecer	en	Clwyd	Farm.	Pero	no	con	mi	mujer,	como
había	creído.

La	 voz	murió	 en	 un	 suspiro	 ronco.	 Tragó	 saliva	 y	 permaneció	mudo	 por	 unos
instantes.

Jane	observaba	 el	 rostro	de	Blodwen	Rowlands,	 que	poco	 a	 poco	 comenzaba	 a
endurecerse:	el	deseo	cayó	como	una	máscara,	dando	paso	a	la	indiferencia	y	a	una
fría	rabia.

—Si	debo	juzgar	—concluyó	John	Rowlands—,	entonces	juzgo	que	Bran	Davies
pertenece	a	la	época	en	la	que	tanto	él	como	yo	vivimos	nuestra	vida,	que	dado	que	él
no	es	independiente,	como	yo,	sino	que	ha	puesto	su	destino	al	servicio	de	la	Luz	y
por	ella	ha	corrido	graves	riesgos,	no	hay	razón	por	la	que	no	deba	ser	libre	de	ayudar
a	su	causa.	Como…	otros…	son	libres	de	ayudar	a	la	Tiniebla,	si	así	lo	escogen.	Éste
es	 mi	 juicio	—dijo	 con	 voz	 deliberadamente	 dura,	 mirando	 a	 la	 Señora,	 como	 si
estuviese	tratando	de	aislarse.

—La	Gran	Magia	lo	confirma	y	te	da	las	gracias,	John	Rowlands.	Y	la	Luz	acepta
que	ésta	es	 la	 ley	—respondió	claramente	 la	Señora.	Se	volvió	ligeramente	hacia	 la
orilla	del	 río,	hacia	 la	obscuridad	borrascosa	detrás	de	 la	bruma.	En	 torno	a	ella,	el
esplendor	pareció	aumentar	y	la	voz	se	elevó—.	¿Y	la	Tiniebla,	Caballero?

El	viento	se	intensificó.	En	la	lejanía	vibró	un	trueno	lejano.
—La	ley	es	la	ley	—respondió	el	Caballero	Negro	con	cólera	contenida.	Emergió

un	poco	de	su	sombrío	refugio,	empujando	hacia	atrás	la	capucha,	y	sus	ojos	azules
destellaron	 en	 el	 rostro	 acuchillado—.	 ¡Eres	 un	 tonto,	 John	 Rowlands!	 Optar	 por
destruir	tu	casa,	por	el	bien	de	una	causa	imprecisa…

—Por	el	bien	de	un	muchacho	y	su	vida	—replicó	John	Rowlands.
—¡Siempre	ha	sido	un	 tonto!	—exclamó	la	voz	de	Blodwen	Rowlands	saliendo
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de	 las	 tinieblas,	estridente,	más	 fuerte	que	antes:	era	de	nuevo	 la	voz	del	Caballero
Blanco.

Will	 comprendió	 ahora	 que	 siempre	 había	 advertido	 la	 semejanza	 entre	 las	 dos
voces,	 aunque	nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	 identificarlas.	Y	vio,	 por	 la	 expresión	de
Jane,	que	también	ella	había	establecido	la	misma	terrible	conexión.

El	trueno	resonó	de	nuevo,	más	cerca.
—¡Un	 idiota!	 —gritó	 Blodwen	 Rowlands—,	 ¡un	 pastor!	 ¡Tonto!	 —su	 voz	 se

elevó	hacia	lo	alto,	en	el	gemido	del	viento	que	crecía,	y	desapareció	en	el	aire	cada
vez	más	obscuro.

En	torno	a	ellos,	la	niebla	se	espesaba	y	el	cielo	era	invadido	por	nubes	de	un	gris
tan	intenso	que	parecía	casi	negro.

Pero	 la	 Señora	 levantó	 el	 brazo,	 dirigiendo	 los	 cinco	 dedos	 hacia	 Bran,	 que
permanecía	inmóvil	en	su	jaula	de	bruma	brillante.

Will	tenía	en	los	oídos	el	eco	de	una	música,	aunque	no	sabía	si	era	el	único	en
oírla.	 Y	 de	 pronto	 Bran	 quedó	 libre,	 con	 la	 espada	 Eirias	 en	 la	 mano,	 cuya	 hoja
llameaba	con	una	fría	luz	azul.

Bran	levantó	a	Eirias	en	el	aire,	como	un	estandarte.	Por	detrás	y	a	su	alrededor,
Will	advirtió	la	brigada	de	la	Luz,	que	se	espesaba,	avanzaba,	empujaba,	y	vio	que	su
barco	había	reanudado	la	navegación.

El	viento	sopló	en	ráfagas,	y	por	un	instante	 todas	 las	 luces	quedaron	cubiertas,
mientras	 el	 tornado	vertiginoso	de	 la	Tiniebla	 se	 libraba	 en	 el	 cielo	 con	un	 rugido,
viajando	por	encima	y	delante	de	ellos,	rodeando	el	horizonte	para	recoger	las	últimas
fuerzas.

Sólo	una	franja	de	luz	seguía	brillando.	De	pie	en	la	proa	de	su	embarcación,	Bran
agitaba	la	espada	de	cristal	ante	sí,	hendiendo	el	aire	con	una	línea	azul,	y	la	niebla
obscura	se	abría	en	una	fisura	recortada,	cada	vez	más	ancha.	Vieron	campos	verdes
elevarse	ante	ellos,	y	de	improviso	se	encontraron	todos	en	una	suave	pendiente,	con
el	río	reducido	a	un	lejano	murmullo	en	los	oídos.

—Permaneced	juntos,	vosotros	Seis	—ordenó	Merriman.
Los	 condujo	 hacia	 arriba	 por	 la	 pendiente	 herbosa.	 La	 cadena	 de	 los	 Signos

resonaba	armoniosamente	en	el	cuello	de	Will,	que	sentía	que	las	mil	vagas	formas
del	Círculo	les	rodeaban,	les	protegían	y	les	incitaban.	John	Rowlands	avanzó	junto	a
la	 Señora,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 como	 en	 trance.	 El	 trueno	 resonó,	 sobre	 sus
cabezas.

Luego,	los	últimos	restos	de	niebla	se	disolvieron	y	en	la	luz	débil,	bajo	el	cielo
amenazador,	vieron	un	bosque	de	hayas	que	dominaba	una	montaña.	Poco	a	poco,	en
la	pendiente	que	había	delante	del	bosque,	apareció	un	solo	árbol	enorme.	Su	perfil
indistinto	 se	 hizo	 gradualmente	más	 nítido	 y	 real.	 Creció,	 tomó	 forma	 y	 sus	 hojas
amplias	 se	 agitaron	 y	 crujieron	 en	 el	 viento.	 El	 tronco	 era	 tan	 grueso	 como	 diez
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hombres,	 sus	 ramas	 se	 extendían	 anchas	 como	una	 casa.	 Se	 trataba	 de	 una	 encina,
más	grande	y	antigua	que	cualquier	otra	que	hubiesen	visto	jamás.

Sobre	 sus	 cabezas,	 el	 rayo	 desgarró	 una	 de	 las	 nubes	 obscuras	 y	 el	 trueno	 los
golpeó	como	un	puño	enorme.

—¿La	plata	en	el	árbol?…	—preguntó	Barney,	casi	en	un	susurro.
Bran	dirigió	a	Eirias	hacia	la	planta,	con	un	revoloteo	triunfante.
—Mira,	donde	la	primera	rama	se	divide…	¡allí!
Y	 entre	 las	 ramas	 oscilantes	 vieron	 el	muérdago,	 de	 un	 verde	 distinto	 al	 de	 la

encina.	 Will	 lo	 miró	 con	 atención	 para	 distinguir	 algo	 entre	 la	 maraña.	 La	 capa
obscura	de	Merriman	oscilaba	a	su	alrededor,	en	el	viento	cada	vez	más	intenso.

—Habrá	una	sola	ramita	de	flores	—anunció	él,	con	la	voz	cargada	de	tensión—.
Veremos	 romperse	 todos	 los	 capullos,	y	 cuando	 todas	 las	 floréenlas	 radiantes	 estén
abiertas,	 sólo	 entonces	 cortaremos	 esa	 ramita.	 Ni	 antes	 ni	 después;	 sólo	 en	 ese
momento	 funciona	 el	 gran	 hechizo.	 Y	 en	 ese	 momento,	 además,	 quien	 corte	 el
muérdago	debe	estar	protegido	de	los	ataques	por	obra	de	los	Seis,	cada	uno	con	uno
de	los	Signos.

Volvió	los	ojos,	rodeados	de	profundas	sombras,	hacia	Will,	que	se	llevó	la	mano
al	cuello	para	tomar	el	círculo	de	los	Signos	unidos	por	el	oro.	Pero	antes	de	poderlos
tocar,	mientras	el	rayo	relampagueaba	de	improviso	mucho	más	cerca	que	antes,	Will
vio	 que	 la	 silueta	 alta	 de	 Merriman	 se	 ponía	 rígida,	 dirigida	 hacia	 el	 gran	 árbol.
También	 él	 se	 volvió,	 buscando	 el	 muérdago,	 y	 vio	 de	 inmediato	 que	 un	 destello
vivido	como	el	 fuego	provenía	del	centro	de	 la	extraña	maraña	verde.	El	momento
estaba	a	punto	de	llegar:	el	primer	capullo	de	la	ramita	de	muérdago	se	había	abierto
en	flor.

Así	comenzó	el	Despertar	de	la	Tiniebla.
Will	nunca	había	sabido,	con	ninguna	magia,	cómo	sería.	Mucho	más	tarde,	pensó

que	debía	parecerse	a	lo	que	le	ocurre	a	una	mente	que	enloquece	por	completo	en	un
instante.	Si	no	peor,	porque	aquí	 era	 el	mundo	el	que	enloquecía.	Como	una	muda
explosión,	 la	fuerza	inmensa	de	la	Tiniebla	sacudió	todo	lo	que	lo	rodeaba,	sacudió
sus	sentidos.	Will	se	tambaleó,	gesticulando	ciegamente	en	busca	de	un	apoyo	que	no
existía.	El	aspecto	de	las	cosas	se	desordenó:	el	negro	parecía	blanco,	el	verde	parecía
rojo,	y	todo	latía	y	temblaba	como	si	el	sol	se	hubiese	tragado	la	tierra.	Un	gran	árbol
escarlata	se	recortaba	contra	un	cielo	de	una	blancura	lívida,	mientras	los	otros	Seis,
que	 aparecían	 y	 desaparecían,	 se	 asemejaban	 a	 negativos	 fotográficos,	 formas
desenfocadas	con	los	ojos	negros,	blancos	y	vacíos.	El	infinito	estallido	del	trueno	le
llenaba	los	oídos	y	la	mente.	Sentía	debilidad	y	náuseas,	frío	y	calor	al	mismo	tiempo.
Tenía	los	ojos	reducidos	a	una	fisura,	la	garganta	apretada	por	un	nudo.

Incapaz	de	mover	un	músculo,	vio	a	través	de	sus	párpados	de	plomo	que	Simon,
Barney	y	 Jane	 se	habían	derrumbado	en	el	 suelo,	y	desplazándose	con	un	esfuerzo
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inmenso,	 como	 aplastados	 por	 pesos,	 se	 esforzaban	 en	 vano	 por	 levantarse.	 La
obscuridad	 se	 cernía	 sobre	 ellos.	 Volviendo	 lentamente	 la	 cabeza,	 con	 angustioso
terror,	 Will	 observó	 que	 la	 mitad	 del	 cielo	 y	 la	 mitad	 del	 mundo	 a	 sus	 espaldas
estaban	llenos	del	tornado	negro	de	la	Tiniebla,	que	giraba	entre	nubes	y	tierra,	más
vasto	de	lo	que	sus	sentidos	podían	percibir.	Vio	a	Bran	tambaleándose	y	alzando	una
franja	de	fuego	azul,	como	para	aferrarse	a	ella.	«Qué	azul	tan	brillante	—pensó—.
Nunca	 he	 visto	 un	 azul	 más	 brillante,	 salvo	 en	 los	 ojos	 de	 la	 Señora.	 La	 Señora,
¿dónde	está	la	Señora?».	Y	no	logró	moverse	para	buscarla,	sino	que	cayó	de	rodillas
mientras	el	mundo	se	agitaba	hacia	delante	y	hacia	atrás	en	su	mirada	inquieta.	Sólo
por	pura	casualidad	su	mano	débil	tocó	el	círculo	de	los	Signos	que	llevaba	colgado
del	cuello.

Entonces,	 de	 repente,	 vio	 claramente,	 y	 se	 sintió	 invadido	 por	 el	 asombro.	Del
fondo	 del	 cielo	 tempestuoso,	 hendiendo	 las	 colosales	 nubes	 de	 color	 gris	 y	 negro,
venían	seis	jinetes.	Eran	tres	por	cada	lado,	unas	figuras	brillantes	de	color	gris	plata
sobre	 caballos	 del	 mismo	 color:	 galopaban	 con	 las	 capas	 flotando	 y	 la	 espada
desenvainada	en	 la	mano.	Uno	de	ellos	 llevaba	sobre	 la	cabeza	un	pequeño	círculo
reluciente,	pero	Will	no	logró	verle	bien	la	cara.

—¡La	 cabalgata	 de	 los	Durmientes!	—le	gritó	Bran,	 que,	 inclinado	hacia	 atrás,
miraba	 atento	 al	 cielo,	 con	 la	 espada	 tendida,	 llameante	 de	 azul—.	 ¡Los	 siete
Durmientes,	convertidos	en	Caballeros,	tal	como	había	predicho!

—Pero	yo	recuerdo	que	había	seis	Durmientes	—murmuró	Will	a	Merriman,	en
voz	baja	para	que	Bran	no	lo	oyese—.	Seis	Durmientes,	que	pertenecen	a	la	noche	de
los	tiempos	y	a	los	que	una	vez	despertamos	de	su	largo	sueño	junto	al	lago,	con	el
arpa	dorada.

Merriman	 no	 se	 movió	 ni	 habló,	 sino	 que	 se	 quedó	 observando	 aquel	 cielo
tremendo.	Y	mientras	Will	 alzaba	 la	 vista	 hacia	 los	 caracoleantes	Caballeros	 de	 la
Luz,	un	largo	resplandor	empezó	a	chispear	al	este.	Como	un	sol	blanco	que	surge,
otra	silueta	saltó	por	el	aire:	un	caballero	distinto,	con	una	forma	distinta,	que	no	se
parecía	a	ninguna	criatura	terrestre.

Era	un	hombre	alto,	montado	sobre	un	brillante	caballo	blanco	dorado,	y	tenía	la
cabeza	 astada	 como	 un	 ciervo,	 con	 cornamenta	 reluciente,	 ramificada	 en	 siete
puñales.	 Ante	 la	 mirada	 de	 Will,	 alzó	 la	 gran	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 redondos	 y
dorados,	 parecidos	 a	 los	de	un	búho,	y	 lanzó	un	grito	que	 era	 como	 la	nota	que	 el
cazador	 toca	 con	 el	 cuerno	 para	 llamar	 a	 los	 perros.	 Y	 por	 el	 cielo,	 detrás	 de	 él,
ladrando	 y	 gañendo,	 vino	 una	 jauría	 interminable	 de	 perros	 enormes,	 espectrales,
blancos,	con	las	orejas	y	los	ojos	rojos,	criaturas	espantosas	que	seguían	inexorables
un	recorrido	que	ningún	poder	viviente	era	capaz	de	desviar.	Giraron	en	torno	a	las
patas	 del	 caballo	 del	 Cazador,	 allá	 arriba	 en	 el	 cielo,	 mientras	 él	 estallaba	 en	 una
carcajada	 horrible,	 por	 el	 placer	 de	 la	 persecución.	 Se	 agolparon	 en	 torno	 a	 los
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caballos	de	los	Caballeros,	que	esperaban	impacientes	poder	unirse	a	la	cacería.
Y	 luego	 el	 Cazador,	 con	 un	 grito	 desenfrenado,	 lanzó	 la	 orden	 de	 iniciar	 la

persecución,	y	él	y	los	guerreros	del	color	de	la	ceniza,	siete	jinetes	en	total,	saltaron
entre	 las	 nubes	 con	 los	 Perros	 del	 Juicio	 siguiéndolos	 en	masa,	 con	 los	 ojos	 rojos
ardientes,	un	millar	de	gargantas	cuyo	ladrido	era	tan	frenético	como	el	aleteo	de	las
ocas	migratorias.	Era	la	Jauría	Salvaje,	lanzada	contra	la	Tiniebla	por	última	vez.

El	 macizo	 y	 tempestuoso	 cono	 de	 la	 Tiniebla	 se	 agitaba	 con	 furia	 en	 el	 cielo,
azotándolo	 agónicamente,	 y	 la	 punta	 estaba	 a	 punto	 de	 romperse.	 Horribles
zurriagazos	 llenaron	 el	 aire,	 hasta	 que	 con	 una	 última	 y	 convulsa	 sacudida	 que
pareció	hacer	precipitar	al	suelo	la	mitad	de	las	nubes,	el	enorme	pilar	negro,	similar
a	un	tornado,	desapareció	hacia	arriba	y	la	nada,	mientras	los	Durmientes	y	la	Jauría
Salvaje	lo	seguían	despiadados,	entre	feroces	aullidos.

Pero	el	gran	Herne,	el	Cazador,	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo,	saltando	alto	en
los	 cielos	 con	 la	 fuerza	de	 la	 inercia	 de	 su	 carrera,	 y	 se	volvió	 a	 escrutar	 entre	 las
nubes	desgarradas	e	inquietas	con	sus	locos	ojos	dorados.	De	improviso,	con	nuevo
terror,	Will	vio	lo	que	buscaba:	la	cima	del	poder	de	la	Tiniebla,	que	nunca	huiría,	las
dos	figuras	enormes,	ahora	indestructibles	en	su	pleno	poder,	del	Caballero	Negro	y
el	Caballero	Blanco,	que	describían	una	amplia	curva	en	el	cielo,	dirigiéndose	hacia
abajo	rápidamente,	hacia	la	herbosa	montaña	de	Chiltern	y	el	árbol	encantado.

Will	 oyó	 a	 Simon	 gritar	 en	 las	 proximidades	 del	 árbol,	 el	 primer	 sonido	 que
emitía	alguno	de	los	Seis	durante	toda	su	atónita	observación.	Al	volverse,	vio	brillar
sobre	la	planta	nuevos	y	pequeños	puntos	de	luz,	mientras	otros	capullos	en	la	verde
mancha	de	muérdago	se	abrían	en	las	flores	mágicas.	Se	llevó	las	manos	al	cuello,	en
el	 preciso	 instante	 en	 que	 oyó	 resonar	 en	 su	 mente	 el	 mudo	 grito	 de	 mando	 de
Merriman,	 y	 desprendió	 de	 él	 el	 círculo	 de	 los	 Signos.	 Altos	 en	 el	 cielo,	 los
Caballeros,	ahora	enormes,	se	aproximaron	rápidamente	a	la	tierra.

—¡Los	seis	Signos	arderán!	¡Tomad	uno	y	rodead	el	árbol!	—aulló	Will	a	Simon,
Barney	y	Jane.

Se	acercaron	a	él,	sin	perder	un	instante,	tendiendo	las	manos,	y	los	Signos	de	la
cadena	 se	 separaron	 fácilmente	 unos	 de	 otros	 cuando	 el	 oro	 que	 los	 unía	 pareció
fundirse	como	cera.	Simon	tomó	el	Signo	liso	y	negro	del	Hierro	y	corrió	con	él	hacia
el	árbol:	manteniéndolo	alto,	a	modo	de	desafío,	se	apoyó	contra	el	tronco	colosal	y
nudoso.	Jane	siguió	con	el	fulgurante	Signo	del	Bronce	y	Barney	con	el	Signo	de	la
Madera,	obtenido	del	serbal.	Permanecieron	allí,	valientes	pero	temblorosos,	mirando
aterrorizados	 a	 los	 monstruosos	 Caballeros	 que	 galopaban	 lanzándose	 en	 picado
desde	las	altas	nubes,	con	fines	de	destrucción.	Rápido,	Merriman	los	alcanzó	con	el
Signo	 del	 Fuego,	 de	 oro	 deslumbrante,	 y	 Bran	 con	 el	 Signo	 de	 la	 Luz,	 hecho	 de
cristal,	 junto	a	la	espada.	El	último	en	colocarse	con	la	espalda	contra	el	 tronco	fue
Will,	con	el	Signo	de	la	Piedra,	de	sílex	negro	brillante,	alzado	provocativamente.	Y
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los	Caballeros	se	les	echaron	encima,	acompañados	de	relámpagos	vividos	y	truenos
sombríos,	que	no	procedían	de	nubes,	sino	del	aire	obscuro.	Los	caballos	enormes	se
encabritaron,	 gritando,	 coceando	 a	 lo	 loco	 con	 los	mortales	 cascos.	 La	 gran	 figura
encapuchada	de	Herne	atacó	a	los	Señores	de	la	Tiniebla	desde	lo	alto,	y	la	fuerza	de
todas	 las	 sombras	 invisibles	 del	 Círculo	 resistía,	 luchaba,	 se	 oponía	 a	 ellos	 desde
abajo,	 con	 la	 Señora	 como	 fúlgido	 punto	 de	 apoyo,	 pero	 la	 tensión	 casi	 había
alcanzado	el	punto	de	 ruptura.	Y	en	una	explosión	de	 resplandor,	 el	último	capullo
del	muérdago	se	abrió	en	flor.

Bran,	con	el	cabello	blanco	flotando	al	viento,	hizo	girar	la	espada	Eirias	sobre	su
cabeza	 para	 cortar	 la	 ramita,	 pero	 con	 el	 Signo	 de	 la	 Luz	 en	 la	mano	 izquierda	 le
quedaba	 un	 solo	 brazo	 libre	 para	 sostener	 la	 larga	 hoja	 de	 cristal	 y	 no	 lograba
mantener	el	equilibrio.	De	sus	labios	brotó	un	grito	desesperado.	Los	azules	ojos	del
Caballero	Negro	 llamearon	como	zafiros;	 saltó	hacia	delante	 triunfante,	 tratando	de
quebrantar	 la	 fuerza	 del	 Círculo	 y	 alcanzar	 la	 resplandeciente	 flor	 con	 su	 espada.
Pero,	de	pronto,	John	Rowlands	se	colocó	junto	a	Bran.	Aferró	el	Signo	de	la	Luz	y
lo	 dirigió	 contra	 el	 ataque	 incipiente.	 En	 su	mano	 grande	 y	morena,	 el	 círculo	 de
cristal	brillante	parecía	sumamente	frágil.

Bran,	 libre	 ahora	de	utilizar	 ambas	manos,	bajó	 la	hoja	 fulgurante	de	 la	 espada
Eirias	sobre	el	muérdago	verde	y	cortó	la	ramita	florida,	que	Merriman	aferró	antes
de	que	cayese	y	luego,	con	un	gesto	rápido,	capaz	de	cortar	el	aliento,	la	lanzó	alta	en
el	aire.	En	aquel	instante,	la	flor	de	muérdago	se	transformó	en	un	pájaro	blanco,	que
desapareció	 volando	 por	 el	 cielo,	 lejos,	 hacia	 el	 mundo,	 a	 través	 de	 las	 nubes
recortadas	y	el	color	de	la	nieve	que	flotaban	en	el	azul.

Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 Signos	 sujetos	 en	 las	 seis	 manos	 relampaguearon	 de
improviso	 con	 una	 luz	 fría	 similar	 al	 fuego,	 demasiado	 violenta	 para	 que	 los	 ojos
pudiesen	 resistir	 su	 visión.	 Lanzando	 dos	 aullidos	 simultáneos	 de	 miedo	 y
desesperación,	 las	 grandes	 y	 amenazadoras	 figuras	 del	 Caballero	 Blanco	 y	 el
Caballero	 Negro	 cayeron	 hacia	 atrás,	 lejos	 de	 aquel	 tiempo,	 y	 desaparecieron.	 De
pronto,	cada	una	de	las	seis	manos	se	encontró	vacía,	porque	cada	uno	de	los	Signos
ardió	con	su	gélida	llama,	consumiéndose	en	la	nada.
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Uno	solo	marchará

Permanecieron	en	torno	al	árbol	en	silencio,	incapaces	de	hablar.	En	lo	alto,	donde	los
últimos	 jirones	 de	 nubes	 de	 tormenta	 flotaban	 obscuros	 delante	 del	 sol,	 Herne	 el
Cazador	de	 la	 cornamenta	de	 ciervo	echó	hacia	 atrás	 la	 cabeza	 salvaje	y	 emitió	un
largo	 grito	 triunfante.	 El	 caballo	 de	 color	 blanco	 dorado	 partió	 al	 galope	 con	 un
relincho	agudo	y	 límpido,	y	 se	dirigió	hacia	un	punto	 situado	más	abajo,	en	el	que
una	franja	de	nubes	empujadas	por	el	viento	surcaban	el	cielo	como	un	río.

El	 Caballero	 descendía	 saltando,	 y	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 pareció
zambullirse	en	el	 río	celeste	y	desaparecer,	vieron	emerger	del	mismo	lugar	 la	gran
nave	Pridwen,	 elegante,	 de	 alta	 proa,	 con	 los	 estandartes	 verdes	 del	 Señor	 Arturo
flotando	a	proa	y	popa.	Se	aproximó	cada	vez	más,	en	alas	del	viento,	y	de	entre	los
Seis	 situados	 junto	 al	 árbol	 Will	 vio	 a	 Bran	 alzar	 lentamente	 la	 espada	 Eirias	 e
introducirla	en	la	vaina,	ahora	visible	en	su	cintura,	con	un	gesto	curioso,	reluctante,
que	no	fue	capaz	de	interpretar.	Miró	a	su	amigo,	su	tez	pálida	y	los	ojos	dorados	bajo
el	cabello	blanco,	pero	no	descubrió	en	él	ninguna	expresión,	mientras	Bran	miraba
flotar	la	larga	nave	que	viajaba	hacia	ellos,	por	el	cielo.	Se	encontró	pensando,	y	no
por	 primera	 vez,	 que	 los	 ojos	 dorados	 de	 Bran	 se	 parecían	 extrañamente	 a	 los	 de
Herne,	el	Cazador	Loco.

Y	luego	la	nave	Pridwen	los	alcanzó,	y	Will	se	encontró	mirando	los	ojos	grises
azulados	y	el	rostro	de	barba	estriada,	marcado	por	la	intemperie,	del	caudillo	y	rey
Arturo.

Arturo	miraba,	 a	 sus	 espaldas,	 la	 figura	 esbelta	 y	 frágil,	 vestida	 de	 azul,	 de	 la
Señora,	 que	 permanecía	 ligeramente	 separada	 del	 grupo.	 Desde	 la	 proa	 de	 la
embarcación	bajó	a	tierra,	se	arrodilló	ante	la	Señora	e	inclinó	la	cabeza.

—Señora	—anunció—,	tu	barquero	espera.
La	Señora	avanzó	hacia	la	embarcación,	llamando	a	Arturo	con	un	golpecito	en	el

brazo,	en	la	intimidad	desenvuelta	de	quien	pertenece	a	la	misma	familia.
—Todo	 ha	 terminado	 —anunció.	 De	 pronto,	 en	 su	 voz	 musical	 resonó	 un

profundo	cansancio,	que	 revelaba	 su	vejez,	 a	pesar	de	 la	gracia	 tranquila,	 sin	edad,
del	 rostro	 de	 rasgos	 delicados—.	 Nuestra	 labor	 está	 realizada	 y	 podemos	 dejar	 la
última,	y	la	más	larga,	a	quienes	heredarán	este	mundo	y	toda	su	peligrosa	belleza.

Los	miró	a	todos,	y	como	en	una	despedida,	sonrió	a	Barney,	a	Simon	y,	de	forma
más	prolongada,	a	Jane.	Luego	miró	a	John	Rowlands,	que	permanecía	rígido,	con	los
ojos	 vacuos,	 junto	 a	 la	 enorme	 encina.	 Se	 dirigió	 hacia	 él	 rápidamente	 y	 le	 tomó
ambas	manos.

John	 Rowlands	 la	 miró	 con	 el	 rostro	 ensombrecido,	 marcado	 por	 arrugas
alrededor	de	la	boca	que	nunca	habían	parecido	tan	visibles.

—John	—comenzó	 la	Señora,	 dulcemente—,	 en	 toda	 esta	gran	 cuestión,	 tú	 has
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hecho	más	por	tu	mundo	que	todos	nosotros,	incluso	antes	de	tu	muestra	de	coraje	al
final…	porque	habrías	podido	retirarte	a	una	ciega	felicidad	tuya,	y	sin	embargo	has
renunciado	 a	 hacerlo.	 Eres	 un	 hombre	 bueno	 y	 honrado,	 y	 ahora,	 durante	 algún
tiempo,	serás	infeliz.	Pero	durará	sólo	un	poco.

Le	soltó	las	manos,	pero	siguió	mirándolo	imperiosamente	a	los	ojos.
John	Rowlands	 correspondió	 a	 la	mirada	 sin	 temor	 ni	 sumisión.	 Se	 encogió	 de

hombros,	sin	responder.
—Has	 tomado	 una	 decisión	 difícil	 —prosiguió	 la	 Señora—	 que	 te	 ha	 hecho

perder	 el	 marco	 de	 tu	 vida.	 Yo	 no	 puedo	 devolverte	 a	 tu	 Blodwen,	 aquella	 figura
inmoral,	 ávida	 de	 poder.	 Pero	 te	 puedo	 dar	 otra	 posibilidad,	 más	 benigna	 que	 tu
situación	actual.	Dentro	de	un	momento,	 regresarás	 a	 tu	mundo	y	a	 tu	 época	y	allí
descubrirás	 que…	 el	 cuerpo	 de	 tu	 esposa	 ha	 sufrido	 un	 terrible	 accidente,	 y	 ha
perdido	 la	 vida.	 Te	 corresponde	 a	 ti	 decidir	 si,	 en	 ese	 momento,	 querrás	 seguir
recordando	todo	lo	que	te	ha	sucedido.	Puedes	recordar	la	dura	verdad	sobre	la	Luz	y
la	Tiniebla,	y	la	verdadera	naturaleza	de	tu	esposa,	si	así	lo	deseas.

—Es	 muy	 extraño…	 hay	 una	 cosa	 que	 siempre	 se	 negó	 a	 decirme.	 Se	 había
convertido	en	una	especie	de	broma	privada…	no	quería	revelarme	dónde	o	cuándo
había	nacido	—murmuró	John	Rowlands	con	voz	incolora,	casi	para	sí.

La	Señora	tendió	una	mano	piadosa,	y	luego	la	dejó	caer.
—O	bien	—prosiguió—,	 por	 el	 contrario,	 puedes	 olvidar.	 Puedes,	 si	 lo	 deseas,

olvidar	 todo	 lo	 que	 has	 visto	 de	 los	 Señores	 de	 la	 Luz	 y	 de	 la	 Tiniebla,	 y	 aunque
entonces,	quizá,	sientas	un	dolor	más	profundo	por	la	pérdida	de	tu	esposa,	la	llorarás
y	la	recordarás	como	la	mujer	que	conociste	y	amaste.

—Pero	eso	significaría	vivir	una	mentira	—replicó	rápidamente	John	Rowlands.
—No	—intervino	Merriman	a	sus	espaldas—.	No,	John,	porque	tú	la	has	amado

de	 verdad,	 y	 todo	 amor	 tiene	 gran	 valor.	 Todo	 ser	 humano	 que	 ama	 a	 otro	 ama	 la
imperfección,	porque	la	perfección	no	es	de	esta	tierra…	no	hay	que	ser	simplista.

—A	ti	te	corresponde	elegir	—declaró	la	Señora.	Se	aproximó	a	la	embarcación,
se	detuvo	y	miró	hacia	atrás.	John	Rowlands	estaba	ante	ellos,	siempre	sin	emociones
aparentes,	y	luego	volvió	los	ojos	obscuros	hacia	la	Señora.

—No	 puedo	 elegir,	 esta	 vez	—respondió,	 con	 una	 sonrisa	 amarga—.	No	 sobre
algo	así.	¿Tendría	la	amabilidad	de	hacerlo	en	mi	lugar?

—Perfectamente	 —concedió	 la	 Señora—.	 Aléjate	 de	 mí,	 John	 Rowlands,	 y
cuando	te	vuelvas	verás	un	sendero	a	tus	pies.	Síguelo.	En	el	momento	en	que	pases
por	delante	del	árbol,	dejarás	este	lugar	y	te	hallarás	en	otro	sendero,	en	tu	valle,	que
conoces	 mucho	 mejor	 que	 éste.	 Lo	 que	 encuentres	 entonces	 en	 tu	 mente	 será	 la
elección	que	habré	realizado	por	ti.	Te	deseamos	todo	lo	mejor.

John	Rowlands	 inclinó	 la	cabeza	por	un	 instante,	y	 luego	 los	miró	a	 todos,	uno
tras	otro,	con	una	media	sonrisa	que	no	contenía	felicidad	alguna,	aunque	sí	un	gran
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cariño.	Por	último,	miró	a	Bran.
—Nos	vemos	más	tarde,	muchacho	—dijo.
A	continuación	se	volvió	y	se	encaminó	hacia	la	encina	inmensa,	frondosa,	por	un

sendero	que	nadie	más	podía	ver.	Cuando	alcanzó	el	 árbol,	desapareció.	La	Señora
suspiró.

—Olvidará	—sentenció—.	Es	mejor	así.
Arturo	 le	 tendió	 una	 mano,	 y	 ella	 subió	 a	 la	 embarcación.	 Soplaba	 un	 viento

creciente,	que	hacía	oscilar	el	Pridwen	sobre	el	río	celeste.	De	pronto,	Will	percibió
de	nuevo	a	una	multitud	enorme	y	supo	que	 todos	 los	Vetustos	del	Círculo	estaban
subiendo	a	bordo,	para	navegar	junto	a	la	Señora	y	el	rey.	En	el	palo	mayor	ondeaba
ahora	la	gran	vela,	cuadrada,	plena,	con	la	cruz	inscrita	en	el	círculo,	el	Signo	de	la
Luz.	 Oyó	 los	 gritos	 de	 los	 marineros,	 las	 tablas	 de	 madera	 crujieron	 y	 las	 drizas
chocaron	contra	las	vergas.

Will	lanzó	una	ojeada	a	los	tres	Drew,	a	su	lado,	y	vio	en	sus	rostros	la	incipiente
angustia	de	la	pérdida	y	un	vacío	duradero.	Pero	no	pudo	mantener	la	mirada	alejada
de	 la	 gran	 embarcación	 durante	 más	 de	 un	 instante.	 Volvió	 la	 cabeza,	 y	 entre	 la
espectral	multitud	de	seres	que	se	agolpaba	en	los	puentes	reconoció,	en	una	serie	de
rápidos	 destellos,	 los	 rostros	 de	 todos	 los	 que	 había	 conocido,	 en	 aquel	 viaje	 y	 en
otros,	 en	 aquel	 tiempo	 y	 en	 otros.	 Una	 figura	 alta	 y	 robusta,	 con	 un	 delantal	 de
herrero,	levantó	un	largo	martillo	para	saludarlo.	Distinguió	a	un	hombrecillo	de	ojos
vivaces	 con	 una	 chaqueta	 verde	 que	 agitaba	 el	 brazo	 hacia	 él,	 y	 a	 una	 arrogante
señora	de	 cabello	gris,	 apoyada	 en	un	bastón,	 que	 le	 hacía	una	pequeña	 reverencia
formal.	Recibió	una	fugaz	sonrisa	de	un	tipo	grueso,	de	rostro	moreno,	con	un	halo	de
cabello	 blanco.	 Vio	 a	 Glyndwr	 y	 la	 frágil	 silueta	 del	 Rey	 de	 la	 Tierra	 Perdida,	 y
luego,	 con	 un	 sobresalto,	 divisó	 a	 Gwion,	 que	 lo	 miraba	 con	 su	 sonrisa
resplandeciente.	El	 viento	 comenzó	 a	 soplar	más	 fuerte	 desde	 las	 nubes,	 la	 vela	 se
hinchó	 y	 agitó	 como	 si	 estuviese	 impaciente,	 y	 las	 caras	 se	 confundieron	 en	 la
multitud	nebulosa.

Arturo	permanecía	en	proa,	con	la	cabeza	barbuda	nítida	contra	el	cielo.	Tendió	la
mano	a	Bran.

—¡Ven,	hijo	mío!	—su	voz	resonó	en	un	tono	de	calurosa	bienvenida.
Bran	 avanzó	 rápidamente	 hacia	 él,	 y	 luego	 se	 detuvo.	 Will	 asistía	 triste	 a	 la

escena,	sabiendo	que	era	la	última	vez	que	lo	veía.	Descubrió	en	el	rostro	de	Bran	una
mezcla	de	deseo,	determinación	y	pesar.

—Ven,	hijo	mío	—repitió	la	voz	cálida—.	La	larga	labor	de	la	Luz	ha	terminado	y
el	mundo	está	libre	del	peligro	del	dominio	por	parte	de	la	Tiniebla.	Ahora,	está	todo
en	manos	de	 los	hombres.	Los	Seis	han	 realizado	su	gran	misión,	y	 tú	y	yo	hemos
cumplido	nuestra	herencia.	Ahora	podemos	descansar,	en	el	tranquilo	castillo	rodeado
de	plata	más	allá	del	Viento	del	Norte,	entre	los	manzanos.	Y	aquellos	que	dejamos
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atrás	podrán	saludarnos	 todas	 las	noches,	cuando	la	corona	del	Viento	del	Norte,	 la
Corona	 Boreal,	 se	 eleva	 sobre	 el	 horizonte	 con	 su	 anillo	 de	 estrellas	—alargó	 de
nuevo	un	brazo—.	Ven.

—No	puedo	venir,	mi	 señor	—respondió	claramente	Bran,	mirándolo	con	amor
intenso.

Se	produjo	un	silencio,	roto	sólo	por	el	canto	suave	del	viento.	Arturo	dejó	caer
lentamente	el	brazo.

—Gwion	ha	dicho	esto	cuando	la	Tierra	Perdida	estaba	a	punto	de	sumergirse,	y
él	 no	 pensaba	 abandonarla:	 éste	 es	mi	 hogar	—declaró	 Bran,	 agitado—.	 Si,	 como
afirmas,	 ahora	 todo	 está	 en	 manos	 de	 los	 hombres,	 entonces	 los	 hombres	 se
enfrentarán	con	dificultades,	y	quizás	haya	cosas,	en	el	futuro,	que	pueda	hacer	para
ayudarlos.	Y	aunque	no	sea	así,	éste	será	siempre…	mi	hogar.	Aquí	 tengo	vínculos
afectivos,	 tal	como	ha	dicho	Merriman.	Y	ha	explicado	—miraba	a	Merriman,	a	su
lado—	que	esos	vínculos	escapan	incluso	al	control	de	la	Gran	Magia,	porque	son	lo
más	fuerte	que	existe	en	esta	tierra.

—Es	 la	 pura	 verdad	 —aprobó	 Merriman—.	 Pero	 piénsalo	 bien,	 Bran.	 Si
abandonas	 tu	 lugar	en	 la	Gran	Magia,	 tu	 identidad	en	el	Tiempo	que	está	 fuera	del
Tiempo,	entonces	serás	sólo	un	mortal,	como	nuestros	Jane,	Simon	y	Barney.	Ya	no
serás	el	Pendragón,	nunca	más.	No	recordarás	nada	de	lo	que	ha	sucedido,	morirás	y
vivirás	 como	 hacen	 todos	 los	 hombres.	 Abandonarás	 toda	 posibilidad	 de	 salir	 del
Tiempo	con	 los	de	 la	Luz…	como	yo	haré	pronto	y	como,	algún	día,	hará	 también
Will.	Y…	no	volverás	a	ver	a	tu	noble	padre.

Bran	se	volvió	bruscamente	hacia	Arturo,	y	mientras	miraba	a	ambos	Will	volvió
a	ver	los	ojos	dorados	de	Herne	el	Cazador	en	el	rostro	de	Bran,	y	al	mismo	tiempo,
no	obstante,	también	una	sombra	de	Arturo,	como	si	los	tres	fuesen	la	misma	persona.
Parpadeó,	perplejo.

—Ve	donde	sientas	que	debes	ir,	hijo	querido,	Bran	Davies	de	Clwyd,	y	que	mi
bendición	 te	 acompañe	 —dijo	 suavemente	 Arturo,	 sonriendo	 lleno	 de	 afecto	 y
orgullo.

Bajó	de	nuevo	de	 la	 embarcación	a	 la	orilla	herbosa,	 abriendo	 los	brazos.	Bran
corrió	hacia	él,	y	por	un	instante	permanecieron	juntos.

Luego	Arturo	dio	un	paso	atrás,	sonriendo,	y	Bran,	sin	dejar	de	mirarlo,	extrajo	a
Eirias,	blanquísima	y	brillante,	de	 la	vaina	de	 su	cintura,	 se	deslizó	el	 cinturón	por
encima	 de	 la	 cabeza	 y	 tendió	 a	 su	 padre	 tanto	 vaina	 como	 espada.	 Will	 oyó	 a
Merriman	suspirar	despacio,	como	aliviado,	y	descubrió	que	inadvertidamente	había
apretado	los	puños.	Arturo	tomó	a	Eirias	en	una	mano	y	la	vaina	en	la	otra,	y	envainó
la	espada.	Por	un	instante,	desplazó	la	mirada	de	Bran	a	Merriman	y	sonrió	con	los
ojos,	aunque	no	con	la	boca.

—Volveré	a	verte	pronto,	mi	león	—saludó,	y	Merriman	asintió	con	la	cabeza.
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Luego	el	 rey	 regresó	al	Pridwen	 y	 la	 amplia	vela	 se	 infló.	La	nave	zarpó	en	el
cielo	 azul,	 punteado	 de	 pequeñas	 nubes	 iluminadas	 de	 sol,	 similar	 a	 un	 mar
diseminado	 de	 islotes.	Y	 cuando	 desapareció,	 en	 realidad	 era	 imposible	 decir	 si	 se
hallaba	en	el	cielo	o	en	el	mar.

Bran	 permaneció	 mirando	 hasta	 que	 no	 quedó	 nada	 que	 ver,	 pero	 Will	 no
observaba	ningún	rastro	de	pesar	o	tristeza	en	su	rostro.

—A	esto	debía	referirse	John	Rowlands	—murmuró	Bran.
—¿John	Rowlands?	—preguntó	Will.
—Al	marcharse,	me	ha	dicho:	«Nos	vemos	más	tarde,	muchacho».
—Pero…	él	no	sabía	que	regresarías	—replicó	Jane	lentamente.
—No	—reconoció	Bran.
—Pero	lo	conoce	—concluyó	Merriman.
Bran	 levantó	 la	 vista	 y	 de	 golpe	 pareció	muy	 joven	 y	 vulnerable,	 con	 los	 ojos

claros	sin	protección	y	sin	el	peso	de	la	espada	Eirias	en	su	cintura.
—¿He	hecho	lo	correcto?
—Sí,	Bran.	Has	hecho	lo	correcto,	para	ti	mismo	y	para	el	mundo.
Por	 último,	 Barney	 se	 movió	 del	 punto	 de	 la	 pendiente	 herbosa	 en	 el	 que	 él,

Simon	y	Jane	habían	permanecido	juntos	largo	rato,	en	un	silencio	perplejo.
—Tío	 Merry,	 ¿te	 estás	 marchando	 o	 te	 quedarás	 también	 tú?	 —preguntó	 con

ansiedad.
—Oh,	Barney	—exclamó	Merriman,	y	Jane	se	volvió	hacia	él	con	preocupación

maternal,	dado	el	cansancio	de	su	voz—.	Barney,	Barney,	el	tiempo	pasa,	tanto	para
los	Vetustos	como	para	ti,	y	aunque	las	estaciones	se	repiten	similares	de	año	en	año
el	diseño	del	mundo	es	distinto	en	cada	una	de	ellas.	Aquí,	mi	tiempo	ha	terminado,
así	como	el	de	la	Luz.	Habrá	otra	labor	que	hacer	para	nosotros,	en	otro	lugar.

Se	 interrumpió	 y	 les	 sonrió.	 El	 cansancio	 desapareció	 ligeramente	 de	 su	 rostro
huesudo	y	arrugado,	con	la	nariz	intensa	y	aguileña,	y	los	ojos	hundidos.

—Aquí	están	los	Seis	—prosiguió—,	juntos	por	primera	y	última	vez	en	el	lugar
que	nos	está	destinado,	en	una	montaña	de	las	Chiltern	Hundred	de	Buckinghamshire,
donde	hace	siglos	los	hombres	que	huían	de	la	Tiniebla	intentaron	en	vano	esconder
sus	 tesoros	y	 elevaron	oraciones	 al	 cielo	para	que	 los	protegiese.	Miradlo.	Miradlo
bien:	mantendréis	vivo	un	pedacito	de	él.

Así,	preguntándose	a	qué	se	refería,	observaron	largo	rato	la	pendiente	de	hierba
verde	 y	 suave	 punteada	 de	 pequeñas	 linarias	 y	mariposas	 azules	 que	 revoloteaban.
Miraron	 el	 bosquecillo	 de	 hayas	 que	 dominaba	 la	montaña,	 la	 amplia	 y	misteriosa
encina	que	se	erguía	justo	debajo	de	él,	el	cielo	azul	y	límpido	diseminado	de	blancas
nubes	algodonosas.

Y	 luego,	 aunque	Merriman	no	 se	movía,	 todos	ellos	parpadearon	de	 improviso,
porque	 su	vista	pareció	ofuscarse.	Se	 tambalearon	 ligeramente,	 con	un	zumbido	en
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los	oídos	y	una	sensación	de	vértigo	que	les	quitaba	el	equilibrio.	Todo	a	su	alrededor
bailaba	extrañamente,	como	si	el	aire	danzase	en	el	calor	de	una	hoguera.	El	perfil	de
la	 encina	 gigante	 tembló,	 se	 atenuó	 y	 desapareció,	 y	 el	 verde	 de	 la	 montaña	 se
ensombreció.	 Aunque	 el	 sol	 seguía	 brillando,	 en	 la	montaña	 había	 ahora	manchas
obscuras	y	verdes	jaspeadas	de	amarillo,	marrón	y	púrpura,	donde	crecían	helechos,
aliagas	y	brezos.	Otras	formas	se	elevaron	en	la	lejanía,	montañas	remotas	veladas	en
el	horizonte	por	una	neblina	gris	azulada.	Y	cuando	se	volvieron	a	mirar	atrás,	vieron
extenderse	a	sus	pies	un	amplio	valle	de	arena	dorada	y	el	hilo	tortuoso	y	plateado	de
un	 río	 que	 se	 encaminaba	 hacia	 el	 mar	 azul	 e	 inmenso.	 Oyeron	 los	 esporádicos
balidos	 de	 las	 ovejas	 romper	 el	 silencio	 de	 vez	 en	 cuando,	 bajos	 profundos	 con
tenores	 por	 contrapunto,	 y	 en	 un	 punto	 debajo	 de	 ellos	 ladró	 un	 perro.	 Sobre	 sus
cabezas,	 volando	 hacia	 el	 río	 y	 el	mar,	 vino	 una	 única	 gaviota,	 repitiendo	 su	 grito
melancólico	y	espectral.

—Mirad	bien	—repitió	Merriman	en	voz	baja,	tras	emitir	un	prolongado	suspiro.
—¿No	te	veremos	nunca	más?	—preguntó	Jane	muy	despacio,	con	la	vista	puesta

en	la	franja	de	arena	dorada	levantada	por	el	río	como	protección	contra	el	mar.
—No	—respondió	Merriman—.	Ninguno	de	vosotros,	salvo	mi	guardián	Will.	Y

así	debe	ser.
En	 su	voz	había	una	perentoriedad	y	una	 fuerza	 tranquila	que	 los	paralizaron	a

todos.	Permanecieron	mirándolo,	hipnotizados	por	los	ojos	obscuros	y	vividos	y	por
su	rostro	triste.

—Porque,	 recordad	—continuó—,	 ahora	 el	 mundo	 es	 enteramente	 vuestro.	 Os
hemos	liberado	del	mal,	pero	el	mal	que	hay	dentro	de	los	hombres	les	corresponde	a
los	 hombres	 controlarlo.	 La	 responsabilidad,	 la	 esperanza	 y	 la	 promesa	 están	 en
vuestras	manos;	 en	 las	 vuestras	 y	 en	 las	 de	 los	 hijos	 de	 todos	 los	 hombres	 de	 esta
tierra.	El	futuro	no	puede	censurar	al	presente,	como	el	presente	no	puede	censurar	al
pasado.	La	esperanza	está	 siempre	aquí,	 siempre	viva,	pero	sólo	con	sumo	cuidado
podréis	encenderla	en	un	fuego	que	caliente	el	mundo.

Su	 voz	 resonaba	 en	 la	montaña,	más	 apasionada	 que	 cualquier	 otra	 que	 jamás
hubiesen	oído.	Escuchaban	con	suma	atención.

—Hijos	míos,	la	Tiniebla	ya	no	está	en	su	hamaca,	ni	Arturo	duerme	en	ninguna
parte.	Ahora	no	podéis	esperar	perezosamente	la	segunda	llegada	de	nadie,	porque	el
mundo	 es	 vuestro	 y	 os	 corresponde	 a	 vosotros	 administrarlo.	 Ahora,	 precisamente
porque	 el	 hombre	 tiene	 fuerza	 para	 destruir	 este	 mundo,	 es	 su	 responsabilidad
mantenerlo	con	vida,	con	toda	su	belleza	y	alegría	maravillosa	—la	voz	se	le	suavizó
—.	 Y	 el	 mundo	 seguirá	 siendo	 imperfecto,	 porque	 los	 seres	 humanos	 son
imperfectos.	 Los	 buenos	 seguirán	 siendo	 asesinados	 por	 los	 malos,	 y	 a	 veces	 por
otros	buenos,	y	continuará	habiendo	dolor,	enfermedades,	carestías,	rabia	y	odio.	Pero
si	 trabajáis	 y	 permanecéis	 atentos,	 como	 nosotros	 hemos	 tratado	 de	 hacer	 por
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vosotros,	 entonces,	 a	 la	 larga,	 el	 peor	 nunca	 triunfará	 sobre	 el	mejor.	 Y	 los	 dones
atribuidos	 a	 ciertos	 hombres,	 que	 resplandecen	 fúlgidos	 como	 la	 espada	 Eirias,
iluminarán	los	rincones	obscuros	de	la	vida	para	todos	los	demás,	en	un	mundo	tan
valeroso.

Se	 produjo	 un	 silencio,	 en	 el	 que	 se	 deslizaron	 los	 pequeños	 sonidos	 de	 la
montaña:	las	débiles	llamadas	de	las	ovejas,	el	zumbido	de	un	coche	lejano,	y	mucho
más	arriba,	el	alegre	trino	de	una	alondra.

—Lo	intentaremos	—respondió	Simon—.	Haremos	todo	lo	que	podamos.
Merriman	le	regaló	una	rápida	y	sorprendente	sonrisa.
—Es	lo	máximo	que	se	puede	prometer	—concluyó.	Lo	miraron	tristes,	incapaces

de	corresponder	a	la	sonrisa,	aplastados	por	la	melancolía	de	la	despedida.	Merriman
se	envolvió	en	la	capa	azul	obscura,	pasándosela	sobre	el	hombro.

—Venid,	 ahora	 —los	 exhortó—.	 Las	 fórmulas	 más	 antiguas	 son	 siempre	 las
mejores:	«Estad	alegres».	Yo	voy	a	reunirme	con	nuestros	amigos,	porque	estoy	muy
cansado.	Y	ninguno	de	vosotros	volverá	a	recordar	lo	que	he	dicho	ahora,	porque	sois
mortales	y	debéis	vivir	en	el	tiempo	presente,	y	aquí	no	es	posible	razonar	de	la	forma
antigua.	La	última	magia	será	precisamente	ésta:	que	ahora	que	me	veis	por	última
vez	 en	 este	 lugar,	 todo	 lo	 que	 sabéis	 de	 los	Vetustos	 y	 de	 la	 gran	 labor	 que	 se	 ha
realizado	se	retirará	a	los	rincones	ocultos	de	vuestra	mente	y	no	recordaréis	nada	de
todo	 ello,	 salvo	 en	 los	 sueños.	 Sólo	 Will,	 que	 tiene	 mi	 misma	 vocación,	 deberá
recordar…	 pero	 vosotros	 olvidaréis	 incluso	 esto.	 Y	 ahora	 adiós,	 mis	 queridos
compañeros.	Estad	orgullosos	de	vosotros	mismos,	como	yo	lo	estoy	de	vosotros.

Los	abrazó	uno	a	uno,	brevemente,	para	despedirse	de	ellos.	Tenían	el	semblante
triste	y	los	ojos	húmedos.	A	continuación	Merriman	subió	a	la	montaña,	por	la	hierba
blanda	 y	 los	 punzones	 de	 pizarra,	 a	 través	 de	 los	 helechos	marrones	 y	 las	 aliagas
punteadas	de	amarillo,	y	no	se	detuvo	hasta	que	estuvo	exactamente	en	la	cima,	nítido
contra	 el	 cielo	 azul.	 Vieron	 su	 figura	 alta,	 familiar,	 permanecer	 perfectamente
erguida,	con	el	perfil	de	nariz	aguileña	y	el	mechón	alborotado	de	cabello	blanco	que
ondeaba	ligeramente	al	viento	surgido	de	la	nada.	Era	una	imagen	que	saltaría	dentro
y	fuera	de	sus	sueños	durante	el	resto	de	sus	vidas,	incluso	después	de	olvidar	todo	lo
demás.	 Merriman	 alzó	 el	 brazo,	 en	 un	 saludo	 al	 que	 nadie	 tuvo	 fuerzas	 para
responder,	y	luego	los	cinco	dedos	se	abrieron,	apuntando	hacia	ellos…

Y	el	viento	formó	remolinos	sobre	la	montaña,	la	cuesta	se	recortó	vacía	contra	el
cielo	y	cinco	muchachos	se	encontraron	en	la	montaña	más	alta	de	Gales	observando
un	valle	dorado	y	el	mar	azul.

—Hay	una	vista	fantástica	—comentó	Jane—.	Valía	la	pena	subir	hasta	aquí.	Pero
el	viento	me	ha	hecho	llorar.

—Aquí	debe	de	ser	muy	violento	—añadió	Simon—.	Mirad	esos	árboles,	 todos
inclinados	hacia	el	suelo.
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Bran	miraba,	perplejo,	una	piedrecilla	verde	azulada	que	tenía	en	la	palma	de	la
mano.

—La	llevaba	en	el	bolsillo	—le	dijo	a	Jane—.	¿La	quieres,	Jane?
—¡He	oído	música!	—exclamó	Barney,	recorriendo	la	montaña	con	la	mirada—.

Escuchad…	 no,	 se	 ha	 interrumpido.	 Debía	 de	 ser	 el	 rumor	 del	 viento	 entre	 los
árboles.

—Creo	que	es	hora	de	regresar	—concluyó	Will—.	Nos	queda	mucho	camino	por
recorer.
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[1]	Bardo	gales	que	vivió	en	el	siglo	vi	d.	C.,	considerado	el	autor	del	poema	épico	El
Libro	de	Taliesin.	(N.	del	T.)	<<
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