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La luz y la tiniebla estan a punto de enfrentarse en un decisivo combate...
Mientras, el ultimo de los Vetustos, Will Santon, tiene que cumplir una dificil
mision: arrebatar la plata del Arbol de la Vida para rescatarla finalmente de la
oscuridad. No esta solo: lo ayudaran el mago Merriman y miles de amigos;
pero el camino esta lleno de obstaculos y el peligro siempre al acecho.
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En el dia de los muertos, cuando también el afio muere,
Debera el mds joven abrir las mds antiguas montaras

A través de la puerta de las aves, donde cae el viento,
Alli el juego volara del muchacho cuervo

Y de los ojos de plata que ven el viento,

Y la Luz tendra el arpa de oro. Junto al lago alegre yacen los Durmientes,
En la Via de Cadfan donde el cernicalo llama;

Aunque tristes sombras del Rey Gris caerdn,

Sin cesar de cantar el arpa de oro guiard

A despertarlos del suenio exhortandolos a cabalgar.
Cuando regrese la Luz de la Tierra Perdida,

Los seis Durmientes cabalgaran, los seis Signos arderdn,
Y donde el arbol de pleno estio crezca alto

Por la espada del Pendragon caerda la Tiniebla.

Y maent yr my nyddoedd yu canu,

Ac y mae’r arglwyddes yu dod.
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PRIMERA PARTE

EL DESPERTAR DE LA TINIEBLA
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La vispera de San Juan

—Le gustaba el glasto —anuncié Will, volviendo la pagina—. Escuchad: «La
decoccion de glasto resulta eficaz contra las heridas en cuerpos de robusta
constitucion, como los de los campesinos y los de quienes estan habituados a realizar
grandes esfuerzos y tomar alimento modesto y poco refinado».

—Como yo y los demas miembros de la Marina de Su Majestad —replico
Stephen. Con gran precision, sacé de su vaina una larga brizna de hierba de cabezuela
pesada y se tumbé en el campo a mordisquearla.

—FEIl glasto —dijo James— es aquello azul que los antiguos bretones usaban para
pintarse.

—Aqui dice que las flores de glasto son amarillas —precis6 Will.

—Yo he estudiado un curso de historia mas que tu y sé que lo utilizaban como
color azul —respondio James, en tono un poco presuntuoso—. Las nueces verdes te
tifien los dedos de negro.

—Como tu quieras —concluyo Will.

Una abeja cargada de polen le aterrizo en el libro y empezd a caminar por la
pagina. Will la sopld delicadamente hasta depositarla en una hoja, apartando el
mechon liso y castafio que le caia sobre los ojos. Un movimiento en el rio, mas alla
del prado donde estaban tumbados, llamo su atencion.

—iMirad! jLos cisnes!

Indolentes como un caluroso dia de verano, un par de cisnes nadaban tranquilos y
silenciosos. Su pequefia estela lamia la orilla del rio.

—:Donde? —pregunt6 James, evidentemente sin la menor intencion de mirar.

—Dicen que este tramo del rio esta siempre tranquilo. Las grandes embarcaciones
permanecen en el brazo principal, incluso en domingo.

—¢Quién viene a pescar? —pregunté Stephen. Pero permanecio inmovil,
tumbado de espaldas, con una larga pierna doblada sobre la otra. La fina brizna de
hierba le oscilaba entre los dientes.

—Dentro de un rato. —James se desperez0, bostezando—. He comido demasiado
bizcocho.

—Las cestas de comida de mama nunca fallan. —Stephen se volvio sobre el
vientre, mirando el rio de color gris verdoso—. Cuando tenia vuestra edad, en esta
parte del Tamesis no se pescaba nada. Estaba demasiado contaminada. Algunas cosas
mejoran.

—Muy pocas, por desgracia —opin6 la voz sepulcral de Will, desde la espesura
de la hierba.

Stephen sonrid. Recogié un tallo verde y delgado con una florecilla roja. Lo
levant6 solemnemente.
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—La pamplina. «Sol si esta abierto, lluvia si esta cerrado. Ten la certeza de que
ha nadie ha engafado». Me lo ensefi6 el abuelo. Lastima que vosotros no lo
conocieseis. ;Qué dice tu libro al respecto, Will?

—¢Hum? —Will, tumbado de lado, miraba a la cansada abeja plegar las alas.

—Tu libro —explicé James—. ;Qué dice de la pamplina?

—Aqui esta. SAlo cosas buenas: «El jugo purifica la cabeza mediante gargarismos
o enjuagues de la garganta; cura el dolor de muelas si se inhala por las ventanas de la
nariz, especialmente por la opuesta a la muela que duele».

—La opuesta, sobre todo —observo gravemente Stephen.

—También dice que resulta eficaz contra la picadura de las viboras y de otros
animales venenosos.

—Muy estiipido —declar6 James.

—No, nada de eso —replico suavemente Will—. Solo tiene trescientos afios.

Stephen se coloc6 la pamplina en el primer ojal de la camisa.

—Animo. Vamos a pescar.

—Voy enseguida. Id vosotros dos. —Will permaneciéo tumbado mirandoles,
mientras montaban los sedales, atando anzuelos y flotadores.

Los saltamontes chirriaban invisibles en la hierba, superponiendo su canto al
apagado zumbido de los insectos veraniegos. El resultado era un sonido agradable,
que inducia al suefio. Will suspir6 de felicidad. El sol, la canicula y, lo que era menos
frecuente, el regreso de su hermano mayor del Caribe, donde prestaba servicio en la
Marina de Su Majestad Britanica. El mundo le sonreia: todo iba bien. Sintié que sus
parpados se abatian. Los abrio de golpe. De nuevo se cerraron, relajadamente
satisfechos, y otra vez se forzé a abrirlos. Durante una fraccién de segundo, se
pregunto por qué no se permitia ceder a un suefio inocente.

Y entonces lo comprendio.

Los cisnes continuaban en el rio, siluetas blancas que remontaban lentamente la
corriente. Sobre la cabeza de Will, los arboles crujian en la brisa, como olas de
océanos lejanos. Las flores del arce cubrian la hierba cercana de motas de color
amarillo verdoso. Mientras pasaba una de ellas entre sus dedos, Will mir6 a Stephen,
que, de pie a pocos metros de €l, ataba el sedal a la cafia. En el rio, uno de los cisnes
se desplazaba lentamente delante de su compafiero.

Cuando lleg6 a la altura de Stephen, no desaparecio de la vista; Will vio
claramente su silueta blanca a través del perfil del cuerpo de su hermano.

A través de la silueta del cisne vio un declive sin arboles que antes no estaba.

Will trag6 saliva.

—¢Steve? —Illamo.

Su hermano mayor estaba cerca, colocando el sedal, pero no lo oyo6. Y sin
embargo €l habia hablado en voz alta. Lleg6 James, sosteniendo la cafia
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horizontalmente. Will percibi6é de nuevo, detras de él, las siluetas de los cisnes, como
en una niebla tenue. Se sento, estirando la mano hacia la cafia mientras James pasaba,
y sus dedos la atravesaron como si no existiese.

Will comprendié, con una mezcla de temor y placer, que una parte de su vida
habia despertado plenamente del suefio.

Sus hermanos se alejaron hacia el rio, recorriendo el campo en diagonal. A través
de sus formas fantasmales, Will vio la tnica tierra que, en aquel evasivo lapso de
tiempo, era para él concreta y real: la pendiente herbosa, cuyos bordes se diluian en la
neblina. Y sobre ella divis6 unas figuras que corrian, se apresuraban, empujadas por
una urgencia misteriosa. Si las observaba con demasiada atencion, desaparecian, pero
si las miraba con ojos sofiolientos, sin enfocar bien, las veia agitadas y salpicadas de
sol.

Eran pequefias, con el cabello obscuro. Pertenecian a un tiempo muy lejano.
Llevaban tunicas azules, verdes o negras; una mujer iba vestida de blanco, con un
hilo de perlas celestes y brillantes en torno al cuello. Recogian haces de lanzas,
flechas, herramientas, bastones; envolvian ollas en pieles de animales; reunian rollos
de carne —o eso parecia— en tiras secas y arrugadas. Con ellos habia unos perros de
pelo tupido y hocico corto y agudo. Habia nifios que corrian y llamaban, y un perro
levanto la cabeza para ladrar, pero no salié sonido alguno. Para los oidos de Will sélo
existia el chirrido de los saltamontes, sobre el profundo zumbido de los demas
insectos.

Al margen de los perros, no vio otros animales. Aquellos eran viajeros: no
pertenecian a aquel lugar, solamente pasaban por él. Ni siquiera era seguro que la
tierra en la que se hallaban, en su tiempo, estuviese en el punto del valle del Tamesis
en que estaba él; podia encontrarse en un lugar muy distinto. Pero de repente supo
algo con absoluta certeza: todos estaban muy asustados.

A menudo levantaban la cabeza, presa del miedo, y miraban hacia el este.
Hablaban poco entre si, pero se afanaban apresuradamente. Algo, o alguien, les
amenazaba, empujandoles hacia delante. Estaban huyendo. Will se encontro
compartiendo la sensacion de apremio y les incit6 mentalmente a darse prisa.
También él miro6 hacia el este. Pero era dificil decir qué veia realmente. Un extrafio y
doble paisaje se presentaba ante sus ojos: una pendiente nitida y arqueada se
vislumbraba mas alla de las lineas vagas y brumosas de los campos y setos de su
tiempo y los tenues resplandores del Tamesis. Los cisnes seguian alli, y al mismo
tiempo no estaban. Uno de ellos bajo el cuello airoso sobre la superficie del agua...

... y de improviso el cisne se hizo real, y Will dejé de mirar en un tiempo mas
alla del suyo. Los viajeros habian desaparecido, tragados por aquel verano de
milenios antes. Will cerré los ojos, tratando desesperadamente de retener algunas
imagenes de ellos antes de que todo se desvaneciese de su mente.
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Se levant6 en la hierba alta, con el libro en la mano; sentia que le temblaban las
piernas. Se dirigio6 al rio con paso inseguro. James lo llamo.

—iWill! jVen aqui! jMira!

Se dirigio mecanicamente hacia la voz. James alzo triunfalmente un grupo de tres
pequefias percas, atadas por las branquias.

—iCaramba! —exclamé Will—. jHas sido rapido como un rayo!

James arqueo una ceja.

—No especialmente. ; Has dormido? Vamos, toma tu cafia.

—No —respondi6é Will, tanto a la pregunta como a la orden.

Stephen se volvio a echarle un vistazo y solté de golpe el sedal.

—:Will? ;Te encuentras bien? Pareces... —vacil6 frunciendo el cefio.

—En realidad, me siento un poco raro —admiti6é Will.

—Apuesto a que es culpa del sol. Te daba en la nuca mientras estabas alli sentado
leyendo ese libro.

—FEs probable.

—También aqui, en Inglaterra, cuando quiere, quema. Junio no perdona. Ademas,
hoy es vispera de San Juan... Ve a tumbarte a la sombra un rato, y acabate la
limonada.

—¢Toda? —replico James, indignado—. ¢ Y nosotros?

—Atrapa diez percas mas, y de regreso a casa te daré de beber —contestd
Stephen, con una patada imaginaria—. Vamos, Will, ve debajo de los arboles.

—De acuerdo —consintié Will.

Will volvié a cruzar el campo y se senté en la hierba fresca bajo los arces.
Mientras tomaba a pequefios sorbos la limonada, mir6 con inquietud hacia el rio, pero
todo era normal. Los cisnes se habian marchado. L.os mosquitos revoloteaban en el
aire, el calor velaba el mundo de neblina. Le dolia la cabeza. Se tumb6 de espaldas en
la hierba, alzando la mirada. Las hojas danzaban encima de €I, las ramas susurraban y
oscilaban adelante y atras, adelante y atras, adornando el cielo azul con verdes y
cambiantes filigranas. Will se apret6 los ojos con las palmas de las manos,
recordando las siluetas palidas y apresuradas que habian llegado hasta él como un
relampago desde el pasado, recordando el miedo...

No pudo establecer jamas si se habia dormido. El susurro de la brisa parecio
hacerse mas decidido y de improviso vio encima de él arboles distintos, hayas, cuyas
hojas se agitaban en un revoloteo mas violento que el de las encinas y los arces. Y ya
no formaban un seto que se extendia sin interrupcion hasta el rio, sino un bosquecillo.
El rio, su rumor y su olor habian desaparecido, y por ambos lados Will divisaba el
cielo abierto. Se incorpord.

Estaba en una pendiente herbosa que dominaba el valle boscoso del Tamesis. El
bosque de hayas cubria la cima de la montafia, como un sombrero. De los campos
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habia desaparecido el grave zumbido de los insectos. A cambio, por encima de él, en
medio del sonido del viento, surgio6 el gorjeo de una alondra.

Y luego, desde algun lugar, Will oy6 unas voces. Volvio la cabeza. Una fila de
personas ascendia deprisa por la montafia, pasando como flechas de un arbol o un
matorral a otro, evitando los puntos descubiertos. Las primeras habian alcanzado ya
un extrafio hoyo en la pendiente, cubierto por matorrales tan espesos que Will ni
siquiera lo habria visto si los fugitivos no hubiesen estado alli para mover las ramas.
Iban cargados con bultos envueltos tan precipitadamente que el contenido sobresalia
hacia fuera. Will parpade6: habia copas, platos y calices de oro, una gran cruz,
también de oro, incrustada de joyas, altos candelabros de oro y plata, ropas y telas de
seda brillante entretejida de oro y gemas. La serie de tesoros parecia infinita. Las
figuras ataron los bultos con la cuerda, y una tras otra se introdujeron en el hoyo. Will
vio a un hombre, vestido de monje, que parecia vigilarles: daba ordenes y
explicaciones mientras observaba ansiosamente el terreno circundante.

Hacia la cima de la montafa se dirigio un trio de nifios, siguiendo la direccion
indicada por el brazo extendido del monje. Will se levanté lentamente, pero los nifios
pasaron corriendo junto a €l sin dedicarle una mirada. Entonces comprendio que €l
era, en aquel tiempo pasado, s6lo un observador, invisible y mas alla de cualquier
percepcion.

Los nifios se detuvieron en los margenes del bosquecillo, observando el valle con
atencion; evidentemente, les habian enviado a montar guardia desde alli. Mientras les
miraba, Will se concentré en el deseo de oirles, y un instante después las voces
resonaron en su mente.

—Por este lado no viene nadie.

—Todavia no.

—Dentro de dos horas, quiza, ha dicho el correo. Le he oido hablar con mi padre:
son centenares, horribles, y avanzan con furia por la Vieja Via. Ha dicho que han
quemado Londres: se veia el humo negro subir en grandes nubes...

—Si te atrapan, te cortan las orejas. Eso a los nifios. A los hombres los parten por
la mitad, y a las mujeres y las nifias les hacen cosas atn peores...

—Mi padre sabia que vendrian. Ha dicho que el mes pasado, al este, cay6 sangre
en lugar de lluvia, y algunos vieron dragones volar por el cielo.

—Siempre surgen sefiales asi, antes de que lleguen los diablos paganos.

—:De qué sirve enterrar los tesoros? Al fin y al cabo, nunca vuelve nadie a
recogerlos. Nunca vuelve nadie que haya sido expulsado por los diablos.

—Quizas esta vez...

—¢Adonde nos dirigimos?

—¢Quién sabe? Al oeste...

Unas voces excitadas llamaron a los nifios, que huyeron. Habian terminado de
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ocultar los bultos en el hoyo, y algunas figuras ya se apresuraban montafia abajo. Will
observo fascinado mientras los ultimos hombres izaban sobre el hoyo una enorme
roca plana de silice, la mas grande que jamas habia visto. La encajaron en la abertura,
como una especie de tapa, y luego colocaron encima tierra cubierta de hierba, sobre
la que echaron las ramas de los matorrales circundantes. En un instante no quedo el
menor rastro del escondrijo. Con un grito de alarma, uno de los hombres sefial6 la
parte opuesta del valle: mas allda de la montafia contigua se elevaba una densa
columna de humo. De inmediato, presa del panico, todo el grupo huyo, entre
resbalones y saltos, hacia abajo por la cuesta herbosa. El monje corria tanto como los
demas.

Will se sintié invadido por una oleada de miedo tan intensa que le dio nauseas.
Una amenaza terrible se cernia sobre esas personas, como sobre las otras que habia
visto poco antes en un pasado distinto y lejano. Alli abajo, al este, la amenaza
resurgia, con su potente bramido.

—Ya llega —proclamo Will en voz alta, mirando fijamente la columna de humo y
tratando de no pensar en lo que podria suceder cuando sus responsables hubiesen
superado la cima de la montafia—. Ya llega...

—No es cierto, no se mueve en absoluto. ;Estas despierto? jMira! —exclamo
James, lleno de entusiasmo y curiosidad.

—iEs extraordinario! —observo Stephen.

Sus palabras resonaban sobre la cabeza de Will, que yacia boca arriba entre la
hierba fresca.

Tardé6 un momento en recuperar el control y dejar de temblar. Incorporandose
sobre los codos, vio a Stephen y James a pocos pasos, con las manos llenas de
pescado, cafias y cubos de cebos. Miraban algo, con aspecto prudente y fascinado al
mismo tiempo.

Will estir6 el cuello hacia el prado para ver el objeto de su interés. Y jaded, con la
mente medio desgarrada por una oleada del mismo terror ciego que lo habia
dominado un momento antes. Un terror que distaba una eternidad del presente, diez
siglos y, al mismo tiempo, no mas de un soplo.

A unos diez metros, en la hierba, habia un animalillo negro que lo miraba,
inmovil: esbelto, ondulado, de unos cincuenta centimetros de longitud, con una larga
cola y la espalda suave y arqueada. Parecia un armifio o una comadreja, pero no era
ni el uno ni la otra. Su pelo brillante era negro del hocico a la cola; sus ojos obscuros
y fijos estaban inequivocamente clavados en Will. Y él sinti6 llegar un impetu
vibrante de crueldad y maldad tan violento que dudé que el animal existiese
realmente.

De subito, James lanz6 un rapido silbido.

La negra criatura no se movio. Seguia mirando a Will. Will devolvi6 la mirada,
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pasmado por el instintivo grito de terror que le resonaba en el cerebro. De reojo, vio
la alta silueta de Stephen a su lado, inmdvil como una estatua.

—Sé de qué se trata —murmur6 James—. Es un vison. Acaban de aparecer por
esta zona... lo lei en el periddico. Decia que se parecen a las comadrejas, pero que
son peores. Mira esos 0jos...

Rompiendo impulsivamente la tension, lanz6 un aullido contra el animal, y azot6
la hierba con la cafia de pescar. Rapidamente, pero sin panico, el vison negro se dio la
vuelta y se deslizoé por el campo hacia el rio, con el largo lomo oscilando en un
movimiento extrafio y desagradable, similar a una gran serpiente. James salto tras él,
con la cafia bien aferrada.

—iTen cuidado! —grité Stephen.

—Ni siquiera lo tocaré —respondi6 James—. Tengo mi cafia...

Desapareci6 junto a la orilla del rio, tras un grupo de sauces bajos y gruesos.

—FEste asunto no me gusta —dijo Stephen.

—A mi tampoco —convino Will. Se estremecid, mirando el punto desde el que el
animal lo habia mirado con sus ojos obscuros y penetrantes—. Me pone la piel de
gallina.

—No me refiero solo al vison, suponiendo que lo fuese de verdad.

La voz de Stephen tenia un tono desacostumbrado, que indujo a Will a volver la
cabeza de golpe. Quiso ponerse en pie, pero su hermano se agacho a su lado,
apoyando los brazos en las rodillas.

—Will —comenzd, con voz extrafla y tensa—, tengo que hablar contigo. Ahora,
mientras James esta persiguiendo aquello. Desde que he vuelto a casa trato de
quedarme a solas contigo, y esperaba que hoy... pero Jamie queria pescar...

Vacilo, enredandose con las palabras de una forma que llené a Will de estupor y
alarma. Su hermano mayor, tranquilo y controlado, habia sido siempre su modelo de
como debe ser una persona adulta. Luego Stephen levanto la cabeza, clavandole una
mirada casi belicosa. Will lo mir6 a su vez, nerviosamente.

—Cuando el barco estaba en Jamaica, el afio pasado —cont6 Stephen—, te envié
una gran mascara de carnaval de las Indias Occidentales, como regalo de Navidad y
de cumpleafios al mismo tiempo.

—Es cierto —replico Will—. Es una mascara fantastica. Ayer mismo, la
estabamos admirando todos.

—La recibi de un viejo jamaicano que un dia surgio de la nada en la calle y me
agarro, en pleno carnaval —prosiguio Stephen, ignorandolo—. Me dijo como me
llamaba, y afadié que debia darte la mascara a ti. Y cuando le pregunté como
demonios me conocia respondio: «Nosotros, los Vetustos, tenemos un aspecto
determinado, y también nuestros familiares llevan sus huellas».

—Ya lo sabia —contestd vivamente Will, tragandose el presentimiento que le
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atenazaba la garganta—. Me enviaste una carta, junto con la mascara. ;No te
acuerdas?

—Recuerdo que, dicha por un desconocido, era una frase condenadamente
extrafia —objetd6 Stephen—. Nosotros, los Vetustos, nosotros los Vetustos, con
mayuscula. Se percibia bien.

—Oh, no exageres. Al fin y al cabo... bueno, has dicho que se trataba de un viejo.

—Will —prosiguié Stephen, mirandolo friamente con sus ojos azules—, el dia
que zarpamos de Kingston, el viejo acudié al barco. No sé como logré convencerles,
pero enviaron a alguien a llamarme. Estaba alli, en el muelle, con la cara sombria y
ausente, el pelo muy blanco, y observaba tranquilo al marinero que me acompafiaba.
Cuando el muchacho se fue, sélo dijo una cosa: «Dile a tu hermano que los Vetustos
de las Islas Oceanicas estan listos», y luego se marcho.

Will permanecio en silencio. Sabia que habia algo mas. Observo las manos de su
hermano: estaban apretadas, y un pulgar se movia mecanicamente adelante y atras,
sobre el puiio.

—Y luego —concluy6 Stephen, con voz algo temblorosa—, al regresar a casa
hicimos escala en Gibraltar. Desembarqué y permaneci en tierra la mitad del dia, y un
desconocido me habl6 por la calle. Esperabamos en un semaforo, y él estaba a mi
lado. Era muy alto y delgado, arabe, creo. ;Sabes qué dijo? «Haz saber a Will Stanton
que los Vetustos del Sur estan listos». Luego desaparecio entre la multitud.

—Oh —murmuro Will.

Stephen detuvo bruscamente el pulgar sobre la mano. Se levant6 de un salto,
como un resorte liberado de repente. También Will se puso en pie fatigosamente y
parpadeo, incapaz de leer el rostro bronceado contra el cielo vivaz.

—O yo me estoy volviendo loco —coment6 Stephen— o tu, Will, estas metido en
una historia muy rara. En ambos casos, creo que podrias decirme algo mas que un
simple «oh». Te lo repito, este asunto no me gusta nada en absoluto.

—Veras, el problema es —replic6 Will, lentamente— que si tratase de
explicartelo no me creerias.

—Ponme a prueba —lo desafié su hermano.

Will suspird. De los nueve hermanos Stanton, €l era el menor y Stephen el mayor.
Les separaban quince afios, y hasta que Stephen se marcho de casa para alistarse en la
Marina, Will lo habia seguido a todas partes como una sombra, con muda devocion.
Ahora sabia que llegaba el final de algo que habia esperado que no terminase nunca.

—Estas seguro? —insistio—. ¢No te reiras de mi, no me... juzgaras?

—Desde luego que no —prometi6é Stephen.

Will respir6 hondo.

—Pues bien, asi son las cosas... El mundo en que vivimos es un mundo de
hombres, hombres normales, y aunque en €l estan presentes la Antigua Magia de la
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tierra y la Magia Instintiva de las criaturas vivientes, son los hombres quienes
deciden como debe ser —no miraba a Stephen, por miedo a ver el cambio de
expresion que forzosamente se produciria—. Sin embargo, ademas del mundo existe
el universo, vinculado por la ley de la Gran Magia, tal como debe ser. Y la Gran
Magia se desarrolla en dos... polos opuestos, que denominamos la Tiniebla y la Luz.
No estan sujetos a ningtn otro poder. La Tiniebla, por su obscura naturaleza, trata de
influir en los hombres a fin de lograr, a través de ellos, dominar la Tierra. La Luz
tiene la funcion de impedir que eso suceda. De vez en cuando, la Tiniebla ha
levantado la cabeza y ha sido rechazada, pero dentro de muy poco surgira por ultima
vez, la mas peligrosa. Ha reunido las fuerzas para este objetivo, y ahora casi esta lista.
Por eso, por ultima vez, hasta el final de los Tiempos, nosotros debemos rechazarla,
para que el mundo de los hombres pueda ser libre.

—:Nosotros? —repitio Stephen, en tono apagado.

—Nosotros somos los Vetustos —explicé Will, con fuerza y seguridad nuevas—.
Formamos un gran Circulo, en todo el mundo y mas alla, desde todos los puntos y
rincones del Tiempo. Yo naci el dltimo, y cuando, el dia en que cumpli once afios,
adquiri mi pleno poder de Vetusto, el Circulo se completo. Hasta entonces no sabia
nada de todo esto. Pero ahora se aproxima la hora, y por eso te han dado para mi las
confirmaciones —o los avisos, en cierto modo— dos de los tres miembros mas viejos
del Circulo, o eso creo.

—Fl segundo no parecia muy viejo —replico Stephen, con la misma voz
monocorde.

—Tampoco yo lo parezco —respondio Will con sencillez.

—Vamos, hombre —respondié rapidamente Stephen, irritado—, tu eres mi
hermano pequefio, tienes doce afios, y yo recuerdo tu nacimiento.

—Solo en cierto sentido —corrigio Will.

Stephen miré exasperado la figura que tenia ante si: el muchacho bajo y robusto,
con los vaqueros, la camisa desgastada y el pelo castafio y liso que le caia
desordenadamente sobre un ojo.

—Will, eres demasiado mayor para estos estipidos jueguecitos. Parece como si tu
creyeras todas esas C0sas.

—Entonces, Steve, ;quiénes eran esos dos mensajeros? —pregunté Will, con
calma—. ¢Crees que me dedico al contrabando de diamantes, o que pertenezco a una
red de vendedores de droga?

Stephen gimio.

—No lo sé. Quiza los he sofiado..., quiza realmente me estoy volviendo loco.

Su voz era forzadamente alegre, pero contenia una tension inequivoca.

—No —replico Will—, no los has sofiado. Ya he recibido otros... avisos.

Por un momento, permanecio en silencio, pensando en las siluetas inquietas y
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apresuradas que habian surgido de las tinieblas de tres mil afios atras, y luego en los
nifios sajones que espiaban aterrorizados la llegada de los daneses y de sus saqueos
vandalicos.

Mir6 a Stephen con tristeza.

—Es demasiado para ti —reconocio—. Deberian haberlo sabido, y creo que lo
sabian. Pero los mensajes tenian que comunicarse de viva voz, es el tinico medio que
no esta al alcance de la Tiniebla. Después de lo cual, me corresponde a mi..., —
agarré rapidamente el brazo de su hermano, sefialando con el dedo, mientras la
incomprension en el rostro de Stephen se transformaba en una alarma intolerable—.
Mira... ahi viene James.

Mecanicamente, Stephen se volvio de lado para mirar. El movimiento le hizo
rozar con las piernas una marafia de zarzas. Y desde el matorral se elevo de improviso
una nube temblorosa de delicadas mariposas blancas.

Leves, impalpables, conformaban un espectaculo asombroso. Cientos y cientos,
ascendian por el aire en un rio inagotable, fluctuando en torno a la cabeza y los
hombros de Stephen como un suave remolino de nieve. El, aturdido, sacudié los
brazos para ahuyentarlas.

—No te muevas —murmuréo Will—. No les hagas dafio. No te muevas.

Stephen se quedo quieto, con un brazo alzado temerosamente delante de la cara.

Sobre él y a su alrededor las mariposas revoloteaban, giraban en circulo, llevadas
por la brisa, sin posarse nunca ni descender. Parecian pajaros infinitamente pequefios,
hechos de nieve: silenciosas, espectrales, cada minuscula ala una filigrana de cinco
finisimas plumas, todas blancas.

Stephen permaneci6 inmovil, como alelado, protegiéndose el rostro con la mano.

—iQué maravilla! Pero son muchas... ;qué son?

—Falenas plumadas —respondié Will, mirandolo con un extrafio y afectuoso
pesar, similar a un adios—. Se llevan los recuerdos, segun un viejo proverbio.

En un ultimo torbellino vaporoso, los insectos giraron en torno a la cabeza
vacilante de Stephen, y luego la nube se rompié y dispers6 como humo, y las
mariposas se sumergieron en el seto y desaparecieron.

James lleg6 detras de ellos con pasos pesados.

—Chicos, jqué caza! Era un vison... por fuerza.

—¢Un vison? —pregunto Stephen. Sacudio bruscamente la cabeza.

James lo miré fijamente.

—EI animalillo negro de antes.

—S], claro —se apresur0 a responder Stephen, aun atontado—. Entonces, ¢era un
vison?

James respiraba una sensacion de triunfo.

—Estoy seguro. jQué suerte! Desde que lei ese articulo en el Observer mantengo

www.lectulandia.com - Pagina 16



los ojos abiertos para descubrir uno. Decia que habia que actuar asi, porque son una
verdadera plaga. Devoran los pollos y aves de todo tipo. Alguien los trajo de
Ameérica, hace afios, para criarlos por la piel, pero algunos han huido y crecido en
estado salvaje.

—¢Donde ha ido? —indago6 Will.

—Se ha echado al rio. No sabia que supiesen nadar.

Stephen recogio la cesta de la comida.

—Es hora de llevar a casa el pescado. Pasame esa botella de limonada, Will.

—Has dicho que de regreso a casa me ofrecerias un refresco —le record6 James,
rapidamente.

—Si atrapabas diez peces mas, he dicho.

—~Con siete, poco falta.

—Demasiado.

—Qué tacanos, los marinos —protesto James.

—Ten —concluyo Will, dandole un golpecito con la botella—. Ni siquiera me he
bebido toda la limonada.

—Adelante, avaricioso, acabatela —lo exhorté Stephen.

Un angulo de la cesta se estaba deshaciendo; traté de volver a atar los extremos
de mimbre sueltos, mientras James tragaba avidamente la limonada.

—Este cesto se cae a pedazos —observd Will—. Parece como si perteneciese a
los Vetustos.

—¢ A quién? —quiso saber Stephen.

—Los Vetustos. Hablabas de ellos en la carta que me enviaste el afio pasado
desde Jamaica, junto con aquella gran mascara de carnaval. Los habia mencionado el
viejo que te la dio. ¢Es que no te acuerdas?

—Santo cielo, no —neg6 cortésmente Stephen—. Ha pasado demasiado tiempo
—Ti6 con suavidad—. De todos modos era un regalo muy absurdo, ¢no?

—Cierto —convino Will.

Se marcharon a casa tranquilamente, entre la hierba alta y ligera y las sombras de
los arboles, cada vez mas alargadas.
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El vison negro

Estaban sentados a la mesa, para cenar. Solo faltaba el sefior Stanton, que trabajaba
hasta tarde en su taller de joyeria. La sefiora Stanton estaba clavando un gran cuchillo
en la torta de melaza, cuando de subito levant6 la cabeza.

—¢Qué es eso?

Todos habian oido el débil sonido, en el exterior, que ahora se repitio, mas fuerte.
Se alzaron chillidos lejanos del corral de los pollos, en el patio situado detras de la
casa; no las voces acostumbradas, sino un gran clamor de alarma.

Los chicos se precipitaron afuera. Will salié el primero... y luego se detuvo
bruscamente, por lo que Stephen y James tropezaron y a punto estuvieron de caer.
Salieron corriendo. Pero Will se sinti6 rodeado de una sensacion de maldad y odio
tan intensa que se estremecio. Luchando contra aquella percepcion como contra un
huracan, corrio detras de los demas. «Ya he vivido esta sensacion», penso, pero no
habia tiempo para recordar.

Oyo unos gritos procedentes del patio y un rumor de pies, entre el estrépito de los
pollos alborotados. En la penumbra del anochecer brumoso, divis6 a Stephen y James
que avanzaban y retrocedian, como persiguiendo algo. Al aproximarse, le parecio ver
un cuerpo pequeio, obscuro, ondulante, que se deslizaba rapidamente entre ellos.
Stephen agarr6 un palo y se lanzé sobre la silueta, pero fallo. El palo golpeé el suelo
y se partio en astillas. Una horca de jardineria estaba apoyada en el recinto del
gallinero; Will la aferro, sin dejar de acercarse. El animal salté mas alla de sus pies,
sin ruido.

—iAtrapalo, Will!

—iDale!

Se ola un gran estruendo de pisadas. Los pollos alborotaban. El patio estaba lleno
de cuerpos que chocaban, formas grises en la luz débil. Por un instante, Will vio la
luna llena, un enorme arco amarillo que iniciaba su ascenso sobre los arboles. Luego
James volvio a tropezar con él.

—iPor este lado! jAtrapalo!

—iEs otro visén! —comprendi6 Will, en un destello.

—iClaro! {Por este lado!

Culebreando en su penosa busqueda de una salida, el vison quedd acorralado
entre Will y la valla. Los blancos dientes destellaron. Estaba rigido, con los ojos fijos,
y de repente lanzé un chillido alto y rabioso que traspasd la mente de Will,
permitiendo la irrupcion de la terrible conciencia del mal que habia advertido al
cruzar la puerta. El corazén le dio un vuelco.

—iAhora, Will, ahora! jDale fuerte! —Ie gritaban ambos.

Will levant6 la horca. El vison lo mir6 fijamente y grito de nuevo. Will lo
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observo. «La Tiniebla esta surgiendo. Matar a una de sus criaturas no detendra su
ascenso». Dejo caer la horca.

James lanz6 un fuerte gemido. Stephen salt6 junto a Will. El visén, mostrando los
dientes, corrié en linea recta hacia Stephen, con intencion de atacarle, pero en el
ultimo momento la bestia gird, pasando entre sus piernas como una exhalacion. Pero
entonces no busco de inmediato la libertad: se arrojé contra un grupo asustado de
pollos, atrapé a uno por el cuello y lo mordi6 debajo de la cabeza, matandolo de
forma instantanea. Luego lo solt6 y huyo en la noche.

—iLos perros! ¢Donde estan los perros? —exclamé James pateando, presa de una
frustracion rabiosa.

Un haz de luz tembl6 desde la puerta de la cocina.

—Barbara los ha llevado al peluquero, a Eton. Y lleva retraso, porque pasa a
recoger a vuestro padre.

—iOh, maldicién!

—Estoy de acuerdo —aprobo la madre, con dulzura—, pero asi son las cosas.
Echemos un vistazo a los dafios —afiadio.

Los dafios eran considerables. Cuando los muchachos separaron las gallinas
histéricas y ruidosas de sus compafieras muertas, se encontraron con seis gruesos
cadaveres tendidos en fila. Cada ave habia muerto de un feroz mordisco bajo la
cabeza.

—Tantas? ;Por qué tantas? Ni siquiera ha tratado de llevarse una —dijo Mary,
asustada.

La sefiora Stanton sacudio la cabeza, perpleja.

—Los zorros matan a una gallina y luego huyen deprisa, cosa que me parece mas
logica. ¢Habéis dicho que eso era un vison?

—FEstoy seguro —declar6 James—. Habia un articulo en el periddico. Y ademas,
hemos visto uno esta tarde, cerca del rio.

—Parece que se haya divertido matando nuestros pollos —observé Stephen, en
tono sarcastico.

Will permanecia a cierta distancia, apoyado en el muro del granero.

—Matan por el gusto de hacerlo —dijo.

James chasqued los dedos.

—También lo lei en el periodico. Por eso son una plaga. El vison es el unico
animal, ademas del turon, que mata por diversion, y no solamente por hambre.

La sefiora Stanton recogio un par de pollos muertos.

—Bien —proclamo6, con brusca resignacion—, llevémoslos dentro. Solo nos
queda poner al mal tiempo buena cara y confiar en que ese desgraciado animal no
haya escogido las mejores ponedoras. Y si trata de regresar... Steve, ;puedes poner a
buen recaudo las que quedan?
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—Claro —respondio6 Stephen.

—Te echaré una mano —se ofrecio James—. Uf... has tenido suerte, Steve. Creia
que te iba a morder. ;Por qué se habra detenido?

—Tengo mal sabor. —Stephen levant6 los ojos hacia el cielo—. Mira qué luna:
casi no se necesita linterna... Adelante. Madera, clavos y martillo. Haremos ese
gallinero a prueba de visones, para siempre.

—Ya no volvera —anunci6 Will, mirando la flor de pamplina que colgaba,
marchita y olvidada, del ojal de Stephen—. «Eficaz contra los animales venenosos».
No volvera.

—Pareces extrafo. ; Te encuentras bien? —inquirié James, escrutandolo.

—Pues claro —replico Will, luchando contra el tumulto de su mente—. Pues
claro. Pues...

La cabeza le daba vueltas. Parecia un ataque de vértigo, pero capaz de destruir
incluso su sentido del tiempo, de todo aquello que sucedia en ese momento, y antes o
después. ¢El vison se habia marchado, o todavia le estaban dando caza? ;Habia
venido realmente? ;Les atacarian en breve, y las gallinas iniciarian su terrible y
angustiado clamor? ;O acaso €l, Will, estaba... en otro lugar muy distinto?

—Papa ha trasladado la caja de herramientas al granero —dijo sacudiendo
bruscamente la cabeza.

—Vamos, pues.

Entraron en el cobertizo de madera que llamaban granero. Antiguamente, su casa
habia sido una rectoria, pero ahora los pollos y conejos criados por la madre bastaban
para cambiar su atmésfera.

Encendieron la luz eléctrica y luego recogieron un martillo, tenazas, clavos
robustos, una red metalica y varias tablas de madera, de poco mas de un centimetro
de espesor.

—Justo lo que hace falta —coment6 Stephen.

—La semana pasada papa construy6 una nueva conejera. Estas sobraron.

—Deja la luz encendida. Iluminara también el exterior.

Una franja brillante surgi6 en la noche desde la ventana polvorienta. Empezaron a
cortar la red metalica y a encajar las tablas en el lado mas distante del gallinero, por
el que se habia introducido el vison.

—Will, mira si ahi dentro hay otra tabla, un palmo mas larga que ésta.

—De acuerdo.

Will cruzo el patio iluminado por la luna, dirigiéndose hacia el haz de luz amarilla
que venia del granero. A sus espaldas, el martilleo de Stephen resonaba ritmicamente
sobre el murmullo aun agitado de las gallinas.

Y luego el torbellino volvi6 a atrapar su mente, confundiéndole los sentidos, y
noto una rafaga de viento en la cara. Tap-taptap... tap-tap-tap... El martilleo parecio

www.lectulandia.com - Pagina 20



transformarse en un sonido sordo y metalico, como de hierro que golpea contra
hierro. Tambaleandose, Will se apoy6 en el muro del granero. La franja de luz habia
desaparecido, al igual que la luna. La modificacion se produjo sin ningin aviso: un
deslizamiento temporal tan completo, que en un instante no vio ni rastro de Stephen o
James, ni tampoco ningun objeto, animal o arbol familiares.

La noche era mas obscura que antes. Se oia un chirrido que no lograba identificar.
Descubri6 que seguia de pie contra un muro, pero de composicion distinta: sus dedos,
que antes tocaban la madera, hallaron ahora grandes bloques de piedra, unidos con
argamasa. El aire seguia siendo calido, como en el tiempo del que venia. Del otro
lado del muro venian unas voces. Las voces de dos hombres. Y Will conocia ambas
tan bien, que se le erizo el vello en la nuca y se sinti6 invadir el pecho de una alegria
dolorosa.

—A Badon, entonces —dijo una voz ronca, neutra.

—No hay mas remedio.

—¢Crees que podras rechazarlos?

—No lo sé. ;Y ti? —La segunda voz era casi igual de ronca, pero aligerada por
un sentimiento caluroso, como una alegria de fondo.

—Si. Tt los rechazaras, mi sefior. Pero no sera para siempre. A éstos se les puede
expulsar, pero la fuerza de la naturaleza que ellos representan jamas ha sido
rechazada durante mucho tiempo.

—Tienes razon —suspird la voz calida—. Esta isla esta condenada, a menos
que... sé que tienes razon, leén. Lo sé desde que era nifio, desde el dia en que... —se
interrumpio y permanecio largo rato en silencio.

—No pienses en ello —dijo el primer hombre, suavemente.

—Entonces, ¢lo sabes? Nunca he hablado de ello con nadie. Bueno, claro que lo
sabes —se oy0 una risa sosegada, mas cargada de afecto que de diversion—. ;Tu
estabas alli, Vetusto? Probablemente si que lo estabas.

—Si que estaba alli.

—Los mejores hombres de Britania asesinados. Todos ellos. Trescientos jefes
reunidos. jTrescientos! Apufalados, estrangulados, apaleados, a una sefial... Incluso
vi dar la sefial, ;sabes? Yo, un nifio de siete afios... Todos muertos. Y entre ellos
estaba mi padre. La sangre corria, la hierba estaba roja, y la Tiniebla comenzaba a
surgir en Britania... —el segundo hombre se sofocé con sus propias palabras.

—Este ascenso no durara eternamente —replico, fria y resuelta, la voz profunda.

—iNo, en nombre del cielo, no! —el interlocutor se habia calmado—. Y, dentro
de pocos dias, Badon lo demostrara. Mons Badonicus, mons felix. Tenemos motivo
para la esperanza.

—Ha empezado la reunién, y los hombres llegan desde todos los rincones de tu
fiel Britania —proclamo el primer hombre—. Y esta noche se convocara el Circulo
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de los Vetustos, para afrontar esta gran dificultad.

Will se enderez6, como si alguien hubiese pronunciado su nombre. Pero ahora
estaba tan inmerso en aquel tiempo, que no necesitaba ser llamado. Ni siquiera tenia
pensamientos, s6lo conciencia. Se volvié y percibi6é la luz brillando en torno a la
puerta en el muro de piedra. Se encamind hacia alli, y de golpe surgieron ante su vista
dos figuras armadas con espada y lanza a ambos lados. Pero ni una ni otra se
movieron. Permanecieron rigidas, alerta, con la mirada fija hacia delante.

Will tendié la mano hacia el pesado cortinaje, densamente tejido, que colgaba
sobre la entrada, y lo apart6. Una luz vivida centelle6 en sus ojos. Alz6 la mano para
protegerlos, parpadeando.

—Ah, Will —dijo la voz mas profunda—. Entra, entra.

Will dio un paso hacia delante, abriendo los ojos de par en par. Luego sonri6 a la
figura alta, envuelta en sus ropas amplias, con la nariz orgullosa y decidida y la
cabellera blanca y suave. Hacia mucho que no se encontraban.

—iMerriman! —exclamo.

Se acercaron y se abrazaron.

—:Como estas, Vetusto? —pregunt6 el hombre alto.

—Bien, gracias.

—De Vetusto a Vetusto —murmuro el otro—. El primero y mas viejo, y el ultimo
y mas joven. Y también yo te doy la bienvenida.

Will miro los ojos azules y limpidos en el rostro marcado por la intemperie, la
barba corta y gris, el cabello alin castafio, pero estriado de ceniza. Se arrodillé e
inclino la cabeza.

—MIi sefior.

El otro se inclin6 desde la butaca de piel chirriante y le tocé brevemente el
hombro, en sefial de saludo.

—Me alegro de verte. Pero ahora levantate y unete a tu sefior. Esta parte del
Tiempo os afecta s6lo a vosotros dos, y hay mucho que hacer.

Se puso en pie, echandose sobre el hombro una corta capa, y se dirigié hacia la
puerta a grandes pasos. Sus botas surcaban en silencio el pavimento de mosaico.
Aunque era una cabeza mas bajo en relacion con la gran estatura de Merriman, poseia
una autoridad que le hacia elevarse sobre cualquiera.

—1Iré a oir el ultimo recuento de hombres —concluyo, volviéndose delante de la
puerta, mientras los guardias presentaban armas—. Una noche y un dia. Sé rapido,
leon.

Luego desaparecio, como arrastrado por el movimiento de la capa.

—Los guardias no me han detenido —observé Will.

—Tenian aviso de tu llegada —explico Merriman.

Mir6 a Will, con una sonrisa irénica pintada en el rostro sombrio y huesudo.

www.lectulandia.com - Pagina 22



Luego, de improviso, echo la cabeza hacia atras, con una rapida inspiracion y un
suspiro.

—Bueno, Will, ;como te las arreglas en el segundo gran ascenso? Porque aqui, en
el primero, las cosas no van demasiado bien.

—Perdona, pero no te comprendo —replico Will.

—¢De verdad, Vetusto? Después de todas mis ensefianzas y el estudio del Libro
de Magia, hace tiempo, ¢atin no comprendes como el Tiempo escapa a la conciencia
de los hombres? Tal vez estas atin demasiado cerca de ellos... Bien.

De repente, se sent6 en un largo divan de brazos curvados. En la habitacion alta y
cuadrada habia pocos muebles, en las paredes encaladas brillaban vividas
representaciones del verano en la campifia: sol, campos y mieses doradas.

—En el tiempo de los hombres, Will —prosigui6—, la Tiniebla realiza dos
grandes ascensos. Uno se produce en la época de tu nacimiento humano, el otro
sucede aqui y ahora, quince siglos atras, cuando mi sefior Arturo debe obtener una
victoria que dure lo suficiente para separar a los devastadores que nos invaden de la
Tiniebla que los impulsa. Tt y yo tenemos que desempefiar una funcién en la defensa
contra cada uno de estos dos ascensos. Es mas, la misma funcion.

—Pero... —murmur6 Will.

Merriman lo mir6 de soslayo.

—Si td, precisamente tu, osas preguntarme como puede alguien que pertenece al
futuro tomar parte en algo que, para decirlo neciamente, ya ha sucedido...

—Oh, no —lo tranquilizé Will—. No lo haré. Recuerdo lo que me revelaste una
vez, hace mucho tiempo... —Contrajo el rostro, hurgando en la memoria en busca de
las palabras exactas—. «Porque todos los tiempos coexisten —dijiste— y a veces el
futuro influye en el pasado, si bien el pasado es una via que lleva al futuro».

En el reservado rostro de Merriman brill6 por un instante una leve sonrisa de
aprobacion.

—Y por ello, ahora, el Circulo de la Luz debe ser convocado por Will Stanton, el
Buscador de los Signos, aquel que una vez logré unir en circulo los Seis Signos de la
Luz. Debe ser convocado, para que en virtud de la misma llamada pueda ayudar a los
hombres de este mundo, tanto en el tiempo de Arturo, como en aquél del que ta
vienes.

—Y asi —respondi6 Will—, debo recuperar los Signos de su refugio, mediante el
complicado hechizo al que los sometimos después de reunirlos. Solo espero hallar la
forma.

—También yo lo espero —dijo Merriman, en tono siniestro—. Porque, si no lo
logras, la Gran Magia que los custodia los llevara fuera del Tiempo, y la unica
ventaja que la Luz posee en esta crucial lucha se perdera para siempre.

Will trago saliva.
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—Sin embargo, debo hacerlo desde mi siglo —precis6—. Desde alli fueron
unidos y ocultados.

—Por supuesto —asinti6 Merriman—. Por ello mi sefior Arturo nos ha rogado
que fuésemos rapidos. Ve, Will, y haz lo que debes. Una noche y un dia: es todo el
tiempo que tenemos, segun la medida terrestre.

Se levantd, atraveso el pavimento en un solo movimiento veloz y apret6 los
brazos de Will en el antiguo saludo romano. Sus ojos obscuros centellearon en el
rostro extrafio y aspero, marcado por arrugas profundas.

—Yo estaré contigo, aunque sin poderes. Ten cuidado —Ie recomendo.

—Si.

Will se volvio, fue hasta la puerta y aparté el cortinaje. Fuera, en la noche,
resonaba atn débilmente el martilleo metalico del hierro que golpea contra el hierro.

—Wayland, el herrero, trabaja hasta tarde hoy —murmuré Merriman, a sus
espaldas—. Y no en las herraduras, porque en esta época todavia no se usan. Fabrica
espadas, hachas y puiales.

Will se estremecio y salio a la obscuridad sin una palabra. La cabeza le dio
vueltas, un viento le sopld en la cara... y de nuevo la luna fluctuaba en el cielo ante él
como una gran naranja palida; en sus manos habia una tabla de madera y el ruido era
el de los clavos que penetran en la madera.

—iAh! —exclam6 Stephen, alzando la mirada—. Es perfecta. Gracias.

Will avanzo, tendiéndole la tabla.
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La llamada

En su habitacién de la buhardilla, el aire era calido e inmévil. Tendido de espaldas,
Will escuchaba los murmullos y la agitacion tardia de los ultimos Staton auin
despiertos —su padre y Stephen—, que se preparaban para acostarse.

La ultima puerta se cerrd, el ultimo tenue resplandor de luz se apago.

Will mir6é el reloj. Habia pasado la medianoche; el dia de San Juan habia
comenzado hacia pocos minutos. Una espera de media hora debia bastar. Por la
claraboya no se veian estrellas, sino sélo el cielo inundado por la luna, cuya claridad
se filtraba amortiguada dentro de la habitacion.

La casa estaba inmersa en el suefio cuando, por fin, bajo las escaleras en pijama,
atento a apoyar los pies sélo en los angulos de los escalones que, sabia, no crujirian.
Delante de la habitacion de sus padres se quedo inmovil de golpe; su padre, que
roncaba suavemente, se desperto a medias, emitio un gruiido, se dio la vuelta con un
murmullo y volvié a dormirse, respirando de forma apenas audible.

Will sonrio en la obscuridad.

No habria sido dificil, para un Vetusto, aislar la casa en una pausa del Tiempo,
sacarla de la realidad en un suefio imposible de romper. Pero no queria hacerlo;
aquella noche ya tendria bastantes ocasiones para jugar con el Tiempo.

Recorrio el ultimo tramo, hasta llegar a la entrada. El cuadro que buscaba estaba
colgado en la pared junto a la puerta de entrada, sobre el paragiiero. Will llevaba
consigo una pequefia linterna, pero descubrio que no la necesitaba: la luz lunar que se
filtraba por las ventanas le mostraba con perfecta claridad todas las figuras familiares
contenidas en el cuadro.

Se habia sentido fascinado por él desde que era pequefio, tan pequefio que debia
trepar al paragiliero para mirar. Se trataba de una estampa victoriana, y su gran
atractivo consistia en la rica pero clara exquisitez de los detalles. Se titulaba Los
romanos en Caerleon y representaba la construccion de un edificio complejo. Por
todas partes, grupos de figuras tiraban de cuerdas, conducian bueyes que se afanaban
bajo robustos yugos de madera, y colocaban grandes placas de roca. Un pavimento
central embaldosado se mostraba completo, liso y eliptico, flanqueado por arcos con
columnas; detras se elevaba lo que seria un muro, o una escalinata. Soldados
romanos, con espléndidos uniformes, vigilaban a las cuadrillas de hombres que
descargaban y disponian las piedras cuidadosamente talladas.

Will busco a un soldado en particular, un centurion apoyado en un pilar, en primer
plano en el extremo del angulo derecho. Era la unica figura inmévil en todo el
panorama de la laboriosa construccién. Su rostro, trazado en sus mas nitidos detalles,
era grave y bastante melancdélico. Miraba un punto lejano, fuera del cuadro.

Fsta era la razén por la que Will, desde pequefio, siempre habia sentido mayor
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curiosidad por este extrafio personaje que por todos los demas atareados trabajadores.
Y era también la razon por la que Merriman lo habia escogido para ocultar los
Signos.

Merriman. Will se sent6 en un escalén, apoyando su barbilla entre las manos.
Debia reflexionar, reflexionar intensamente. Era bastante facil recordar cémo habian
ocultado Merriman y €l el Circulo de los Seis Signos, el arma mas poderosa de la
Luz, y también la mas vulnerable. Habian regresado a la época de este romano Yy alli,
entre las piedras cuya imagen tenia ahora delante, él, Will, habia deslizado los Signos
en un lugar en que pudiesen permanecer invisibles y seguros, sepultados por el
Tiempo. Pero recordar era una cosa, y deshacer otra...

Pensé: «No tengo mas remedio que revivirlo todo. Debo volver, repetir todos los
movimientos que efectuamos al ocultar los Signos... y luego, en lugar de detenerme,
deberé hallar la forma de sacarlos».

Comenzaba a sentirse agitado. «Merriman me acompafiara, pero me
correspondera a mi hacerlo. “Estaré contigo —dijo—, pero sin poderes”. Asi, no
podra mostrarme el momento en que deberé decir o hacer algo, sea lo que sea. Quiza
ni siquiera sepa cuando llegara. Solo yo puedo escoger el momento por la Luz. Y si
fracaso, ya no daremos un solo paso hacia delante...».

La agitacion menguo, bajo el peso espantoso y cruel de tanta responsabilidad.
Existia una sola via de acceso al hechizo que liberaria los Signos, y so6lo él podia
hallarla. Pero ;donde, cuando, como?

«;Donde, cuando, cOmo?».

Se puso en pie.

Solo entrando en el hechizo lograria hallar la clave para salir de él. Asi, primero
debia repetir su ejecucion, invertir el Tiempo para revivir otra vez las horas en que,
hacia mas de un afio, con él a su lado, Merriman habia...

¢Qué habia hecho Merriman?

La suya debia ser una reproduccién perfecta. Apoy¢ la linterna en el suelo y se
situé delante del cuadro, evocando los recuerdos. Tendié una mano hasta tocar el
marco. Luego permanecié inmdvil, mirando con absoluta concentracion a un grupo
de hombres en segundo plano, que arrastraban con una cuerda una gran placa de roca.
Vacio la mente de todo pensamiento, los sentidos de cualquier otra vision, cualquier
otro sonido. Mir6 intensamente, sin cansarse.

Y, poco a poco, el crujido de la cuerda, los gritos acompasados y el roce de la
roca contra la roca crecieron en sus oidos. Percibio el olor a polvo, a sudor... y las
figuras del cuadro comenzaron a moverse.

Su mano ya no estaba en el marco de madera, sino en el borde lateral de un carro
tirado por bueyes, cargado de piedras. Avanzo por el mundo de los romanos en
Caerleon, como un muchacho de la época, envuelto en una fresca tinica de lino
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blanco en aquel caluroso dia de verano, con sandalias en los pies.

—Uno-dos-va... Uno-dos-va...

La piedra se deslizo hacia delante, sobre los cilindros. Con ritmos diversos, los
mismos gritos resonaban en el aire, lanzados por los demas grupos. Soldados y
peones trabajaban juntos, con su piel aceitunada o tostada, y el cabello negro y
rizado, o rubio y liso. La piedra chocaba y chirriaba contra la piedra, hombres y
animales grufiian por el esfuerzo.

—Tienes que estar preparado para soltar el anillo, cuando llegue el momento —
susurrd Merriman, a espaldas de Will.

Bajando la mirada, Will vio los Seis Signos de la Luz, unidos por anillos de oro,
sujetos en torno a la cintura de su tiinica como un cinturén. Yacian vividos e intensos
entre los anillos relucientes, cada uno con la misma forma, un circulo dividido en
cuartos por una cruz, pero de material distinto: bronce mate, hierro obscuro, madera
ennegrecida, oro brillante, silex resplandeciente y el ultimo, que jamas olvidaria y
que veia, en ocasiones, incluso en suefos, el Signo del Agua, de cristal transparente,
con simbolos y delicados motivos grabados, similares a una guirnalda de copos de
nieve aprisionados en el hielo.

—Ven —Ilo exhort6 Merriman.

Alto, envuelto en una capa azul obscura que le llegaba casi hasta los pies,
adelanté a Will deprisa, aproximandose al pilar detras de los bueyes jadeantes, donde
un centurion observaba a una cuadrilla de obreros atar cuerdas y correas en torno a la
placa de granito mas alta de todas las que habia en el carro.

—FIl trabajo va bien —coment6 Merriman.

El romano volvié la cabeza, y Will vio que se trataba de la misma figura solemne
ante la cual habia pasado casi todos los dias de su vida.

—Ah —exclamé el hombre, mirando a Merriman—. El druida.

Merriman inclin6 la cabeza en un saludo formal.

—Soy muchas cosas, para muchos hombres —dijo, con el esbozo de una sonrisa.

El centurion lo miré absorto.

—Extrafia tierra, ésta. Barbaros y magos, suciedad y poesia... —declaro, y
subitamente se dirigi6 a los hombres del carro—: jAtencion, ahi arriba! Tu, Sesto,
coloca la cuerda en aquel extremo...

Los hombres acudieron a equilibrar la placa, que se habia inclinado
peligrosamente hacia un lado, y bajo sin dafios. Otro carro paso con estruendo,
cargado de largas vigas de madera.

Merriman contemplé la estructura que crecia ante ellos. Se trataba de un
anfiteatro a medio construir, con las paredes de piedra y filas de asientos revestidos
de madera que se elevaban formando una gran curva desde la arena central.

—Roma tiene muchos talentos —observo—. Nosotros, aqui, poseemos cierta
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habilidad con la piedra, y nadie puede igualar nuestros grandes circulos de piedra,
con su homenaje a la Luz. Pero la maestria de los romanos en la vida cotidiana y en
los lugares de culto... vuestras villas, viaductos, acueductos, carreteras y termas...
estais transformando nuestras ciudades, amigo, como nuestras vidas...

—El Imperio no deja de crecer —respondié el centurion encogiéndose de
hombros. Lanzé una ojeada a Will y afiadio—: ;Y tu muchacho?

—Aprende algo de lo que sé —respondi6 Merriman, friamente—. Me acompafia
desde hace un afio. Ya veremos. Lleva en las venas la vieja sangre, la sangre de una
época anterior a aquella en la que vinieron vuestros padres a esta tierra.

—Los mios no —replicé el centurion—. Yo no naci en el Imperio. Vine de Roma
hace siete afios, como comandante de la Segunda Legion. Ha pasado mucho tiempo.
Roma es el Imperio, el Imperio es Roma, y sin embargo, sin embargo... —dirigi6 una
sonrisa a Will, una sonrisa amable, que iluminaba su rostro severo—. ;Trabajas de
firme para tu patron, muchacho?

—Lo intento, sefior —respondio Will.

—La construccion te interesa.

—Mucho. Es maravillosa la forma en que cada pedazo de piedra es tallado de
modo que se una a la perfeccion con la pieza contigua, o que sostenga una viga de
madera. Y la forma en que los colocan, tan atenta, tan precisa... Saben exactamente
lo que hacen...

—Todo esta programado, como en cualquier otro lugar del Imperio. Este mismo
anfiteatro se ha construido en veinte ciudades legionarias fortificadas como ésta, de
Esparta a Brindisi. Ven a ver.

Con una mirada de invitacion a Merriman, tom6 a Will por el hombro y lo
condujo por el espacio arenoso en el centro del anfiteatro hasta un arco abovedado
casi acabado, una de las ocho entradas entre las filas de asientos que se iban
levantando.

—Cuando mi tercera cuadrilla traiga la proxima placa, ira aqui, y se encajara
asi...

Una columna de bloques de piedra comenzaba a elevarse junto al arco. Will
escruto el siguiente, que se aproximaba sobre los cilindros, tirado por cuatro soldados
empapados en sudor. Una cuadrilla fatigada y refunfufiona lo iz6 a su lugar sobre el
arco que crecia. Era mucho mas grande que los otros; irregular, con una amplia
depresion en la parte superior, pero con la anterior vasta y extrafiamente plana. Will
vio las letras grabadas: COH. X. C. FLAV. JULIAN.

—Construido por la décima cohorte, centuria de Flavio Juliano —ley6 Merriman
—. Excelente.

Y, silenciosamente, en la comunicacion telepatica de los Vetustos, le dijo a Will:
«Alli dentro. Ahora». En aquel momento tropezd, chocando torpemente contra el
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codo del centurion, y el romano se volvié cortésmente a sostenerlo.

—¢Ocurre algo?

A toda prisa, Will se solt6 el cinturon de los Signos de la cintura, lo introdujo en
la cavidad situada en el lado superior de la placa, sobre la que se colocaria la
siguiente piedra, y luego lo cubri6 rapidamente con piedras y tierra, para ocultar los
metales relucientes.

—Lo siento —murmuraba Merriman—. Qué tonto... mi sandalia...

El centurion se volvié de nuevo. La cuadrilla lleg6 tirando. Will se apart6 con
gran agilidad y la placa ocup6 su lugar entre chirridos. El Circulo de los Signos
qued6 encerrado en un féretro de piedra, y alli permaneceria oculto mientras
sobreviviese aquella obra del Imperio Romano.

La parte destacada de la mente de Will, que veia en cada cosa un eco inducido por
magia de lo que él y Merriman habian hecho anteriormente, se apoderé de improviso
de su conciencia. «jYa esta! —dijo—. ;Y ahora?». Porque alli terminaban sus
primeras acciones. A partir de aquel punto, el dia de la ocultaciéon de los Signos, él
habia vuelto a encontrarse muy pronto en su siglo, lanzado hacia delante en el
Tiempo, con el circulo precioso escondido y seguro detras de si. Por ello, el secreto
que debia hallar con urgencia, la clave crucial de su recuperacion, debia encontrar en
algun lugar en los momentos sucesivos de la época romana. ;De qué podia tratarse?

Mir6 desesperadamente a Merriman, pero los ojos obscuros que se alzaban sobre
la nariz alta y ganchuda carecian de expresion. Aquella tarea no le correspondia a
Merriman, sino a €l; tenia que realizarla solo.

No obstante, debia existir una razon para la presencia de Merriman en la primera
parte del hechizo, como en la otra. Quiza, aunque involuntariamente, tenia una
funcion que cumplir. En tal caso, Will debia descubrirla y aprovechar cualquier
pretexto que se le presentase.

«;Donde, cuando, como?».

El centurion grito6 unas ordenes, y la cuadrilla de obreros mas cercana se volvio
para recoger la siguiente piedra. Al mirarlos, el romano se estremecio de subito y se
arrebujo en la capa.

—Todos nacieron en Britania —dijo a Merriman, en tono amargo—. Como tu, no
encuentran aspero este clima.

Merriman emitié6 un murmullo inarticulado de simpatia, y sin ningun motivo
plausible Will sinti6 que el vello se le erizaba en la nuca, como una advertencia por
parte de los sentidos, que no tenian otro lenguaje. Se puso alerta, a la espera.

—Estas islas —prosiguié el romano— son verdes. No es de extrafiar; siempre
nubes, niebla, humedad y lluvia. Ah, me duelen los huesos...

—Y no solo los huesos... —dijo Merriman, suavemente—. Debe de ser duro para
quien ha nacido bajo el sol.
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El centurion posé una mirada ausente en los asientos de madera y las columnas de
piedra. Sacudio la cabeza, impotente.

—¢COmo es tu casa? —preguntd Will.

—: Roma? Es una gran ciudad. Pero mi casa esta fuera de la ciudad, en el
campo... una vida tranquila, hermosa... —lanz6 una ojeada a Will—. Tengo un hijo
que debe de ser ya tan alto como ti. La ultima vez que lo vi lo lanzaba al aire y lo
recogia entre los brazos. Ahora mi mujer me dice que ha aprendido a cabalgar como
un centauro y nada como un pez. Queria que creciese alli, como hice yo. Con el sol
ardiendo sobre la piel, el aire lleno del canto de las cigarras y una fila de cipreses
obscura contra el cielo... las montafas tefiidas de plata por los olivos y con terrazas
para las vides, con los racimos de uva que se hinchan, ahora...

La nostalgia de su hogar era un sufrimiento punzante, como el dolor fisico. Y, de
repente, Will comprendié que la respuesta estaba alli, en el aire, en ese instante de
simple y descubierto deseo, en el que las emociones mas sencillas y profundas del
hombre aparecian indefensas y expuestas a los ojos y los oidos de los desconocidos.

Aquél era el camino que lo conduciria.

«jAqui, ahora, por este lado!».

Dejo6 caer la mente en el deseo, en el tormento del otro, como si se zambullese en
el mar, y como agua que se cerraba sobre su cabeza, la emocion se lo tragd. El mundo
dio vueltas a su alrededor. Las piedras, el cielo gris y los campos verdes revoloteaban,
cambiaban y volvian a componerse de otra forma. La voz ansiosa y nostalgica le
resonaba dulce en el oido, pero también ella habia cambiado.

La voz era distinta, y también la lengua: un inglés de acento suave y vocales
largas y arrastradas. Era de noche, con un cielo negro brillante, inundado de luna, y
sombras alrededor, que no se distinguian de las formas reales.

Pero, en la nueva voz, la congoja de la afioranza era exactamente la misma.

—... es toda sol, arena y mar, aquella zona de Florida. Mi zona. Flores por todas
partes. Adelfas, hibiscos y poinsetias en grandes arbustos rojos y lozanos, no
encerradas en pequefios y apretados tiestos de Navidad. Y abajo, en la playa, el viento
sopla entre los cocoteros, y las hojas forman un leve tintineo, parecido a una lluvia
fina. Cuando tenia tu edad, me columpiaba sobre aquellas hojas, como sobre una
cuerda. Si ahora estuviese alli, saldria de pesca con mi padre; tiene una barca de doce
metros, una preciosidad. Se llama Betsy Girl, en honor de mi madre. La vispera de
irme de casa, atrapé un pez de treinta kilos. Ginny, mi novia, incluso le hizo una
fotografia.

Will veia su perfil contra el sol, unas veces vivido y otras obscuro, cuando unas
nubes cada vez mas espesas cubrian la luna: era un hombre joven y delgado, con el
cabello largo recogido en una hirsuta cola de caballo.

—No veo a Ginny desde hace ocho meses —sigui6 recordando la voz suave—.
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jCuanto tiempo, caramba! Ya he programado nuestro primer dia, cuando vuelva a
casa. No dejo de pensar en ello. Una larga jornada de no hacer nada, tomando el sol:
un poco de playa, un poco de natacion, quizas un poco de surf... Y cerveza y
hamburguesas en el bar de Pete. Sus hamburguesas son las mejores, grandes y
jugosas sobre panecillos caseros, con unos encurtidos especiales... A Ginny le gustan
mucho... Es tan bonita... Tiene el pelo rubio y largo, y una figura estupenda. Me
escribe todas las semanas, jsaben? No ha venido aqui porque su viejo tiene el
corazon débil y ella pensaba... ah, es un tesoro de chica —el hombre se interrumpio,
sacudiendo lentamente la cabeza—. Eh, disculpenme. Me he dejado llevar.
Probablemente, ni siquiera yo sabia cuanto echaba de menos a... la gente. Aqui, en
las excavaciones, me he divertido, pero me alegraré mucho de volver a casa cuando
termine mi trabajo.

Detras de él, una pendiente herbosa y arqueada hacia las veces de horizonte, y por
extrafio que fuese, Will tenia la conviccién de hallarse en el mismo lugar que antes.
Quizas era sélo aquella emocion comun, la afioranza en la voz del norteamericano, y
sin embargo...

—Parece que haya pulsado una tecla, al preguntarle por su casa —exclamo
alegremente la voz de Merriman en la noche obscura, rompiendo la atmosfera—.
¢Lleva mucho tiempo aqui?

—Cuando haya terminado, hara un afio. Supongo que tampoco es tanto, después
de todo —el joven hizo un esfuerzo por animarse—. Asi pues, venga, se lo ensefiaré.
Quisiera que usted se quedase mas tiempo, profesor... hay muchas cosas que podria
ver mejor por la mafiana.

—Oh, bueno, tengo unos compromisos —respondié Merriman con vaguedad—.
¢Ha dicho por aqui?

—Solo un instante. Tomaré un farol, es mejor que una linterna eléctrica...

El norteamericano desaparecio en un pequefio cobertizo de madera y regreso con
un silbante farol a prueba de viento, sostenido inesperadamente alto, que lanzaba
alrededor una claridad resplandeciente. Will vio palos, cuerdas y banderines de
sefializacion plegados que sobresalian de una excavacion realizada en el monticulo
herboso que él habia creido una pendiente natural, como si un trozo gigante hubiese
sido cortado de un pastel de tierra. Dentro de la excavacion, en la parte donde
penetraba mas profundamente en el monticulo, divisé unas piedras. Vio un pavimento
embaldosado, como una extension de guijarros cuadrados; los bloques diseminados
de un arco caido; las filas concéntricas de asientos de piedra donde una vez hubo
asientos de madera...

El vendaval de las emociones ajenas abandono la mente de Will. En su lugar, la
invadi6é una oleada de alivio, placer y asombro, y supo, al mirar la piedra, que habia
atrapado precisamente en el momento justo el secreto que liberaba los Signos de su
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hechizo.

—Usted, naturalmente, conoce la historia, profesor Lyon —dijo el joven
norteamericano—. El monticulo se ha conocido siempre como la Mesa Redonda del
Rey Arturo, sin ninguna justificacion, evidentemente. Y nadie lograba obtener ni el
permiso de excavar ni los fondos, hasta este acuerdo con la Fundacion Ford. Y ahora
que por fin entramos, ;qué encontramos en la llamada Mesa Redonda? Un anfiteatro
romano.

—No me extrafaria que, antes del final de las obras, encontrasen también un
santuario del dios Mitra —coment6 Merriman, con una extrafia voz, decidida y
profesional, que Will nunca habia oido—. Al fin y al cabo, Caerleon era una
importante ciudad fortificada, construida para retener a los barbaros britanos entre sus
brumas y sus nieblas.

—Las brumas y nieblas no me molestan —ri6 el norteamericano—, pero la lluvia
si... y todo el fango que viene después. Desde luego, sabian trabajar con la piedra los
antiguos constructores del Imperio. Mire, el bloque con la inscripcion de que le
hablaba: «Obra del centurion Flavio Juliano y de sus soldados».

Los condujo a una columna de grandes bloques de piedra que llegaba hasta la
altura de su hombro. Will vio el mas grande con la inscripcion ya estropeada por el
tiempo. Lo acababan de sacar a la luz.

Merriman saco de su bolsillo una pequena linterna y la dirigio, inatilmente, penso
Will, hacia el bloque grabado.

—Buen trabajo —dijo, en tono ceremonioso—. Un trabajo excelente. Will, hijo
mio, ven a echar un vistazo —afiadio, tendiéndole la linterna.

—Creemos que habia ocho entradas —explico el norteamericano—, todas
abovedadas, con la piedra trabajada de esta forma. Fsta debia de ser una de las
principales... no hemos empezado a desenterrarla hasta esta tarde.

—Excelente —declar6 Merriman—. Ahora, ;le importaria mostrarme la otra
inscripcion de que me ha hablado?

Se desplazaron a un lado de la excavacion, similar a una caverna. Will
permanecio inmévil. Encendi6 la linterna durante un breve instante, a fin de estar
seguro de sus movimientos, y luego la apagd. Tendio la mano en la obscuridad de lo
que ahora sabia que era su tiempo —el dia de San Juan a pocos segundos de cuando
él lo habia dejado— y removio a tientas la tierra que desde hacia unos dieciséis
siglos, desde la época de la decadencia del Imperio Romano, yacia en la cavidad de la
gran piedra del arco roto. Sus dedos encontraron un circulo de metal dividido en
cuartos por una Cruz.

Dej6 la linterna en el suelo para escarbar con ambas manos y extrajo el Circulo de
los Seis Signos unidos.

Con sumo cuidado sacudio la tierra adherida, con los circulos y los anillos de oro
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bien extendidos para evitar que tintinease el metal.

Alz6 la mirada. Merriman y el joven arquedlogo apenas se vislumbraban, unos
metros mas alla, al otro lado de la excavacion. Will se até en la cintura el cinturén de
los Signos, bajandose el jersey para cubrirlos. Avanzé hacia el farol.

—Ah, bien —lo acogi6é Merriman, con indiferencia—. Me temo que es hora de
marcharnos.

—FEs muy interesante —afirmé Will, entusiasta.

—Me ha alegrado su visita —el joven norteamericano los llevé a un automovil
aparcado detras de una valla—. Ha sido un honor conocerle, profesor Lyon, aunque
me habria gustado que hubiesen estado también los demads... Sir Mortimer se
disgustara mucho...

Tras un intercambio de saludos los hizo subir, estrechando la mano de Merriman
con calurosa deferencia.

—Nos ha dado una preciosa descripcion de Florida. Espero que vuelva a verla
pronto —observo Will.

Pero la arqueologia habia desplazado completamente las demas emociones de la
mente del joven norteamericano. Con una sonrisa ausente, asintié y desaparecio.

—c:Los tienes? —preguntd Merriman en tono completamente distinto, mientras
conducia lentamente por la carretera.

—Los tengo, y en lugar seguro —respondio Will.

Una mano fuerte le apreté brevemente el hombro y lo solté en seguida.

Ya no eran amo y «servidor», ni volverian a serlo. Eran sélo Vetustos, reunidos
fuera del Tiempo para una funcién a la que estaban llamados desde siempre.

—Debe suceder esta noche, y deprisa —declard6 Will—. ;Qué opinas? ¢Aqui?
¢Ahora?

—Creo que si. Los tiempos son vinculados por nuestra presencia y por el lugar. Y,
sobre todo, por tu excelente trabajo.

Merriman se detuvo un momento, dio la vuelta con el coche y regreso hacia la
excavacion. Salieron y permanecieron en silencio un instante.

Luego, juntos, se adentraron en la obscuridad; bordeando el arco y las paredes
desenterradas, subieron a la cima del monticulo herboso. Alli permanecieron, bajo un
cielo obscuro de nubes que corrian, ocultando la luna.

Will desprendid de su cintura el cinturén de los circulos con la cruz, que era el
simbolo del Circulo de la Luz, y lo alz6 con ambas manos. Y el tiempo y el espacio
se fundieron, mientras el siglo XX y el IV se convertian en las dos mitades de un
unico instante de pleno estio.

—iVetustos! —exclamo6 Will con voz dulce y clara, en la noche—. Ha llegado la
hora. Ahora y para siempre, por segunda y ultima vez, que el Circulo se una.
i Vetustos, ha llegado la hora! jPorque la Tiniebla ha iniciado su despertar!
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Su voz reson6 con fuerza. Sostuvo en alto los Signos, y un rayo de luz estelar
centelle6 en el circulo de cristal como fuego blanco. Y de repente dejaron de estar
solos en el monticulo silencioso, cubierto de hierba. Desde todo el mundo, desde cada
punto del Tiempo, las siluetas difuminadas de hombres y mujeres de todas las razas y
generaciones se reunieron alli en la noche. Apareci6 una gran multitud
resplandeciente: los Vetustos de la tierra se reunian por primera vez desde que, seis
estaciones antes, los Signos habian sido solemnemente unidos en su presencia. La
obscuridad crujié. Se elevé un murmullo confuso, una comunicacion sin palabras.

Merriman y Will permanecieron en la montafia, en la noche llena de formas
vivientes, y esperaron al dltimo Vetusto, cuya presencia haria de esa gran reunion un
instrumento de poder, una fuerza capaz de derrotar a la Tiniebla.

Esperaron y la noche se ilumin6 de claridad estelar, pero ella no vino.

—Justo lo que me temia —dijo Merriman, en voz baja y ronca.

—La Sefiora —replicd Will, desalentado—. ¢ Donde esta la Sefiora?

—iLa Sefiora! —vago como el viento, un largo susurro corrio en la noche—.
¢Donde esta la Sefiora?

—Vino a finales del pendltimo afio, para la Conjuncion. ¢Por qué ahora no llega?
—preguntd Will a Merriman, lentamente.

—Creo que no tiene fuerzas —respondi6 éste—. Su poder estd desgastado por la
resistencia contra la Tiniebla... ti y yo sabemos bien que, en el pasado, se entrego
por completo. Aunque hizo un ultimo esfuerzo para la Conjuncién de los Signos,
recuerda que ni siquiera tenia energias para despedirse.

—Si —confirmé Will, recordando una pequefia figura vieja y fragil, sumamente
delicada, que de pie, a su lado, dominaba a una gran muchedumbre de Vetustos, como
Merriman en aquel momento—. Simplemente... palidecid. Y luego desaparecio.

—Y, al parecer, continia desaparecida. Fuera de nuestro alcance. Desaparecida
hasta que una magia propicia venga de la suma de los siglos de esta isla encantada
para restituirla a nuestras necesidades. Por primera y unica vez, la ayuda de las
criaturas comunes es necesaria a la Sefiora.

Merriman se irguio6 en toda su estatura: una figura alta, encapuchada y espectral,
obscura como un pilar contra el cielo. Hablo6 sin esfuerzo, sin énfasis, pero su voz
llen6 la noche, y parecio resonar adelante y atras sobre las cabezas invisibles de
aquella multitud.

—¢:Quién lo sabe? —pregunté—. ¢Quién puede responder? Oh, Circulo de los
Vetustos, ¢quién puede responder?

Y una voz sali6é de la obscuridad, profunda, armoniosa, intensa y suave como el
terciopelo, que hablaba con el ritmo cadencioso del canto: «Las montafias cantan, y la
Sefiora viene».

La muchedumbre aérea fue surcada por un estremecimiento, y antes incluso de
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darse cuenta Will lanz6 un grito de alegria al reconocer aquellas palabras.

—iLa poesia! jPor supuesto! La antigua poesia del mar —de repente, se calmé—.
Pero ¢qué significa? Todos conocemos ese verso, Merriman... pero ;qué significa?

La pregunta reson6 en muchas voces, que murmuraban y susurraban como el mar
movido por una ligera brisa.

—~Cuando las montafias canten, la Sefiora vendra —afiadid, pensativa, la ronca
voz galesa—. Y recordad una cosa: no en la Vieja Lengua, la de todos nosotros, nos
han sido transmitidas esas palabras, sino en una lengua mas joven... que sin embargo
es una de las mas antiguas usadas por los hombres.

—~Gracias, Dafydd, amigo mio —murmuré Merriman.

—Gales —afirmé Will—. Gales.

Mirando fijamente un punto del cielo obscuro, donde las nubes flotaban atin sobre
la luna, se afand, vacilante, en busca de la idea y las palabras adecuadas.

—Tengo que ir a Gales. A aquella zona donde ya estuve una vez. Y alli debo
encontrar el momento y el sistema... En algin lugar, entre las montafias... De alguna
forma... Y entonces la Sefiora vendra.

—Entonces estaremos completos y ligados uno a uno —replico Merriman—. Y
comenzara el final de toda esta busqueda.

—Buena suerte, Will Stanton —proclamé suavemente en la obscuridad la intensa
voz galesa—. Buena suerte... —y se debilitd hasta apagarse en el manso gemido del
viento.

Y también la multitud que los rodeaba palideci6 y desaparecio, dejandolos solos
en la noche que se obscurecia, el dia de San Juan del tiempo en que Will habia
nacido.

—Pero para la primera urgencia a la que he sido llamado, el Despertar de la
Tiniebla en el tiempo de Arturo, solo tenemos una noche y un dia para llevar ayuda
alli —observo Will—. Ya no puedo respetar ese limite. Entonces, ¢qué sera del gran
rey y de la batalla que debe librarse en Badon? ;Qué...? —se interrumpio, evitando
pronunciar palabras que no eran propias de los Vetustos, sino de los hombres.

—¢Qué ocurrira en ese lugar? —preguntd6 Merriman, completando sus palabras
—. ¢Qué ha ocurrido, qué esta ocurriendo? Una batalla, ganada por el momento. Una
tregua alcanzada, pero no durante mucho tiempo. Tt lo ves, Will: las cosas son asi, y
asi seran. En el tiempo de Arturo, contamos con la ayuda del Circulo, porque los
Vetustos se han reunido, y por ello mucho puede realizarse. Pero sin las palabras de la
Sefiora no podemos alcanzar la ultima cumbre del poder, y asi la paz de Arturo,
conquistada en Badon, muy pronto se perdera, y durante algin tiempo el mundo
parecera debilitarse bajo la sombra de la Tiniebla. Emergera, se hundira y de nuevo
emergera, como ha hecho durante todo aquello que los hombres llaman «su historia».

—Hasta que venga la Sefiora —concluy6 Will—. Hasta que venga la Sefiora —
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repitio6 Merriman—. Y ella te ayudara a recuperar la espada del Pendragoén, la espada
de cristal con la que cumplir la magia final de la Luz y poner a la Tiniebla en fuga
para siempre. Y seran cinco quienes te ayudaran —Ile instruy6—, porque desde el
comienzo se sabe que seis seres juntos, y solo seis, deben llevar a cabo esta larga
empresa. Seis criaturas, mas o menos pertenecientes a esta tierra, con el apoyo de los
seis Signos.

—~«Cuando la Tiniebla surja, por seis sera rechazada» —cité Will, de memoria.

—Si, seis, mediante un terrible esfuerzo —confirmé Merriman, con voz
subitamente cansada.

Obedeciendo a un impulso, Will cité una estrofa completa de la antigua profecia
en verso que le habia sido revelada poco a poco —parecia haber transcurrido una
eternidad—, a medida que adquiria su poder de Vetusto:

Cuando la Tiniebla surja, por seis sera rechazada,
Tres del camino, tres del Circulo en reunion;
Agua, piedra, fuego; bronce, hierro, madera;
Cinco volveran, y uno solo marchara.

Pronuncio el ultimo verso mas despacio, como si lo oyese por primera vez.

—Merriman, jqué significa la ultima parte? Siempre me lo he preguntado.
«Cinco volveran, y uno solo marchara». ;Quién?

Merriman se erguia en la noche serena, con el rostro oculto por la sombra.
También su voz era serena, sin estridencias, y carente de expresion.

—Nada es seguro, Vetusto, ni siquiera en las profecias. Pueden significar una
cosa, 0 bien otra. Después de todo, los hombres poseen una mente auténoma, y
pueden decidir sus acciones, para bien o para mal, para avanzar o para retroceder...
No puedo decir de qué se trata. Nadie lo sabra, hasta el iltimo momento. Hasta que...
uno... solo... marchara... —se sobresaltd, irguiendo los hombros, como para
arrancar a ambos de un suefio—. Antes de que ello suceda, hay un largo camino por
recorrer, largo y dificil, si al final debemos triunfar. Ahora volveré junto a mi sefior
Arturo con los seis Signos y el poder del Circulo que s6lo ellos pueden evocar.

Tendi6 la mano y Will le dio el cinturén de los Circulos con la cruz.

El oro, el cristal y la piedra centelleaban entre la madera obscura, el bronce y el
hierro.

—Cuidate, Merriman —murmuro.

—Cuidate, Will Stanton —respondié Merriman, con voz cargada de tension—.
Pronto volveré a estar contigo.

Alz6 un brazo y desaparecio.

Las estrellas y la noche dibujaron un torbellino en torno a Will, que se encontro
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de nuevo iluminado por la luna en la entrada de su casa, con la mano apoyada en el
marco de una estampa victoriana que representaba la construccion de un anfiteatro
romano en Caerleon.
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SEGUNDA PARTE

LAS MONTANAS QUE CANTAN
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Cinco

—:Hemos estado ya aqui? —pregunt6 Barney—. Tengo la sensacion constante de
que...

—No —respondio Simon.

—¢Ni siquiera cuando tu eras pequefio, y yo mas pequefio ain? Quiza lo has
olvidado.

—¢Olvidar esto?

Con énfasis, Simon extendi6 un brazo rodeando el panorama que se abria en
torno al punto donde estaban sentados, sobre la hierba a media montafia. Por todo el
lado derecho de su vision, se extendia el mar azul de Cardigan Bay, con las largas
playas que se perdian en lontananza en la neblina. Justo debajo de ellos, yacian las
verdes ondulaciones del campo de golf de Aberdyfi. A la izquierda, las playas
terminaban en el amplio estuario del rio Dyfi, que la marea alta inundaba de agua
azul. Y mas alla de la llana extension del pantano, al otro lado de la desembocadura,
el macizo montafioso de Gales central bordeaba el horizonte.

—No —asinti6 Jane—. Nunca hemos estado en Gales, Barney. Pero la abuela de
papa nacié aqui. Precisamente en Aberdyfi. Quiza los recuerdos vaguen por la sangre,
o0 algo parecido.

—iPor la sangre! —replic6 Simon, burlon.

Recientemente, habia anunciado que, en lugar de alistarse en la Marina, pretendia
llegar a ser médico, como su padre, y los efectos secundarios de aquella solemne
decision ponian a prueba la paciencia de Jane y Barney.

—No queria decir en ese sentido —dijo suspirando y hurgando en el bolsillo de
su camisa—. Aqui esta. Tentempié de mitad del camino. Comed un poco de
chocolate, antes de que se deshaga.

Durante un rato, mordisquearon satisfechos chocolate con fruta y nueces,
contemplando el estuario.

—FEstoy seguro de que ya hemos estado aqui —repitio Barney.

—No vuelvas a empezar —lo acall6 Jane—. Habras visto unas fotos.

—Hablo en serio.

—Si ya has estado aqui —respondié Simon, con tolerancia infinita—, puedes
decirnos qué veremos cuando lleguemos a la cima de la colina.

Apartandose el mechon rubio de los ojos, Barney alzo6 la mirada por la montafia,
sobre los helechos y la pendiente herbosa. Pero no dijo nada.

—Otra colina —proclamo alegremente Jane—. Y, desde alli, surgira otra mas.

—¢Qué veremos, Barney? —insistio Simon—. ;Cader Idris? ;Snowdon?
¢Irlanda?

Barney lo mir6 durante un momento largo y vacio, con los ojos carentes de
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expresion.

—A alguien —respondio, por ultimo.

—A alguien. ;Y a quién?

—No lo sé —se puso en pie repentinamente—. Pero si nos pasamos todo el dia
aqui sentados no lo descubriremos nunca, ;no? jHagamos una carrera!

Salto pendiente arriba, y un instante después Simon corria tras €l. Jane los miro,
con una amplia sonrisa.

Los muchachos desaparecieron por encima de ella. De improviso Jane se
estremecio, asaltada por una sensacion de soledad total.

—iSimon! —grit6—. jBarney!

No hubo respuesta. Los pajaros trinaban. El sol brillaba en un cielo azul, velado
por la neblina. Nada se movia, en ningun lugar. Luego, Jane oy6 débilmente una
extrafia y larga nota musical. Era clara y aguda, como la llamada de un cuerno de
caza, pero menos aspera, menos imperiosa. Se repitio, mas cercana. Jane se descubrio
sonriendo: era un tono dulce, cautivador, que la llen6 de la viva curiosidad de
descubrir de dénde venia, y qué instrumento podia emitir un sonido tan hermoso.
Aceler6 el paso pendiente arriba, hasta que superé rapidamente una ultima cresta
rocosa y vio los primeros metros de la colina. La nota dulce y prolongada llego de
nuevo, y en la punta de granito mas alta, en contacto con el cielo, Jane divisé a un
muchacho que apartaba de los labios el pequefio cuerno curvado del que acababa de
lanzar una llamada en la nada de aquellas montafas. Tenia el rostro vuelto hacia el
otro lado, y ella vio solo el cabello liso y bastante largo. Pero luego, cuando él alzo
mecanicamente la mano para apartarselo de la frente, supo, con absoluta certeza, que
ya habia visto ese gesto, y comprendio de quién se trataba.

Avanzé por el tltimo tramo de la pendiente hasta la roca. El la vio y se quedd
esperandola.

—iWill Stanton! —saludé Jane.

—Hola, Jane Drew —respondio él.

—iOh! —exclamo Jane alegremente, y luego lo escruté en silencio—. No sé por
qué no estoy mas sorprendida. La ultima vez que te vi fue cuando te dejamos en el
andén numero cuatro, en la estacion de Paddington. Hace un afio, o puede que mas.
¢Qué haces en la cima de una montafia de Gales?

—Llamaba —respondié Will.

Jane lo mir6 durante un largo instante, cargado de recuerdos, pensando en una
obscura aventura en un pueblo sitiado de Cornualles, cuando el tio Merriman los
habia juntado a ella, Simon y Barney con un muchacho de Buckinghamshire de
cabello liso y rostro redondo... que al final le habia parecido al mismo tiempo
inquietante y tranquilizador, como el propio Merriman.

—En su momento, me pareciste... distinto —djijo.
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—Tampoco vosotros tres sois «normales» del todo —replico Will amablemente.

—A veces no —concedio Jane. Le lanz6 una sonrisa, levantando las manos para
ajustarse la cinta de la cola de caballo—. Pero casi siempre si. Bueno, ¢he dicho que
esperaba que volviésemos a verte algin dia, o me equivoco?

Will correspondi6 con una sonrisa.

—Y yo he dicho que estaba seguro de que sucederia.

Dio unos pasos roca abajo, luego se detuvo y volvié a llevarse el cuerno a los
labios. Inclinandolo contra el cielo, emiti6 una serie de breves notas intermitentes, y
luego una nota larga. El sonido se propago en el aire estival dibujando una especie de
trayectoria, y luego volvié a descender, como una flecha que cae al final de su
recorrido.

—Esto les hara venir —anunci6 Will.

—FEs un sonido muy hermoso... es como una musica —la muchacha agito la
mano, incapaz de expresarse con palabras.

Will alzo el pequenio cuerno curvado y lo mir6 con la cabeza inclinada hacia un
lado. A pesar de estar viejo y maltrecho, brillaba como el oro a la luz del sol.

—Ah —murmur6—. Habra dos ocasiones para usarlo, solo sé eso. Desconozco la
segunda, pero la primera es ésta, la llamada de los Seis.

—Los Seis? —pregunto Jane, perpleja.

—Nosotros somos dos —respondi6 Will. Ella lo miré fijamente.

—c:Jane? Jane! —la voz de Simon, fuerte y perentoria, reson6 al otro lado de la
colina. Ella volvio la cabeza.

—Jane?... jOh, estas aqui! —Barney trepo a la roca, a unos metros de distancia,
y se volvio a llamar—. jPor este lado!

—Y ahora somos cuatro —prosiguio Will, en su tono tranquilo.

Los muchachos volvieron la cabeza de repente, en el mismo momento.

—iWill! —la voz de Barney parecia un chillido.

—Pero mira... que me caiga un... —exclamo Simon.

—A alguien —dijo Barney—. Os lo habia dicho, ¢no? A alguien. Eras tu quien
tocaba el cuerno, Will. Enséfiamelo, por favor —alarg6 la mano, dando saltitos
fascinado.

Will se lo tendio.

—No me digas que es una coincidencia —observo Simon, lentamente.

—No —asintio Will.

Barney estaba inmovil sobre la roca, con el pequefio cuerno maltrecho en la
mano, y miraba como brillaba el sol. Luego dirigi6 los ojos hacia Will.

—Esta ocurriendo algo, ¢verdad? —pregunto suavemente.

—Si —confirmé Will.

—c:Puedes decirnos de qué se trata? —indago Jane.
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—Todavia no, pronto. Es lo ultimo, y lo mas duro de todo. Y... se os necesita.

—Deberia haberlo imaginado. —Simon mir6 a Jane con una sonrisita ironica—.
Esta mafiana, mientras ti no estabas, papa ha desembuchado quién nos ha sugerido
que nos alojasemos en ese hotel, equipado para el golf.

—:Y bien?

—El tio Merry —revel6 Simon.

—Pronto estara aqui —intervino Will.

—El asunto es realmente serio —murmur6 Barney.

—Desde luego, ya os lo he dicho. Es el tltimo, y el mas dificil.

—Espero que realmente sea el ultimo. Después de estas vacaciones entraré en la
universidad —declaré Simon pomposamente.

Will lo mir6, frunciendo ligeramente la comisura de los labios. Simon bajo los
ojos, rozando la hierba con un pie.

—Es decir, en realidad... —vacilo—. Queria decir que mis vacaciones seran aun
mas distintas que las de los demas, por lo que es posible que no siempre vayamos... a
los mismos lugares. ¢ Verdad, Jane? —se volvio, en una tacita llamada a su hermana
—. JJane?

Jane miraba a sus espaldas, con los ojos fijos y abiertos de par en par. Veia, por el
momento, s6lo una figura sobre la montafia, una figura que los observaba, nitida
contra la luz resplandeciente del sol de verano. Era alta y delgada, y su pelo parecia
una llama de plata. Jane percibié de forma subita un noble rango, un alto nivel
natural, como si se hallase en presencia de un rey. Por un instante, hubo de resistirse a
un intenso e irracional impulso de inclinarse.

—¢Will? —pregunt6 en voz baja, sin volver la cabeza—. ;Ahora somos cinco,
Will?

La voz de Will lleg6 fuerte, desenvuelta y completamente natural, rompiendo la
tension.

—iEh, Bran! jPor este lado, Bran!

Pronuncio el nombre con la vocal abierta y larga. Jane nunca habia oido un
nombre semejante, ni habia visto jamas a un tipo asi.

El muchacho del horizonte se acercé poco a poco. Jane lo escruto, respirando a
duras penas. Ahora lo veia claramente. Llevaba un jersey blanco, vaqueros negros y
gafas obscuras en los 0jos, y en €l no habia rastro de color. Su piel poseia una extrafia
y palida luminosidad y su cabello era blanco, al igual que las cejas. El muchacho
parecia casi mutilado por su falta de color, que impactaba a la mirada con la misma
dureza que un brazo o una pierna ausentes. Al acercarse a ellos, se quito las gafas, y
Jane vio que, después de todo, aquella falta no era total: los ojos, sumamente
extrafos, eran de color amarillo y beige, jaspeados de oro como los de un buho, y
lanzaban llamas hacia ella.
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—Hola —dijo tendiendo la mano.

—Fl es Bran Davies —anunci6 de inmediato Will, con decisién—. Bran, ella es
Jane Drew. El gordo es Simon y el otro es Barney.

El muchacho del cabello blanco estrech6 cohibido la mano de Jane, y saludé a
Barney y Simon con un gesto de la cabeza.

—Encantado de conoceros —tenia un fuerte acento gales.

—Bran vive en una de las casas que hay en la finca de mi tio —explicé Will.

—¢ Tt tienes un tio en esta zona? —la voz de Barney soné estridente por el
asombro.

—En realidad, no es mi tio —respondi6 alegremente Will—. Es un tio adoptivo.
Se cas6 con la mejor amiga de mi madre. Pero ;qué mas da? Es como vosotros con
Merriman. ;O es que €l es vuestro tio de verdad?

—Nunca lo he sabido con certeza —admitié Simon.

—Probablemente no lo es —observo Jane—, si lo piensas.

—¢Si piensas en qué? —replicé Barney.

—Lo sabes perfectamente. —La presencia de Bran, en tacita escucha, la cohibia.

—Si —convino Barney, y devolvio a Will el pequefio cuerno brillante.

Los ojos frios y dorados de Bran cayeron sobre €l al instante, y luego fulminaron
a Barney, duros y acusadores.

—:FEras tu quien tocaba el cuerno?

—No, claro que no —se apresur6 a explicar Will—. Era yo. Llamaba, como he
dicho. Te llamaba a ti y a ellos.

En la mente de Jane se produjo un resplandor: advertia, en la voz de Will, una
especie de respeto que el muchacho no mostraba ni siquiera al hablar con Merriman.
O no tanto respeto como mas bien... conciencia de... de algo. Le lanzé una ojeada
nerviosa, fugaz, y luego apart6 la mirada.

—¢Conoces a Will desde hace mucho? —pregunté Simon.

—Lo conoci el afio pasado, en Calan Gaeaf-explic6 Bran tranquilo, y luego
cambio subitamente de tema. —Nosotros tendremos que trabajar juntos, Simon Drew,
por eso creo que deberiamos llevarnos bien.

—Has dicho: «Tendremos que trabajar juntos.» —comenzo Barney con cierta
vacilacion, mirando a Bran—. ;Eres uno de los seis... como el tio Merry y Will?

—En cierto modo, supongo que si —revel0 Bran lentamente—. No puedo
explicaroslo, ya lo veréis solos. Pero no soy un Vetusto, no pertenezco al Circulo de
la Luz, como ellos... —dirigié a Will una amplia sonrisa—. No soy un mago como
éste, con todos sus trucos.

Will sacudio6 la cabeza redonda, sélo con media sonrisa.

—Esta ultima vez, necesitaremos algo mas que unos trucos. Hay algo que
debemos encontrar, todos juntos, y ni siquiera sé de qué se trata. S0lo tenemos el
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ultimo verso de una vieja poesia, que vosotros tres oisteis, hace tiempo, cuando la
desciframos por primera vez: «Las montafias cantan, y la Sefiora viene».

—c:La Sefiora? —pregunt6 Jane—. ;Quién es la Sefiora?

—La Sefiora es... la Sefiora. Es una de las grandes figuras de la Luz. —Por un
reflejo inconsciente, la voz de Will pareci6 ensombrecerse y adoptar una secreta
resonancia. Jane sintié un hormigueo espalda abajo—. Es la mas grande de todas, la
esencial. Pero cuando, recientemente, hemos convocado el Circulo de la Luz, a todos
los Vetustos de la tierra desde todos los rincones del Tiempo, para el inicio del final
de esta larga batalla, la Sefiora no ha acudido. Hay algin problema. Algo la retiene. Y
sin ella no podemos progresar. Por eso, lo primero que yo y todos nosotros debemos
hacer es encontrarla. Y para ayudarnos tenemos so6lo cuatro palabras, que para mi
significan bien poco: «Las montafias cantan» —se interrumpi6 de subito,
abarcandolos a todos con la mirada.

—Necesitamos al tio Merry —coment6 Barney sombrio.

—Pues no lo tenemos. Todavia no, al menos.

Jane se sent6 en la roca mas cercana, jugando con un tallo de la hiedra que crecia
a su alrededor.

—:No hay ningun topénimo gales que pueda ayudarnos? —propuso—. ;Nada
que signifique Montafia que Canta, o algo similar?

Bran caminaba adelante y atras, con las manos en los bolsillos y los ojos palidos
de nuevo cubiertos por las lentes obscuras.

—No, no —respondio con impaciencia—. Lo he pensado una y otra vez, pero no
hay absolutamente nada parecido. Nada.

—Bueno —replic6 Simon—, ;y los lugares muy viejos... pero verdaderamente
viejos, como Stonehenge? ;Y las ruinas, o similares?

—He pensado en eso y tampoco he encontrado nada —explicé Bran—. Por
ejemplo, hay una lapida en la iglesia de St. Cadfan, en Tywyn, que contiene la mas
antigua frase escrita en lengua galesa... pero sélo dice donde esta enterrado St.
Cadfan. También esta Castell y Bere, un castillo en ruinas muy romantico, cerca de
Cader. Pero no fue construido hasta el siglo XIII, cuando el principe Llewellyn queria
crear un cuartel general para gobernar toda la Gales que quedaba libre de los ingleses.

—Ningun rencor, ;eh? —observé maliciosamente Barney.

Las gafas obscuras enviaron destellos contra €él, y luego Bran sonrid.

—NMuchacho, yo cuento la historia sin afiadir comentarios personales. El viejo
Llewellyn si que sentia rencor... y muy intenso, como Owain Glyndwr después de
él... —la sonrisa desaparecio—. Pero tampoco esto nos lleva a ninguna parte.

—:No hay nada que tenga que ver con el rey Arturo? —pregunto Barney.

El, Jane e incluso Simon advirtieron el repentino peso del silencio, que les
envolvio como una manta. Ni Will ni Bran se movieron, limitandose a mirarlo. Y el
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desierto de la montafia, alla arriba, en la cima del mundo, fue de subito tan angustioso
que cada pequefio sonido parecié adquirir un enorme significado: el rumor de los
brezos, causado por el arrastre de los pies de Barney; la llamada grave y lejana de una
oveja; el constante y mondétono trino de un pajaro invisible.

—¢Por qué? —preguntd Will por ultimo, con indiferencia.

—Barney tiene una fijacion con el rey Arturo, eso es todo —replicé Simon.

Durante un instante, Will permanecié inmoévil; luego sonrid, y el extrafio peso
desaparecio, como si nunca hubiese existido.

—Bueno —dijo—, esta la montafia mas grande de todas, cerca de Snowdon...
Cader Idris. Su nombre en inglés significa «el sillon de Arturo».

—¢Puede servirnos? —aventuré Barney, esperanzado.

—No —decreté Will, echando una ojeada a Bran, y sin dar ninguna explicacion
acerca de su tono absolutamente definitivo.

Jane se descubri6 luchando contra la sensacion de exclusion que la invadia.

—Habria otro lugar —prosiguié Bran lentamente—. No lo habia pensado. Carn
March Arthur.

—¢Qué significa?

—Significa «el casco del caballo de Arturo». No es un gran espectaculo, sélo una
marca en una piedra, detras de Aberdyfi, en la montafia que domina Cwm Maethlon.
Se dice que Arturo sacé un afane, un monstruo, de un lago que esta alli arriba, y que
aquélla es la huella dejada por su caballo mientras se alejaba al galope. —Bran
fruncio el cefio—. Naturalmente, todo son tonterias, por eso no se me habia ocurrido.
Pero... el nombre existe.

Todos miraron a Will, que abrié los brazos.

—Al fin y al cabo, por algtn sitio tenemos que empezar. ; Por qué no?

—:Hoy? —pregunt6 Barney, de nuevo esperanzado.

Will sacudio la cabeza.

—Mafana. Nosotros, aqui, estamos ya bastante lejos de casa.

—1Ir a Carn March Arthur sera una buena caminata —observé Barn—. El camino
mas rapido, por este lado, es el sendero que pasa junto a la ermita y sube por la
montafia. En verano no resulta muy agradable, por culpa de los coches de los turistas.
Sin embargo, si por la mafiana os encontrais en la plaza, quizas estemos alli también
nosotros; si conseguimos de nuevo que nos traigan, ;eh, Will?

Will consulto el reloj.

—Dentro de unos veinte minutos lo veremos. Vamos a preguntarselo.

Jane ya no fue capaz de recordar, mas tarde, la forma exacta de la pregunta, a
pesar de todos sus esfuerzos. Mientras bajaban corriendo por la abrupta pendiente,
hubo poco tiempo para hablar, y de todos modos se dio cuenta de que, por mucha
resistencia que mostrase, Will no facilitaria muchas mas explicaciones sobre John
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Rowlands.

—Trabaja como pastor en la finca de mi tio, entre otras cosas. Es un tipo especial.
Y esta semana acude a un gran mercado anual en Machynlleth, en el valle del Dyfi.
Tenéis que haber pasado por alli al venir a Aberdyfi.

—Tejados de pizarra y roca gris —recordo Jane—. Gris, todo gris.

—Exacto. Durante los tres dias del mercado, John acude en coche, pasando por
Tywyn y Aberdyfi. Asi hemos llegado hoy aqui. Nos ha dejado por la mafiana, y
ahora nos recoge. Por eso, quiza podamos convencerlo para que haga lo mismo
mafana.

Will redujo la velocidad en una cuesta mas suave, cuando encontraron unos
escalones. Se echd a un lado para dejar que Jane subiese la primera.

—¢Crees que aceptara? —pregunto ella—. ;Qué clase de persona es?

—Ya lo veras —respondio Will.

Pero todo lo que Jane vio cuando salieron a la calle principal, junto a la estacion
del pueblo, fue un Land-Rover esperando con un rostro malhumorado en la
ventanilla. Era un rostro delgado y moreno, surcado de arrugas y con los ojos
obscuros, al que las cejas unidas y la boca tensa, seria, daban un aspecto severo.

Bran dijo una frase en gales, en tono de disculpa.

—No es suficiente —replic6 John Rowlands—. Estamos sentados aqui desde
hace diez minutos. Os he dicho a las cinco, y Will lleva relo;j.

—Lo siento —intervino Will—. Ha sido culpa mia. En la montafia hemos
encontrado a unos viejos amigos mios, que han venido de visita desde Londres. Estos
son Jane, Simon y Barnabas Drew.

—Mucho gusto —salud6 con brusquedad John Rowlands. Los ojos obscuros los
abarcaron con una rapida mirada.

—Mucho gusto, sefior Rowlands. Siento que lleguen tarde. Ha sido por nuestra
causa, porque no tenemos costumbre de caminar por la montafia —Ile dijo Jane con
una sonrisa animosa antes de que sus hermanos pudiesen hablar.

—Uhm —murmuré John Rowlands mirandola con mas atencion.

Bran se aclard la garganta.

—Sé que no es el mejor momento para hacerlo, pero nos preguntabamos si podria
volver a llevarnos mafiana. Siempre que el sefior Evans nos deje ir, naturalmente.

—Y yo no estoy nada seguro —replicé John Rowlands.

—Oh, vamos, John —inesperadamente, una voz suave y musical salié del interior
del coche—. Claro que David Evans les dejara ir. En estos ultimos dias han trabajado
duro, y ya no queda mucho que hacer en la granja.

—Uhm —repiti6 John Rowlands—. ;Doénde pensais ir?

—Sobre Cwm Maethlon —explicO Bran—. Para ensefarles la Travesia
Panoramica y todo lo demas.
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—Vamos, John —lo animo la voz dulce.

—Y luego llegaréis puntuales, ;eh? —Ilas arrugas en el rostro obscuro e intenso
iban desapareciendo, como si el cefio primitivo hubiese sido fruto de un gran
esfuerzo.

—~Claro —confirmé Will—. Garantizado.

—Si no estais, me marcharé sin vosotros.

—De acuerdo.

—Entonces os dejaré aqui a las nueve y os recogeré a las cuatro. Naturalmente, si
el tio de Will esta de acuerdo.

Will se puso de puntillas para mirar dentro del coche.

—jGracias, sefiora Rowlands!

La sefiora Rowlands se asomd, sonriendo. Jane sintio6 por ella una inmediata
simpatia: su rostro, como la voz, era dulce, cordial y hermoso al mismo tiempo, con
un aura de amabilidad.

—¢Os gusta estar aqui? —pregunto a los muchachos.

—Mucho, gracias.

—Y mafana, entonces, ;veréis el Valle Feliz y el Lago Barbudo?

—Si, exacto. Cosa de turistas, en realidad. Pero nunca he estado ni siquiera yo —
respondié Will con entusiasmo, después de vacilar durante una fraccion de segundo.

—Son lugares bonitos —observo la sefiora Rowlands calurosamente, sonriendo a
Jane—. Tened en cuenta que os espera una buena caminata. Llevaos el almuerzo. Y
también botas muy robustas y chaquetas, por si lloviese.

—Oh, no llovera —declaré seguro Simon, alzando los ojos al cielo azul, velado
por la neblina.

—Estas en Snowdon, muchacho —replicé Bran con viveza—. Pluviosidad media
anual: tres metros ochenta centimetros, alli arriba. Es el unico lugar que no muri6 de
sequia en mil novecientos sesenta y seis. Llévate el impermeable. Nos vemos
mafiana.

F1 y Will subieron al asiento posterior del coche, y el Land-Rover se alejé con un
rugido.

—¢Tres metros ochenta centimetros? —farfullé6 Simon—. Pero es imposible.

Barney salto alegremente en circulo y comenzo a darle patadas a una piedra.

—iAventura a la vista! —gritd, e hizo una pausa—. No sé si Will ha hecho bien
en revelar adonde ibamos.

—No te preocupes —lo tranquiliz6 Jane—. Ha dicho que John Rowlands era un
tipo especial.

—De todos modos, parece un lugar muy turistico —concluyé Simon—. No creo
que nos vaya a servir de ayuda.
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El Lago Barbudo

Al principio no hubo lluvia, aunque las nubes navegaban por el cielo azul como
oleadas de humo. En silencio, a causa del esfuerzo, caminaron a toda prisa por el
sendero ascendente que llevaba desde el pueblo de Aberdyfi a las montafias. El
camino trepaba abrupto, entre dos altos setos de vegetacion espontanea.

—iAtencion! —grit6 Will desde atras—. jCoche!

Se aplastaron contra el muro de hierba, evitando el abrazo espinoso de las zarzas,
mientras un coche rojo y brillante pasaba como una flecha con gran estruendo.

—iMirad alli! jMadre mia! —Barney agarr6 a Jane por un brazo, sefialando—.
¢Qué son?

Inmoviles en mitad del camino, a pocos metros de ellos, habia dos extrafios
animales alargados, del tamafio de los gatos, pero de cuerpo esbelto. Tenian el pelo
leonado, como el de un zorro rojo, y colas de gato, apenas levantadas del suelo. Sus
cabezas estaban vueltas, y sus ojos brillantes miraban fijamente a los muchachos.
Entonces, el primer animal y luego el segundo, sin prisa, se volvieron y cruzaron el
camino con un movimiento ondulante, sinuoso, y al parecer desaparecieron dentro del
margen herboso.

—jArmifios! —exclamo6 Simon.

—:No eran un poco grandes? —dijo Barney con expresion dudosa.

—Demasiado grandes —asinti0 Bran—. Y ademas tenian blanco so6lo en el
hocico. Los armifios tienen el vientre y el pecho blancos.

—Y entonces ;qué eran?

—Turones. Pero nunca habia visto ninguno de color rojo vivo. —Bran fue a
atisbar con cautela entre la vegetacion.

—Qué raro que no les asusten los coches —coment6 Barney—. Ni tampoco las
personas.

—Son crueles y no tienen miedo de nada —dijo Bran—. Matan incluso por
diversion.

—Como los visones —intervino Will, con voz ronca.

—c:Los visones? —dijo Bran—. En Gales no tenemos.

—Se parecen a esos animales. Pero son negros. O marrones, creo. También a
ellos... les gusta matar. —Will tenia atn la voz tensa.

—Hay una granja aqui cerca. Tal vez por eso vayan por ahi de dia. —Bran
prosigui6 a grandes pasos—. Animo... el camino atin es largo.

Mas alla de la granja, el sendero se ensanchaba un poco y ascendia con mayor
suavidad. Jane caminaba tratando de captar las emociones evasivas que le entraban y
salian de la mente a toda velocidad.

¢Qué estaba ocurriendo? ;Por qué Will estaba tan nervioso, y por qué Bran, en
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cambio, parecia insensible a todo? ;Y quién era este Bran? Advirti6 un vago y
confuso resentimiento por la complicacion que introducia su presencia, de una u otra
forma, en su relacion y en la de sus hermanos con Will. «Ya no estamos solos —
pens6—, como la ultima vez». Y sobre todo comenzaba a sentir una profunda
aprension por todo lo que les esperaba, fuese lo que fuese...

Avanzando a ciegas, choc6 contra Barney y hall6 a todos los demas sumergidos
en un silencio repentino. Luego alzo los ojos y entendi6 por qué.

Estaban al borde de un magnifico valle. A sus pies, la pendiente se degradaba en
una extension de helechos verdes y ondulantes, y algunas ovejas mordisqueaban la
hierba rala. Muchisimo mas abajo, entre los campos dorados y verdes del fondo del
valle, un camino serpenteaba parecido a un hilo, mas allda de una ermita y una
minudscula granja. Y al otro lado del valle se elevaban, cadena a cadena, las antiguas
montafas de Gales.

—Oh! —murmuro6 Jane.

—Cwm Maethlon —anunci6 Bran.

—FE]l Valle Feliz —tradujo Will.

—Ahora comprenderéis por qué llaman a este camino la Travesia Panoramica —
explico Bran—. Y por qué es tan frecuentado por los turistas.

—Despierta, Jane —la provoco Will.

Jane miraba fijamente el valle, paralizada y con los ojos abiertos de par en par.
Volviendo despacio la cabeza, mir6 a Will, pero no sonrio.

—FEs... es... no puedo explicarme. Pintoresco. Magnifico. Pero también
espantoso, en cierto modo.

—FEs culpa del vértigo —decret6 Simon con seguridad—. Dentro de un momento
te sentiras mejor. No mires hacia abajo desde el borde.

—Vamos —dijo Will en tono neutro, recordandole de repente a Merriman.

Se volvio y prosiguid por el sendero que bordeaba el Valle Feliz. Simon lo siguio.

—Nada de vértigo —replico Jane.

—Y nada de «espantoso» tampoco —afnadio Barney—. Si empiezas a dejarte
llevar por emociones tontas aqui arriba, ya no acabaras. Will ya tiene bastante de qué
preocuparse.

Jane lo mir6 turbada, pero €l ya habia reanudado la marcha.

—¢:Quién se cree que es? —protestd enfurecida—. Mis emociones estan en mi
cabeza, no en la suya.

—Ahora tal vez entiendas qué pretendia decir ayer —dijo Barney, volviéndose
hacia atras.

Jane levanto las cejas.

—En la montafia, sobre el mar —explico Barney—. Ese lugar asustaba un poco
también. Estaba seguro de haber estado ya alli, y vosotros dos dijisteis que todo eran
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tonterias. Pero he pensado en ello... en realidad, es mas como vivir dentro de algo
que ya ha sucedido, sin que haya sucedido en absoluto.

Se situaron detras de los demas en silencio.

Empez6 a llover: una lluvia delicada, insistente, procedente de las nubes bajas y
grises que habian ido creciendo y ahora comenzaban a cubrir todo el cielo.

Detras de una ultima curva, la carretera asfaltada terminaba junto a una valla de
hierro, dando paso a un camino de tierra, bien alisado, que superaba una granja
blanca y solitaria, para adentrarse en la montafia.

Jane permanecia silenciosa, sombria, con la mirada perdida en el vacio.

—¢Aun te sientes rara, Jane? —Simon la escruto.

—Miradlos —replico ella, con una voz extrafia, tensa y baja, sefialando a Will y
Bran, que se afanaban camino arriba, entre la hierba—. jMiradlos! {Es una locura!
¢Quiénes son, donde van, por qué hacemos lo que quieren ellos? ;Como podemos
saber qué ocurrira?

—No lo sabemos —concedi6 Barney—. Pero, por lo demas, nunca lo hemos
sabido, ¢no?

—No deberiamos estar aqui —insistio Jane—. Todo es demasiado... vago. Hay
algo que no cuadra. Y... —las ultimas palabras salieron en tono de desafio— tengo
miedo.

—Pero Jane, todo va bien, seguro —la tranquilizo Barney—. Cualquier cosa que
tenga que ver con el tio Merry...

—Pero él no esta aqui.

—No —convino Simon—. Pero esta Will, y es casi 1o mismo.

El asombro resoné en la mente de Jane, que mir6 fijamente a su hermano.

—Pero Will nunca te ha sido demasiado simpatico. Ya sé que jamas has dicho
nada, pero habia siempre...

Se interrumpio. El sélido terreno parecia temblar subitamente bajo sus pies.

—Escucha —prosiguié Simon—. No fingiré haber entendido todo lo que nos ha
ocurrido con el tio Merry y con Will. Pero ademas es inutil intentarlo, ¢no te parece?
En el fondo todo es muy sencillo, es una cuestion de... bueno, hay un lado bueno y
uno malo, y esos dos representan sin la menor duda el lado bueno.

—S], claro —respondi6 Jane en tono enojado.

—Entonces, ¢cudl es el problema?

—No hay problemas. Es ese Bran. Es solo... oh, diablos, tu no lo entenderias.

—Nos esperan —anuncio Barney.

En el camino, a una buena distancia de la granja, junto a otra valla, las dos
pequeifias figuras obscuras se habian vuelto a mirar hacia atras.

—Animo, Jane —la exhorté Simon, ddndole un golpecito vacilante en el hombro.

—Si realmente tienes miedo, no es propio de ti —prorrumpié Barney,
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repentinamente iluminado—. Deberias pensar si por casualidad eres... —agito
confusamente una mano— atacada.

—¢Atacada? —pregunto Jane.

—La Tiniebla —explic6 Barney—. Recuerda como te insinta algo en la mente,
algo que dice: «INo te quiero, marchate...». Te hace sentir que esta a punto de suceder
un desastre.

—Si —murmuré Jane—. Oh, si, recuerdo.

Barney dio saltitos delante de ella.

—Bueno, si la combates, no puede arraigar. Rechazala, escapa... —la agarré por
la manga—. {Vamos! jHagamos una carrera montafia arriba!

Jane se esforzo por sonreir.

—iDe acuerdo!

Corrieron a toda velocidad camino arriba, hacia las figuras que los esperaban.
Simon los sigui6 mas despacio. Habia escuchado sélo a medias las palabras de
Barney porque le habian llamado la atencion dos animales rojos y sinuosos que se
deslizaban desde los helechos, con los ojos brillantes —si no se los habia imaginado
— clavados en ellos. Pero parecia el peor momento para hablar de ello con Jane.

—:De qué crees que hablaban? —pregunt6 Bran mientras él y Will miraban
correr a Barney y Jane.

—Quiza se preguntaban simplemente si era hora de comer —respondio Will.

Bran se bajo las gafas sobre la nariz, y los ojos dorados lo miraron fijamente
durante un instante, entre la gorra y las lentes obscuras.

—Vetusto —murmur6 Bran—. Tu sabes mas que eso —luego volvié a colocarse
las gafas, con una sonrisa burlona—. Y, de todas formas, es demasiado pronto.

Pero Will mir6 gravemente las figuras que se acercaban.

—La Luz necesita a esos tres. Siempre ha sido asi, a lo largo de toda esta mision.
Por eso, ahora la Tiniebla los persigue con mucha dureza. Tenemos que apoyarles,
Bran. Y especialmente a Barney, creo.

—¢Cuando comemos? —preguntd Barney, que llegaba jadeando en ese momento.

—Carn March Arthur esta justo detras de la proxima pendiente —respondié Bran
echandose a reir.

—:Qué aspecto tiene? —Barney se marcho sin esperar la respuesta, corriendo
camino arriba.

Bran se volvio para seguirlo, pero Jane se detuvo ante €él. Respiraba
irregularmente y les escrutaba con frialdad a él y a Will, de una forma que a este
ultimo le cost6 reconocer.

—Esto no me gusta, ¢de acuerdo? —salto—. Estamos aqui caminando, como si
todo fuese normal, pero no podemos seguir fingiendo los unos con los otros.

Will la mir6, dividido entre su paciencia y su prisa. Por un instante dejo caer la
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cabeza sobre el pecho y luego suspiro.

—Esta bien. ¢Qué quieres que te digamos?

—So0lo dos palabras sobre lo que podemos encontrar alla arriba —replico Jane,
exasperada— y lo que estamos haciendo aqui.

Antes de que Will pudiese abrir la boca, Bran se lanz6 sobre sus palabras, como
un perro sobre un hueso.

—¢Hacer? Pues nada, nifia... probablemente, no tendras otra cosa que hacer que
mirar un valle y un lago, y decir: «jOh, qué bonito!». ;Por qué te agitas tanto? Si no
te gusta la lluvia, tapate bien y vuelve a casa.  Vamos!

—iBran! —exclam6 Will.

Jane permanecia inmovil, con los ojos muy abiertos.

—iYa esta bien! —grit6 Bran, rabioso—. Quien ha visto el despertar del miedo,
la muerte del amor y la Tiniebla que se introduce en todas las cosas, no hace
preguntas estupidas. Hace lo que debe hacer, sin tonterias. Y ésta es nuestra
obligacion ahora: ir donde quiza descubramos cual es el proximo movimiento.

—iY nada de tonterias! —afnadio secamente Jane.

—iExacto! —replico Bran con brusquedad.

Mirando a Jane, Will tuvo de repente la impresion de ver a una perfecta extrafia.
El rostro, distorsionado por la emocion y la furia, parecia pertenecer a otra.

—iTu! —Jane agredio a Bran, metiéndose violentamente las manos en los
bolsillos—. T te crees tan especial, con tu pelo blanco, tu aspecto original y los ojos
que permanecen tras esas estipidas lentes. jEl diferente! Hasta puedes decirnos qué
deberiamos hacer, si te crees aiin mas especial que Will. Pero, a fin de cuentas, ;quién
eres? Te vimos ayer por primera vez, y por qué deberiamos meternos ahora en
problemas solo porque td... —la voz se le apago, con un temblor, y se alejo deprisa
hacia la pequefia figura de Barney, que se desvanecia pendiente arriba.

Simon hizo ademan de seguirla, pero luego se detuvo, indeciso.

—Especial, ;eh? —murmur6 Bran como para si—. Especial. Muy bien. Tras afios
de ver a la gente sonreir malignamente ante ese chico con la piel sin color. Especial...
Fantastico. ¢ Y qué es ese rollo de los o0jos?

—Lo sabes —cort6 Will—. También son especiales.

Bran vacilé. Se quito las gafas y se las metid en el bolsillo.

—No tiene nada que ver, ella no sabe nada. Y no se referia a eso.

—No —confirmé Will—. Pero ti y yo no podemos olvidarlo ni por un instante. Y
no puedes... dejarte llevar asi.

—Lo sé y lo siento —admiti6 Bran mirando deliberadamente a Simon, para
incluirlo en la disculpa.

—No sé cual era el problema, pero no te sientas turbado porque Jane pierda los
estribos. No significa nada —dijo Simon, cohibido.
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—No es propio de ella —comenté Will.

—Bueno... ultimamente sucede, de vez en cuando. Como unas explosiones. Pero
—aseguro Simon, confiado— debe de ser una fase pasajera.

—Tal vez —convino Will, mirando a Bran—. ;O acaso deberiamos vigilar sobre
todo a Jane?

—Vamos —concluy6 Bran, sacudiendo las gotas de lluvia del borde de la gorra
—. Carn March nos espera.

Prosiguieron hacia la linea en que la pendiente verde y herbosa se encontraba con
el cielo gris. Al otro lado, Jane y Barney permanecian agachados junto a un pequefio
punzon de piedra, idéntico a cualquier otra cicatriz rocosa de la montafia, pero
destacado por una sobria placa de pizarra, semejante a una lapida. Will baj6 por el
camino lentamente, con los sentidos abiertos y vigilantes como las orejas de un perro
de caza, pero no oyo nada.

—Aqui hay una especie de circulo hundido, que deberia ser el punto pisado por el
casco del caballo de Arturo... mirad, incluso esta marcado. —Barney midio con la
mano la cavidad en la roca—. Y otro aqui —levanto la cabeza, nada impresionado—.
iQué caballo tan pequefio!

—Sin embargo, tienen forma de cascos —observé Jane, con la voz ligeramente
ronca—. Quién sabe qué los creo, en realidad.

—La erosion —respondio Simon—. Los remolinos de agua.

—Junto al roce de la tierra suelta —explicé Bran.

—Y el hielo, que dividio la roca —afiadi6 Jane, vacilando.

—O el casco de un caballo, golpeando fuerte —exclamo Barney, y alz6 la mirada
hacia Will—. Pero no fue asi, ;verdad?

—No lo creo —replico Will con una sonrisa—. Si Arturo hubiese dejado todas las
cavidades denominadas «Huella del caballo del rey Arturo» o se hubiese sentado en
cada roca llamada «Sillén de Arturo», ese pobrecillo se habria pasado toda la vida
viajando ininterrumpidamente por Britania.

—Y lo mismo vale para los caballeros —coment6 alegremente Barney— si se
hubiesen sentado en torno a cada montafia llamada «Mesa Redonda del rey Arturo».

—Si —confirm6 Will, recogiendo una piedrecilla de cuarzo y haciéndola rodar
sobre la palma de su mano, repetidamente—. Exacto. Algunos nombres significan...
otras cosas.

Barney se puso en pie de un salto.

—c:Donde esta el lago, ése del que se dice que sac6 al monstruo?

—Llyn Barfog —record6 Bran—. El Lago Barbudo. Por alli.

Los gui6é por el camino que descendia hacia una hondonada, rodeando la
pendiente. Se puso a llover con fuerza, y el viento soplaba violentamente a través de
la garganta.
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—Qué nombre tan raro, el Lago Barbudo —observoé Jane, dirigiendo las palabras
a Bran, aunque caminaba sin mirarlo. Will sintié6 compasion por su tacita y torpe
disculpa—. Barbudo. Muy poco romantico.

—Dentro de un momento te ensefiaré el motivo —anuncié Bran sin rencor—.
Vigilad donde ponéis los pies, hay tramos pantanosos.

Los precedi6 a todos, evitando grupos de cafias palustres, indicio de terreno
encharcado.

Will levanto la vista, y delante, ademas de la lluvia intensa, divis6 de nuevo la
ladera opuesta del Valle Feliz, gris y cubierta de neblina. Pero esta vez en el
escarpado borde de su lado yacia un lago.

Era un extrafio lago, bordeado de cafias y poco mayor que un estanque, cuya
obscura extension estaba cubierta en su practica totalidad por las hojas y las flores
blancas de los nentfares. Y por un ruido sordo en los oidos, como de olas que se
alzan de improviso, comprendié ademas que en alguna parte, alla arriba, estaba el
lugar donde debian ir. Algo los esperaba, en aquella cumbre ondulada y cubierta de
rocas, entre el Valle Feliz y el estuario del rio Dyfi.

A través de un velo, producido en el aire no por la lluvia, sino por su ofuscacién
mental, vio con un vago y remoto asombro que Bran no tenia su misma sensacion. El
muchacho del cabello blanco permanecia en el camino con Simon y Jane, con una
mano levantada protegiendo sus ojos de las gotas y el viento, y la otra estirada
sefialando.

—FEl Lago Barbudo recibe ese nombre debido a las plantas que hay en sus aguas
—explico—. Algunos afios, cuando no llueve mucho, se hace mucho mas pequefio, y
las plantas quedan a su alrededor, como una barba.

El lago yacia obscuro y silencioso bajo el cielo gris. Sentian como el viento gemia
sobre las montafias y se introducia en sus ropas con un crujido. Reson6 un grito
amortiguado.

—¢Qué es eso? —pregunt6é Barney, volviendo la cabeza.

Bran mird a través del lago hacia la pendiente que parecia la parte mas alta de la
montafia en la que se hallaban.

—Turistas —respondio suspirando—. Gritan por el eco. Venid a verlo.

Will se quedo atras mientras, uno tras otro, procuraban no perder el equilibrio en
el camino fangoso, cubierto de piedras, que rodeaba el lago. Desliz6 la mirada hasta
la orilla opuesta, donde el terreno caia en un precipicio hasta el valle. La lluvia le
entraba en los ojos, la niebla revoloteaba sobre las montafias, pero nada le penetro en
la conciencia, nada le habl4. Sélo tenia la violenta sensacion de hallarse con los
demas en presencia de la Gran Magia, de alguna forma incomprensible para él.

Siguio a sus compaiieros, mas alla de la alta pendiente que se extendia ante él.
Los encontr6 de pie sobre un pefiasco, asomados a una hondonada entre las

www.lectulandia.com - Pagina 54



montafias. Un hombre y una mujer envueltos en chaquetas de color naranja chillon se
encontraban en un punto mas bajo del declive, con tres nifios que vagabundeaban
alrededor lanzando gritos en el hoyo verde y plano. Al otro lado, un pico escarpado y
rocoso devolvia un eco.

Al poco tiempo, Jane se aburrio, y a medida que se alejaba, las voces de los
demas se fueron debilitando. Se meti6 las manos en los bolsillos, levantando los
hombros como para sacudirse algo de la espalda. «El perro negro encima», pensé con
ironia: asi llamaban en familia a un acceso de melancolia, como los que tltimamente
la asaltaban con frecuencia. Pero esta vez, pensé Jane, algo mas que un simple mal
humor le invadia la mente. La suya era una extrafieza que no podia definir y nunca
antes habia sentido. Una inquietud, la expectativa medio temerosa de algo que
parecia entender s6lo con una parte de si misma... Suspiré. Era como estar dividida
en dos personas: vivir con una sin tener la menor idea de lo que la otra haria, o
sentiria.

Un resplandor anaranjado atrajo su mirada, a través de un paso en el horizonte de
las montafias: la familia ruidosa se estaba marchando, y la madre arrastraba por el
brazo, irritada, a un nifio rebelde. Desaparecieron tras la pendiente. Pero Jane no
volvio con los demas. Vagé sin rumbo por su cuenta, entre los brezos y la hierba
mojada, hasta que, de repente, advirtié de nuevo el viento frio en la cara y volvio a
encontrarse en el Lago Barbudo. Se quedé mirando tristemente el agua obscura. El
viento le silbaba en los oidos.

En una pausa subita del viento, oyo la débil voz de Simon a sus espaldas, un
fragmento fugaz de sonido: —... jtq, tierra! jHabla!...

Y luego, quizas en su imaginacion, percibié también un suave eco:

—... Habla... habla...

Luego llego6 otra frase en otra voz, clara y particular: comprendié que era Bran,
que hablaba en gales. Y de nuevo el tenue eco regreso, devolviéndole las palabras,
familiares a pesar de no tener sentido.

El viento soplaba en rafagas, la niebla se deslizaba en un manto desgarrado sobre
el lado opuesto del lago, ocultando el Valle Feliz. Y sobre el eco de la llamada de
Bran, como siguiendo unas instrucciones, lleg6 una tercera voz que cantaba, de forma
tan limpida, suave y sobrenatural que Jane quedd petrificada, sin respiracion,
completamente embelesada. Sabia que era Will, pero no recordaba si lo habia oido
cantar alguna vez: ni siquiera podia pensar, o hacer otra cosa que no fuese escuchar.
La voz se elevd sobre la onda del viento, desde detras de la montafia, lejana pero
nitida, en una extrafia y armoniosa melodia. Y sobre su estela llego el débil
contrapunto del eco, una segunda voz espectral que se mezclaba con la primera.

Era como si las montafias cantasen.

Y mientras Jane miraba, sin verlas, las nubes que volaban bajas sobre el lago,
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lleg6 alguien.

En un punto del gris turbulento comenzé a brillar débilmente una mancha de
color: rojo, rosa y celeste se mezclaban demasiado deprisa para que el ojo pudiese
seguirlos. La claridad suave y célida en la montafia gélida hipnotiz6 como una llama
la mirada de Jane.

Luego, poco a poco, comenzod a enfocarse, y Jane parpaded, incrédula, mientras
se daba cuenta de que una silueta tomaba forma en su interior.

La luz se hizo mas intensa, hasta que, de pronto, se concentré toda en una piedra
rosada, reluciente, engarzada en un anillo. Y el anillo se hallaba en el dedo de una
figura esbelta situada delante de Jane, un poco inclinada hacia delante, como si se
apoyase en un baston.

Al principio, la figura aparecié rodeada de un resplandor tal que Jane no pudo
mirarla directamente, sino que se vio obligada a bajar los ojos hacia el suelo, sdlo
para darse cuenta, con sumo estupor, de que éste no existia.

La figura fluctuaba delante de ella. Pudo ver por fin que se trataba de la silueta
delicada de una anciana, envuelta en un largo vestido de color claro.

El rostro, de rasgos delicados, era benévolo pero decidido, con ojos azules y
limpidos, extrafiamente joOvenes entre las telarafias que marcaban la vieja piel.

Jane habia olvidado a los demas, la montafia y la lluvia, todo salvo el rostro que la
miraba y ahora, amablemente, sonreia. Pero la mujer seguia sin hablar.

—Usted es la Sefiora —dijo Jane con voz ronca—. La Sefiora de Will.

La Sefiora inclin6 la cabeza en una lenta y graciosa sefial de asentimiento.

—Y dado que eres consciente de ello, puedo hablarte, Jane Drew. Estaba previsto,
desde el principio, que fueses ti quien llevase el ultimo mensaje.

—:Mensaje? —susurroé Jane.

—Tienes que explicarles que deben ir a la Tierra Perdida, cuando ésta se muestre
entre la tierra firme y el mar. Un hueso blanco les cortara el paso, y un espino volante
los salvara. Y solo el cuerno podra detener la rueda. Y en la torre de vidrio hallaran
entre los siete arboles la espada de cristal de la Luz.

La voz tembld, terminando en un suspiro ahogado, como para aferrar un ultimo
atisbo de fuerza.

—En la torre de vidrio, entre los siete arboles... un hueso blanco les cortara el
paso, y un espino volante los salvara. Y solo alli... el cuerno detendra la rueda —
repitié Jane, tratando de retener las palabras y la imagen de la Sefiora.

—Recuerda —insisti6 la Sefiora, mientras la silueta blanca comenzaba a
desvanecerse y la claridad del anillo se apagaba. La voz se hizo cada vez mas tenue
—. Recuerda, hija mia. Y valor, Jane. Valor..., valor...

El sonido se apagd, el viento form6 remolinos. Jane miré desesperadamente la
niebla gris, buscando los ojos azules y limpidos en el rostro viejo y rugoso, como si
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solo ellos pudiesen fijarle las palabras en la memoria. Pero estaba sola entre el lago y
las montafias obscuras, con las nubes que corrian y en los oidos nada mas que el
viento y el dltimo e imaginario residuo de una voz moribunda.

Y ahora, como si desde el primer instante nunca hubiese abandonado su
conciencia, llego la clara y aguda melodia de Will, entrelazada con el eco, de donde
habia recibido la impresion de que las montafias cantaban.

Pero, de pronto, el canto ceso.

—iJane! —la voz de Will irrumpio6 en el aire con un grito ronco, ansioso.

El eco repitio la llamada como una advertencia. Movida por el instinto, Jane se
volvid de repente hacia la voz, pero sélo vio la verde ladera de la montafia.

Luego volvié a mirar el lago y descubrié que, en el instante en que se habia
vuelto, habia aflorado ante ella un horror tal, que el panico la sumergié como agua
helada.

Trato de gritar, pero de su garganta solo brot6 un largo lamento ahogado.

Del agua obscura surgio un cuello inmenso, que oscilaba ante ella, goteando,
dominado por una pequefia cabeza en punta, con la boca abierta y los dientes negros.
Dos antenas se movian perezosamente hacia delante y hacia atras, como los cuernos
de un caracol, y entre ellas comenzaban unas crines que recorrian todo el cuello. El
cuello se elev6 cada vez mas alto, enorme, interminable.

Mirandolo, paralizada por el horror, Jane vio que era de color verde obscuro,
jaspeado por una extrafia y opaca irisacién, salvo en la parte inferior, situada delante
de ella, que era blanco plata. La criatura se elevaba sobre su cabeza, oscilante y
amenazadora. El aire estaba cargado del hedor de algas, gas de pantano y
podredumbre.

Las piernas y brazos de Jane se negaban a moverse. Permanecid alli, mirando la
gran criatura que avanzaba a ciegas, buscandola. Tenia la boca muy abierta, y el cieno
goteaba de sus mandibulas negras. Se arrojé cerca de ella, como si advirtiese su
presencia: su cabeza se echd hacia atras para atacar. Jane grito y cerro los ojos.
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El afanc

Cuando Will comenzé a cantar, parecio como si cualquier otro sonido muriese. El
viento ruidoso amain6, y Simon, Bran y Barney se quedaron escuchando, inmoviles y
estupefactos. La musica caia en el aire como luz solar: una melodia extrafia,
cautivadora, sin igual. La aguda y limpida voz de Will pronunciaba palabras en una
lengua desconocida para todos ellos. Sabian que aquélla era la musica de los
Vetustos, invadida de un encanto particular. La voz se elevaba entre las montafias,
entrelazandose con sus ecos, y ellos escuchaban embelesados, fuera del tiempo.

De pronto, el canto ces6 en medio de una nota, y Will se tambale6 hacia atras,
como si le hubiesen golpeado en el rostro, desfigurado por el horror.

—iJane! —grit6, como una terrible advertencia.

Y el eco les devolvio:

—iJane... Jane!

Pero antes de que llegase el primer eco Bran ya se habia movido. Adelanto
corriendo a Simon y Barney, como empujado por el mismo impulso acuciante que se
habia aduefiado de Will, en busca de algo que los demas no podian ver.

La cabeza monstruosa super6é como una flecha el rostro de Jane, una, dos, tres
veces: No tan cerca como para tocarla, pero diseminando sobre ella cada vez una
vaharada de podredumbre nauseabunda. Jane abrié los ojos muy poco, atisbando a
través de las manos temblorosas que mantenia sobre su rostro, convencida de estar
viva so0lo porque la sacudian potentes arcadas. Era imposible que existiese algo tan
repugnante, y sin embargo la bestia estaba alli. Su mente vacil6 en busca de apoyo,
temblando bajo la terrible conciencia del mal. Aquella criatura del lago era su
encarnacion: malvada, cruel, llena del aspero rencor incubado en los siglos de un
suefio terrible, poblado de pesadillas. Jane sentia su voluntad tantear en busca de la
suya, tal como la cabeza ciega tanteaba en el aire ante ella. Y luego, irrumpiendo en
su cabeza como un grito, pero sin sonidos que los oidos pudiesen oir, llegé la voz.

—iDime!
Jane cerro los ojos con fuerza.
—iDime! —La orden la golpe6é en la cabeza—. ;Yo soy el afana! jDime las

instrucciones que vienen solo a través de ti! jDime!

—iNo! —desesperadamente, Jane trato de aislar su mente y su memoria.

—iDime! jDime!

Busco imagenes que utilizar como defensa contra las preguntas apremiantes.
Penso en el rostro redondo y simpatico de Will, con el cabello castafio y recto que le
cala de lado. Pens6 en los ojos ardientes de Merriman bajo las cejas blancas e
hirsutas, en un grial dorado y en su hallazgo. Situdndose mas cerca en el tiempo,
pensO en el rostro moreno y delgado de John Rowlands y en la sonrisa cortés y
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afectuosa de su mujer.

Pero apenas habia alcanzado un equilibrio se derrumb6 de inmediato y la voz alta
y estridente le invadi6 de nuevo la mente y la apremi6 hasta hacerle sentir que
enloqueceria. Gimio, tambaleandose, con ambas manos apretadas contra la cabeza.

—Todo va bien, Jane, todo va bien... —sond de improviso otra voz, amable y
tranquilizadora, amortiguando misericordiosamente el grito agudo, y un calido alivio
le inund6 la mente, seguido de la obscuridad absoluta.

La vieron agacharse y caer como un bulto en la hierba mojada, mientras llegaban
tropezando desde el pefiasco del eco. Simon y Barney se lanzaron hacia delante, pero
Will los sujeté a ambos con formidable fuerza. Jadearon a la vista del afanc, que
ahora se debatia convulsamente en el lago, doblando hacia delante y hacia atras el
cuello enorme. Y luego vieron a Bran, que erguido en toda su estatura sobre una alta
roca, lo desafiaba rabioso.

La criatura aull6 furibunda, provocando en el lago penachos de espuma, hasta
transformar todo el paisaje en un remolino de niebla gris.

—ijAtras! —Ile gritaba Bran—. Ve donde deberias estar!

De la cabeza cornuda inmersa en la neblina llegd una voz aguda y fina, fria como
la muerte, que les hizo estremecer.

—iYo soy el afanc de Llyn Barfog! —chill6—. ;Y este lugar me pertenece!

—Mi padre te expulso, a Lyn Cau —respondi6 Bran sin moverse—. ;Qué
derecho tenias a regresar?

En la pendiente, Will sintié la mano de Barney apretarle frenéticamente la manga.
El nifio lo miraba, sumamente palido.

—¢Su padre, Will?

Will encontr6 su mirada, pero no dijo nada. El agua parecia hervir.

—La Tiniebla sobrevivié a aquel sefior, y me ha traido a casa —respondio con
voz rabiosa y obstinada—. La Tiniebla es mi amo. jTengo que saber qué tiene que
decir la muchacha!

—Fres una criatura estipida —replicé Bran, en tono nitido y despreciativo.

El afanc aull6, rugio, se agit6. El ruido era horripilante. Pero, poco a poco,
empezaron a entender que no habia nada mas. A pesar de su pavorosa mole, la
criatura sélo tenia poder para proferir amenazas. Era una pesadilla, pero nada mas.

—Y también tus amos han sido estupidos —prosiguié Bran— al creer que la pura
fuerza del terror podria vencer a uno de los Seis. Esta muchacha ha visto mas escenas
espantosas que tu, y ha superado la prueba —la voz se le endureci6 y adquirié un
timbre mas profundo, mas adulto—. jMarchate, afanc, marchate al agua obscura que
es tu morada! jRegresa a la Tiniebla y no vuelvas a salir! —ordeno, irguiendo los
hombros y sefialando con el dedo.

Y de improviso cayd sobre el lago el silencio absoluto, salvo por el silbido del
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viento y el repiqueteo de la lluvia sobre sus ropas. El cuello verde y enorme bajo, la
cabeza se sumergi6 en el agua y, lentamente, la criatura desapareci6. Algunas
burbujas grandes y perezosas despuntaron en la superficie obscura del lago, y sus
circulos se perdieron entre las hojas de los nenufares. Y luego no quedé nada.

Will lanzé un grito de exuberante alivio y bajé con Simon y Barney, entre mil
resbalones, por la pendiente verde. Jane, con la tez palida, estaba sentada en la hierba
junto a las cafias que bordeaban el lago.

—¢ Va todo bien? —pregunt6 Simon agachandose a su lado.

—Lo estaba mirando —respondio6 Jane, sin l6gica.

—Pero ¢no te has hecho dafio cuando te has caido?

—¢Caido? —pregunto Jane.

—Dentro de un momento estara bien —intervino Will suavemente.

—¢Will? —pregunto Jane con voz temblorosa, mirando al otro lado del lago,
hacia la roca en la que Bran permanecia inmovil—. ;Quién... o qué... es Bran?

—Fl es el Pendragén —explic6 Will, simplemente—. El hijo de Arturo y
heredero de la misma responsabilidad, en una época distinta... Cuando nacio, su
madre Ginebra lo llevo adelante en el Tiempo, con la ayuda de Merriman, porque una
vez habia traicionado a su sefior y temia que Arturo no creyese que Bran era
realmente hijo suyo. Lo dejé aqui, de forma que crecié en nuestra época, en Gales,
con un nuevo padre que lo adopto. Pertenece a nuestra era tanto como nosotros, y al
mismo tiempo no pertenece a ella en absoluto... A veces pienso que siempre es
exactamente consciente de esa circunstancia, y otras que una parte de su vida es para
él solo un suefio... —su voz apresuro el ritmo, se hizo mas concreta—. Por ahora, no
puedo deciros mas. Vamos.

Fueron todos, vacilantes, al encuentro de Bran, bajo la lluvia que volvia a
intensificarse. El sonri6 alegremente, sin la menor tensién.

—iQué malvado! —exclamo.

—Gracias, Bran —empez6 Jane.

—No hay de qué —replico él.

—¢No volvera nunca mas? —indago6 Barney, mirando el lago, como hipnotizado.

—Nunca mas —confirmé Bran.

—De ahora en adelante, ya no me burlaré de las historias del Monstruo del Lago
Ness —dijo Simon tras respirar hondo.

—Pero ésta era una criatura de la Tiniebla —precisé Will—. Hecha de la materia
de las pesadillas, para doblegar a Jane. Porque las potencias de la Tiniebla querian
algo que estaba en su poder —la mir6—. ;Qué ha ocurrido?

—Ha sido cuando cantabas —respondié ella—. Y el eco cantaba contigo.
Parecia... parecia...

—~«Las montafias cantan —cit6 Bran lentamente—. Y la Sefiora viene».
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—Y ha venido —confirmo Jane.

Cayo el silencio.

Will no dijo una palabra. Se qued6 mirando a Jane, con el rostro surcado por una
extrafia mezcla de emociones.

—No lo sabia —murmur¢ al final.

—Esta... Sefiora... —vacil6 Simon, y no dijo nada mas.

—¢Si? —pregunt6 Jane.

—Bueno... ;de donde ha venido? ;Y dénde esta ahora?

—No lo sé. Ni una cosa ni la otra. Simplemente... ha aparecido. Y ha dicho... —
Jane se interrumpio. Una sensacion de calor la invadié mientras recordaba las cosas
que la Sefiora habia dicho para ella sola—. Ha dicho: «Explicales que deben ir a la
Tierra Perdida, cuando se muestre entre la orilla y el mar. Un hueso blanco les cortara
el paso, y un... un espino volante los salvara. Y.» —cerrd los ojos, tratando
desesperadamente de recordar las palabras exactas—. «Y solo el cuerno detendra la
rueda», ha dicho. «Y hallaran la espada de cristal de la Luz en la torre de vidrio entre
los siete arboles».

Suspirando, abri6 los ojos.

—No sera muy exacto, pero ése era el fondo. Y luego... se ha marchado. Parecia
tremendamente cansada, fue como si palideciese en el aire.

—Esta muy cansada —confirm6 Will gravemente, y tocé a Jane en el hombro,
por un instante—. Te has portado de maravilla. Tan pronto como han advertido que te
habia hablado, las potencias de la Tiniebla se han puesto manos a la obra, enviando el
afane para obligarte con el terror a confesar lo que habia dicho. Era la tinica forma...
no habrian podido averiguarlo directamente, porque a veces los Seis estan envueltos
por una proteccion a través de la cual la Tiniebla no puede oir ni ver.

—Pero nosotros sélo somos cinco —replico Barney.

—FEste es tan agudo que se cortara solo. —Bran ri6 entre dientes.

—Perdonad —se apresur0 a afiadir Barney—. Lo sé. Es cierto que las cosas
funcionan de la misma manera, seamos cinco o seis. Pero, por cierto, ;donde esta el
tio Merry?

—No lo sé —reconoci6 Bran—. Ya vendra, Barney. Vendra cuando le sea
posible.

De pronto Simon estornud6 con fuerza.

—c:Donde esta la Tierra Perdida? —indag6 Barney.

—La encontraremos —afirmé Will—. Cuando sea el momento. No hay duda.
Vamos, regresemos antes de coger todos una pulmonia.

Recorrieron en fila india el camino que bordeaba el lago, saltando sobre los
charcos y evitando las zonas de fango, y luego bajaron por la hierba alta y mojada
hacia el pequefio punzon gris de Carn March Arthur y el camino que dominaba la
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cresta. Jane se volvié a echar un ultimo vistazo al lago, pero estaba oculto por la
pendiente.

—Will —comenz6—, dime una cosa. Un instante antes de ver esa... esa cosa, te
he oido gritar: «jJane!». Como un aviso.

—Si, es verdad. Tenia un aspecto terrible... como si estuviese viendo ya al
monstruo —record6 Barney rapidamente, y dandose cuenta de lo que habia dicho,
mir6 a Will, pensativo.

—¢Lo verias realmente? —pregunt6 Jane.

Will roz6 con la mano la parte superior del cartel que indicaba Carn March
Arthur, que Bran, precediéndoles, no se habia dignado mirar. Prosiguieron en
silencio.

—Cuando la Tiniebla llega, por cualquier lado, nosotros podemos sentirlo. Es
como, no sé, un animal que huele la presencia del hombre —respondi6 por ultimo—.
Por eso sabia... que estabas en peligro, y tuve que gritar —volvio la cabeza para
mirar a Jane, con una media sonrisa timida—. «Grita tu nombre a las montafias
resonantes» —cito.

—¢Eh? —murmur6 Simon junto a ella.

—No eres el unico que sabe un poco de Shakespeare —explicé Will.

—:Qué es eso?

—Oh... sélo un fragmento que nos hicieron aprender el pasado trimestre.

—ILas montafias resonantes —repitio Jane, y se volvié a mirar la montafia que
ahora se levantaba a sus espaldas, cubriendo el pefiasco del eco. Luego fruncio el
cefio—. Will... si podias sentir la Tiniebla, ¢;por qué no también la Luz?

—:La Sefiora? —Will sacudi6 la cabeza—. No lo sé. Fue ella quien lo quiso.
Creo... que quizas haya una prueba para cada uno de nosotros, antes de que acabe
esta historia. Cada vez distinta, y cada vez imprevista. Y tal vez el Lago Barbudo ha
sido tu prueba, Jane, y solo tuya.

—FEspero que la mia no sea asi —declaré alegremente Barney, y sefial6 con el
dedo—. Mirad... las nubes se estan aclarando.

Unos haces de azul emergian en el cielo a occidente, entre las nubes que corrian,
muy recortadas. La lluvia se habia reducido a una llovizna y estaba a punto de acabar
del todo. Bajaron por la cuesta, mas alla de la granja blanca, y de nuevo aparecio el
Valle Feliz mas abajo. El sol surgia de vez en cuando entre las nubes y la atmdsfera
iba calentandose. El camino dibujo una curva en torno a la montafia, y de pronto
vieron ante ellos el mar y el amplio estuario del Dyfi, con el hilo plateado del rio que
serpenteaba sobre tramos relucientes de arena dorada, dejada al descubierto por la
marea baja.

Se detuvieron a mirar.

—Tengo hambre —anunci6 Barney.
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—Buena idea —convino Simon—. ; Comemos?

—Necesitamos unas rocas para sentarnos... probemos alla arriba —sugiri6 Bran.

Escalaron la pendiente junto al camino y superaron la cima de una pequefia
cresta. Abajo, se ensanchaban el mar y el estuario. Encaramados sobre puntas rocosas
de pizarra, se lanzaron sobre los bocadillos.

—Al otro lado del rio hay una enorme extension de tierra —coment6 Jane
mientras miraba el estuario, masticando—. Kilometros, kilémetros y kilometros antes
de que vuelvan a empezar las montafias.

—Cors Fochno —respondi6 Bran, mientras sus extrafios cabellos blancos se
secaban vaporosos al sol—. Pantanos, en su mayoria... ;veis los desagiies, todos
rectos? Hay plantas interesantes en aquella zona, para quien se interesa por la
botanica. Y se han encontrado algunos vestigios antiguos: un cinturén de oro, un
collar de oro y treinta y dos monedas de oro que ahora estan en el National Museum.
Y hay troncos de arboles sumergidos, alli abajo, sobre las arenas, cerca de las dunas.
Algunos incluso a este lado del rio, sobre las arenas entre Aberdyfi y Tywyn.

—; Arboles sumergidos? —repitié Simon.

—Desde luego —confirm6 Bran, y rié entre dientes—. Los de la Centena
Sumergida, probablemente.

—¢Y qué es eso? —preguntd Barney.

—:Nunca habéis oido la vieja historia? —Bran se puso en pie, sefialando la
desembocadura del estuario, ahora totalmente inundada de sol bajo unas manchas de
azul mas amplias—. Se dice que aquélla era la tierra bella y fértil del rey Gwyddno
Garanhir, hace siglos. El tnico problema era que era tan plana que el mar debia
mantenerse alejado por medio de diques. Y una noche hubo una tempestad terrible, el
dique maritimo cedi6 y el agua irrumpid dentro. Y la tierra quedé completamente
sumergida.

Will se levantd y se situo6 a su lado, con la mirada dirigida al estuario. Trato de
contener la excitacion que asomaba en su voz.

—Sumergida... —repitio—, perdida...

—Santo Dios —murmur6 Barn sin volverse.

Los demas se pusieron en pie de un salto.

—:La Tierra Perdida? —pregunt6 Simon.

—Conozco desde siempre esa vieja historia —explico Barney despacio—, y sin
embargo nunca he pensado...

—¢Es posible? —prosiguio Simon—. Pero...

—iTiene que ser asi! —exclam6 Barney—. jNo podria ser de otro modo! ¢No es
cierto, Will?

—Creo que si —convino él.

Trataba de impedir que su cara prorrumpiese en una amplia y esttpida sonrisa. La
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seguridad lo invadia como el calor del sol.

Advertia de nuevo, a su alrededor, la sensacion de la Gran Magia, que crecia
rapidamente hasta alcanzar la intensidad de antes. Era una especie de embriaguez, la
expectacion de cosas maravillosas: la emocién de la Nochebuena, o del nuevo verdor
sobre los arboles al comienzo de la primavera, o de la vision del mar durante las
primeras vacaciones estivales. Llevado por un impulso, levant6 los brazos hacia
arriba, como para atrapar una nube.

—Algo... —exclamo, hablando de forma espontanea, sin pensar en lo que decia
—. Hay algo...

Gir6 sobre si mismo, mirando la montafia. Se sentia feliz, y a duras penas era
consciente de la presencia de los demas. A excepcion de uno.

—¢Bran? —llam6—. ;Bran? Lo sientes... lo...

Agité una mano con impaciencia, descubriendo que no encontraba palabras. Pero
luego levantd la mirada y entendio que no las necesitaba, a juzgar por el asombro
estatico que mostraba la tez palida de Bran. También el muchacho gales se volvio a
contemplar las montafias, el cielo, como en busca de algo, o de una llamada sonora.
Will rié con fuerza, al ver el reflejo de la misma indefinible alegria que le invadia la
mente.

Jane, que los observaba desde atras, advirtio la intensidad de su emocién y sintio
miedo. Inconscientemente, se acerco a Simon, estirando un brazo para atraer a
Barney a su lado. Congelado por el mismo instinto, Barney no opuso resistencia, sino
que retrocedio lentamente, lejos de Will y Bran. Los Drew permanecieron alli,
mirando, juntos.

Y a mas de un kilometro de la montafia, en el mosaico azul y oro del estuario,
llegd una agitacion en el aire, como el temblequeo que domina una carretera asfaltada
en pleno verano. Al mismo tiempo, una musica fluctué hasta sus oidos, muy lejana y
débil como un susurro, pero tan dulce que se esforzaron por oirla mejor. Sin embargo,
por desgracia no lograron captar mas que un esbozo de aquella delicada y evasiva
melodia. El aire vibrante se hizo cada vez mas vivido, como si el sol lo iluminase
desde dentro. Los chicos tenian los ojos deslumbrados, pero a través del fulgor les
parecio ver una transformacion en el estuario, un movimiento del agua.

Aunque la marea estaba ya baja, parecia que hubiese mas arena dorada brillando
mas alla de la sefal extrema del reflujo. Las olas se habian detenido y el agua habia
empezado a retirarse. El borde blanco del mar azul retrocedia cada vez mas, haciendo
emerger la costa: primero arena, luego el verde brillante de las algas. Pero no eran
algas, observo Jane incrédula, era hierba. Y tras ella, mientras el mar no dejaba de
retroceder, surgieron arboles, y flores, y muros, y edificios de piedra gris, pizarra
azul, y oro llameante. Una ciudad entera surgia gradualmente del mar: una ciudad
viva, con finos penachos de humo que se elevaban aqui y alla de fuegos invisibles en
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el aire inmovil del verano. Torres y pinaculos centelleantes se cernian como
guardianes sobre la tierra plana y fértil con manchas verdes y oro que se extendia
junto a las montafias. Y en la lontananza, en el confin de la nueva region, donde el
azul del mar desaparecido finalmente volvia a empezar, divisaron una pincelada
vertical de luz, una torre que relucia como fuego blanco.

Recortados contra el cielo azul, en la cresta mas alta de la pendiente, Will y Bran
miraban juntos la Tierra Perdida y la ciudad. Jane tuvo la impresion de que estaban
alli esperando. Vio a Will levantar la cabeza de improviso y mirar hacia el mar. Y
luego el resplandor que invadia el aire comenzo a crecer, se hizo cegador, hasta el
punto de que dejaba percibir s6lo un vago perfil de aquella extrafia tierra. Y le parecio
a Jane, mientras retrocedia protegiéndose los o0jos, que el aire luminoso se
concentraba en una ancha cinta reluciente, parecida a una carretera, que partiendo de
sus pies llegaba lejos, lejos, sobre el valle y hacia abajo, mas alla de la
desembocadura del rio Dyfi.

Volvio a oir la musica, bella e inasible, y vio a Will y Bran subir juntos a la
resplandeciente carretera de luz y avanzar por el aire, a través de la neblina, hacia la
Tierra Perdida.

Estrecho el brazo en torno al hombro de Barney. Al otro lado, sintié la mano de
Simon tocar la suya. Permanecieron inmoviles y mudos.

Luego la musica se difuminé en el grito lejano de las gaviotas y la carretera
radiante palidecid, y con ella las figuras que habian caminado sobre ella. Y mientras
el esplendor abandonaba el aire, los tres hermanos, volviendo la mirada hacia el
estuario, no vieron ninguna ciudad sobresaliente, ningun campo verde, ningun hilo de
humo, sino solo el mar, el rio y la costa dejada al descubierto por la marea baja, tal y
como habian sido al principio.

Simon, Jane y Barney se volvieron, en silencio. Recogieron las mochilas y se
dirigieron hacia el camino de regreso.
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Tres del camino

Caminaron en fila india, por el camino sobre las montafias. Ahora, la hierba mojada
brillaba al sol, y las gotas de agua relucian suspendidas en los helechos, los brezos y
las manchas amarillas de los tojos.

—:Qué diremos? —pregunt6 Barney.

—No lo sé —respondi6 Jane.

—Tendremos que encontrarnos con John Rowlands en la plaza donde ellos tenian
cita —intervino Simon— y decir... y decir...

—Es mejor que no —exclamé Jane, brusca—. Asi pensara simplemente que se
han retrasado y se marchara sin ellos. Les advirtio que lo haria, ;0s acordais?

Prosiguieron en silencio. En la curva en que el camino volvia atras, hacia
Aberdyfi, Jane se detuvo, abarcando con la mirada los campos y la siguiente cresta
del alto paramo, donde habian encontrado a Will y Bran por primera vez.

—:No podriamos pasar por las montafias y bajar hasta el hotel desde la colina?
—propuso.

—No hay ningun camino —replicé Simon.

—Pero se avanza mucho mas deprisa que bajando al pueblo —observo Barney—.
Y ademas, es mejor que no veamos al sefior Rowlands.

—Después de este campo, debe de haber al menos una cafiada —dijo Jane.

—A mi no me importa. Vamos, si queréis —dijo Simon sacudiendo los hombros.

Parecia alejado, ausente, como si su mente estuviese aun medio paralizada.
Cuando Jane abrio de par en par la valla de acceso al primer campo que los
conduciria lejos del sendero, la sigui6 con indiferencia.

Barney correte6 a sus espaldas, tomando la valla de manos de Jane, pero antes de
que Jane pudiese cerrarla, delante de él, profiri6 un grito terrible, agudo y ahogado.
Pareci6 saltar en el aire, y choco lateralmente contra Simon. También Simon grito, y
luego €l y Jane se lanzaron hacia Barney, empujandolo dentro de la valla. A sus
espaldas, en un fugaz y espantoso destello, Barney vio dirigirse hacia ellos tres, desde
todos los puntos del campo, las siluetas rojas y ondulantes de decenas de turones,
como los que ya habian visto a la ida.

Simon cerr6 frenéticamente la valla, en un desesperado intento de defensa. Pero
de pronto las bestias los atacaron irrumpiendo entre las tablas, demasiado separadas
para animales de menor tamafio que las ovejas. Los muchachos la emprendieron a
patadas, pero las pequefias criaturas rojas se apartaron y en un instante volvieron a
situarse a sus talones, con los dientes blancos y los ojos negros y chispeantes. No
mordian nunca, pero insistian, acosaban, atormentaban. «Nos guian —penso Barney
de improviso—. Nos guian como si nosotros fuésemos ovejas y ellos perros
pastores». Alzo la mirada y vio que los pequefios cuerpos que se lanzaban contra sus
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tobillos lo empujaban hacia la valla abierta de la granja que habian superado
anteriormente, aquel dia. Deliberadamente, cambi6 de direccion, y de inmediato las
bestias le cayeron encima, con silbidos, crujidos de dientes y pequefios chillidos
horribles, haciéndole dar la vuelta. Muy a su pesar, Barney regreso junto a Simon y
Jane, y los tres corrieron a refugiarse en el patio de la granja.

—iDespacio, despacio, no tengais prisa! —dijo una voz calida, divertida.

Mientras se deslizaba convulsamente hacia el patio, Jane divis6 delante de ella la
figura de una mujer, que estiraba un brazo para aferraria. El rostro sonriente parecia,
de alguna forma, familiar... Jane no lleg6 a pensar nada mas, sino que se aflojo,
aliviada y exhausta, ante el consuelo del brazo tendido. Tras ella, Barney volvi6 la
cabeza con ansiedad, pero vio que todos los turones habian desaparecido.

—iCaramba! —exclamé la mujer con suavidad—. Os romperéis la cabeza,
irrumpiendo aqui dentro como si os persiguiese el diablo. ;Qué ocurre, cual es el
problema? —observo a Jane con mayor atencion—. Pero... yo os conozco: sois los
que estaban con Bran y Will Stanton, ayer.

—Exacto —la voz de Blodwen Rowlands se hizo aspera—. ;Qué ocurre, les ha
sucedido algo a los muchachos?

La miraron, incapaces por un instante de reunir energias suficientes para
responder.

—No, no —se afan6 por ultimo Jane—. No... estan bien. Han... bajado. Han
dicho que les encontrarian en la Plaza.

—FEso es —el rostro redondo de la sefiora Rowlands se seren6 de nuevo—.
Hemos venido hasta aqui arriba sélo para ver Llew Owen, y ya bajabamos.
Precisamente nos preguntabamos si los veriamos por el camino —mir6 a Jane con
preocupacion—. Tenéis el pelo completamente mojado, os debe de haber sorprendido
la lluvia... ;Por qué estabais tan asustados?

—No exactamente asustados —explico torpemente Simon. Ahora que no quedaba
rastro de los turones, empezaba a avergonzarse de su panico—. Era sdlo...

—Habia turones —intervino Jane, demasiado fatigada para fingir—. Hemos visto
dos esta mafiana, aqui cerca. Y hace poco, en el camino, se nos han echado encima en
masa, surgiendo de la nada... y... y... eran horribles. Sus dientes... —trago saliva.

—Oh, santo cielo —respondio la sefiora Rowlands en tono tranquilizador, como
si hablase con un nifio pequefio—. No pienses mas en ello, todo ha terminado, se han
marchado...

Cifio con su brazo los hombros de Jane, conduciéndola hacia la granja. Simon
mir6 a Barney con una expresion que significaba: «No nos cree». Barney se encogio
de hombros, y juntos las siguieron.

Antes de llegar a la casa, John Rowlands asomd por la puerta. Vieron que el
Land-Rover estaba aparcado en las proximidades. Los reconocié de inmediato. El
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asombro le crispo el rostro moreno y delgado.

—Bueno, bueno —empez6—. Tres de cinco... ¢y donde estan los dos mios?

—Han bajado —anuncié Barney—. Pensabamos atravesar la cima y luego bajar
hasta el hotel desde aquel lado. Pero, al parecer, no habia ningiin camino.

—Ahora es dificil de encontrar —explic6 John Rowlands—, porque ha sido
cubierto por todas aquellas casas nuevas de la pendiente. Ha desaparecido el viejo
camino que utilizabamos cuando yo era nifio.

—Venid con nosotros —invito la sefiora Rowlands, abriendo el porton trasero del
Land-Rover—. Os llevaremos.

—Si, por supuesto —confirmo6 John Rowlands.

—Muchas gracias.

Subieron. Jane escrut6 atentamente el seto de matorrales y el campo, mientras el
coche giraba en el sendero, y vio que también Barney miraba, pero ninguno de ellos
observo nada en particular.

Simon, sentado junto a ella, percibio la tension en su rostro, y le rozo
delicadamente el brazo con el pufio cerrado.

—Pero estaban realmente alli —susurr6 en voz muy baja.

El Land-Rover super6 lentamente la ultima curva cerrada del sendero empinado y
salio a Chapel Square.

—Quiero acercarme un momento al Royal House, John —dijo Blodwen
Rowlands—. ; Vienes ti también?

—No —respondi6 John, sacandose la pipa del bolsillo y mirando dentro del
hornillo—. Creo que estaremos en el muelle. Es el mejor lugar para buscar a Bran y
Will. Pero no hay prisa, Blod; no hace falta que te apresures.

Llevo a los muchachos al otro lado de la calle, entre un enorme pabellon negro
con una placa que decia: «Escuela Maritima. Proyecto Naturaleza» y un grupo de
mastiles, cuyas jarcias cantaban dulcemente al soplo de la brisa. Alli, las
embarcaciones del Aberdyfi Yacht Club yacian alineadas en la playa, y la arena
rebosaba sobre la acera. Recorrieron el muelle y fueron a parar al corto embarcadero
en forma de angulo agudo. John Rowlands se detuvo, y llené la pipa de un viejo
saquito de piel negra.

—Cuando era niflo, teniamos un embarcadero distinto —cont6 distraidamente—.
Todo de madera, con grandes vigas obscuras impregnadas de creosota... Durante la
marea baja, trepabamos encima, nos deslizabamos hacia abajo donde habia algas y
buscabamos cangrejos.

—¢Vivia usted aqui? —indag6 Barney.

—¢ Ves alli?

Siguiendo el dedo del hombre, miraron hacia atras, hacia la larga hilera de casas
alineadas de tres pisos, estrechas, imponentes, que daban a la calle y a la playa, hacia
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el rio Dyfi y el mar.

—Aquella del centro, pintada de verde —explic6 John Rowlands—. Alli naci yo,
y mi padre antes que yo. Era marino, al igual que su padre. Mi abuelo, el capitan
Evan Rowlands de la goleta Ellen Davies, construy6 aquella casa. Todas las casas de
esa calle fueron construidas por los viejos capitanes, en la época en que Aberdyfi era
aun un puerto de embarque.

—¢No quiso ser marino también usted? —pregunt6 Jane, curiosa.

John Rowlands encendio la pipa y le sonrié entre volutas de humo azul, con los
ojos obscuros empequefiecidos por las arrugas del rostro moreno.

—Podria decir que hubo un tiempo en que si. Pero mi padre se ahogd cuando
tenia seis afios, y entonces mi madre se nos llevo a mi y a mi hermano de Aberdyfi a
la granja de sus padres, cerca de Abergynolwyn. En las montafias cercanas a Cader
Idris... detras del valle en el que estabais vosotros hoy. Asi, entre una cosa y otra, he
vivido entre las ovejas, y no en el mar.

—Qué lastima —coment6 Simon.

—Oh, no exactamente. L.a época de las expediciones maritimas termind hace
mucho, y también la de la pesca. Ya languidecian en tiempos de mi padre.

John Rowlands sopl6 una voluta de humo, absorto. Luego se volvio lentamente
hacia la calle, escrutandola con atencion.

—No veo ni rastro de Bran y Will. Cuando vosotros habéis salido, ;cuanto hacia
que habian bajado?

Jane vacilé. Vio a Simon abrir la boca y luego volver a cerrarla, confuso. Barney
se limit6 a encogerse de hombros.

—Mas o menos... mas o menos media hora, supongo —respondié ella por
ultimo.

—¢Y si han tomado un autobus? —sugirié Barney, solicito.

John Rowland permanecio inmovil unos instantes, con la pipa entre los dientes y
el rostro sin expresion.

—¢Hace mucho que conocéis a Will Stanton? —pregunto.

—Una vez pasamos las vacaciones juntos —revelé Jane—. Hace unos dos afios,
en Cornualles.

—Durante esas vacaciones, ¢no sucedio... nada... raro? —el gales hablaba aun
con voz desenvuelta, pero de pronto se habia puesto a mirar fijamente a Simon. Sus
0jos obscuros aparecian brillantes y atentos.

—Bueno, si, creo que si —respondio Simon parpadeando, tomado por sorpresa.

—¢:Por ejemplo?

—Bueno, sélo... cosas.

Simon se habia ruborizado, se le trabd la lengua, dividido entre la sinceridad y la
confusion.
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Jane vio el rostro de Barney crisparse en un gesto resentido.

—¢A qué se refiere exactamente, sefior Rowlands? —replicd, asombrada de su
propia seguridad.

—¢Cuanto sabéis vosotros tres de Will? —cort6 John Rowlands.

Su cara era indescifrable, su tono expedito.

—Bastante —declar6 Jane, y su boca se cerr6 de golpe, como una puerta.

Mir6 a su interlocutor de hito en hito. Advirti6 que también Simon y Barney se
habian puesto rigidos en su misma actitud de desafio. Los tres se coaligaban contra
las preguntas que ninguna persona ajena a sus relaciones con Merriman y Will
deberia preocuparse por hacer.

Ahora, Rowlands le dirigia una extrafia mirada, incierta e inquisidora.

—Vosotros no sois como él —observé—. Vosotros tres no sois distintos de mi, no
sois... de esa raza.

—No —confirm6 Jane.

Algo parecio derrumbarse tras los ojos de John Rowlands. El rostro se le contrajo
por la desesperacion. Jane se sintio sacudida por la angustia, al ver que sus ojos le
dirigian una clara llamada.

—Por favor —exclamo él, tenso e infeliz—, dejad de desconfiar de mi. Acerca de
la naturaleza de esos dos, no podéis haber visto mas de lo que he visto yo en este
ultimo afo. Digo «esos dos» porque de Bran, probablemente, no sabéis nada de nada.
Y ahora el miedo me corroe. Miedo por lo que puede haberles ocurrido, por quién
puede haberlos capturado, en un momento en que se hallan quizas en el peligro mas
grande que nunca han afrontado.

—Esta hablando en serio, Jane. Y Will confiaba en él —exclamé de improviso
Barney, a sus espaldas.

—FEs cierto —asintio Simon.

—¢A qué se refiere, sefior Rowlands —pregunt6 Jane lentamente—, con «las
cosas que ha visto en el ultimo afio»?

—No un afio entero —precis6 John Rowlands—. Sucedi6 el pasado verano,
cuando Will vino a ver a su tio. Tan pronto como llegd al valle, comenzaron a
suceder... ciertas cosas. Se despertaron fuerzas que dormian desde hacia tiempo,
algunas personas crecieron y cambiaron, y el Rey Gris de Cader Idris asumio su
poder, y luego cay6 de nuevo... era un conflicto entre la Luz y la Tiniebla, y yo no
entendia de qué se trataba, ni queria entenderlo —los mird, grave y atento, con la
pipa olvidada en la mano—. Siempre se lo he dicho a Will —prosiguio—. Sé que
forma parte de la potencia llamada Luz, y que Bran Davies esta implicado quiza mas
a fondo en la cuestién. Pero eso es suficiente para mi. Ayudaré a Will Stanton cuando
me necesite, y también a Bran, porque le tengo tanto carifio como si fuese mi hijo,
pero no quiero saber qué es lo que estan haciendo.
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—¢:Por qué no? —indago Barney, curioso.

—No es conveniente, porque no formo parte de su raza. Y tampoco vosotros, por
lo demas —replico bruscamente John Rowlands.

Por un instante, parecio severo y muy seguro de si mismo.

—Sé lo que quiere decir —dijo Simon inesperadamente—. Siempre he pensado
como usted. Y de todas formas, tampoco nosotros lo sabemos en realidad —miro6 a
Jane—. ; Verdad?

Ella habia abierto la boca para objetar, pero vacilé.

—Bueno... si. El tio Merry nunca nos ha dicho gran cosa. S6lo que la Tiniebla
esta ascendiendo, o trata de hacerlo, y hay que detenerla. Todo lo que haciamos
parecia un peldafio hacia otra cosa, pero nunca hemos sabido verdaderamente qué.

—Mejor para vosotros que fuese asi —sentencio el hombre.

—Y también para ellos, ;no? —observo Simon.

John Rowlands sacudio la cabeza en un pequefio gesto irénico, como si se
encogiese de hombros, y luego sonrid y se puso de nuevo a encender la pipa.

—Sefior Rowlands, no creo que veamos a Will y Bran en este lugar. Se han
marchado a alguna parte. Estan seguros, pero... muy lejos —dijo Jane, volviendo la
mirada hacia el estuario, donde algunas velas blancas dibujaban zig-zags sobre el
agua azul—. No sé durante cuanto tiempo. Una hora, un dia... Simplemente se han
marchado.

—Pues bien —concluyé John Rowlands—, s6lo nos queda esperar y ver qué
ocurre. Y tengo que inventarme algo que decirle a Blodwen, porque atin no sé si tiene
la menor idea de lo que hay en esos dos muchachos. Creo que no, sinceramente.
Tiene el corazén tierno y la mente sensata, y se conforma con quererlos por lo que
parecen.

Una lancha pasé silbando a toda velocidad a sus espaldas, sofocando casi su voz.
Desde algun lugar, el sonido insistente de la musica rock zumbaba en el aire. Crecio y
luego mermo, cuando un grupo de personas con una radio portatil paso por el muelle.
Mirando la calle, John vio a Blodwen Rowlands salir de la tienda de ropa y detenerse
en la acera llena de gente. Luego desaparecid, mientras un gran autocar circulaba con
dificultad por la calle.

John Rowlands suspiro.

—Mirad qué desastre —murmuré—. Cémo ha cambiado Aberdyfi. Es cierto que
debia suceder, pero recuerdo... recuerdo... en los viejos tiempos, todos los
pescadores ancianos permanecian en fila alla abajo, apoyados en aquella barandilla
delante del Dovey Hotel, inclinados sobre el agua. Y cuando era un chico mas o
menos de la edad de Barney, uno de mis pasatiempos preferidos era estar cerca de
ellos y escucharlos, cuando me daban permiso. Era bonito. Retrocedian tanto con la
memoria... a un siglo atras, o incluso mas, visto desde ahora. A los dias en que casi
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todos los hombres de Aberdyfi eran marinos, cuando aqui a lo largo del muelle habia
una selva de mastiles y los barcos cargaban la pizarra de las canteras. Y junto al rio
habia siete astilleros...

Los muchachos escucharon en silencio, fascinados, hasta que los sonidos del
presente parecieron retraerse. Casi pudieron imaginar que veian las altas naves
entrando en el rio, mas alla de la lengua de arena, y montones de placas de pizarra
apiladas en torno a ellos en un muelle distinto, hecho de madera obscura y no de
cemento.

Una gaviota se elevd despacio en el aire desde la punta del embarcadero,
emitiendo un grito lento, aspero y doliente. Jane volvié la cabeza para seguir el batir
de las alas desde la punta negra. La brisa parecia golpearle la mejilla con mas fuerza
que antes. La gaviota paso rapidamente junto a ellos, sin dejar de gritar...

... y cuando dejo de mirarla, al bajar de nuevo la vista, Jane vio las obscuras
vigas de madera del embarcadero bajo sus pies, cubiertas de hileras e hileras de
pizarra de color gris azulado, y mas alla, en el rio, un alto barco que venia hacia
tierra, mientras los hombres amainaban las velas.

Jane se quedo paralizada, observando la escena. Oyo risas y voces agudas: a su
alrededor, aparecio un torbellino de nifios, que saltaban, empujaban y se apartaban
unos a otros con peligrosa vivacidad, junto al borde del embarcadero.

—Primero yo... primero yo... japartate de mi, Freddie Evans!... jcuidado! jNo te
me eches encimal...

Uno de ellos, con la cabeza rubia, que chocaba y reia con los demas, era su
hermano Barney.

De forma absurda, el Gnico pensamiento de Jane fue: «Pero en aquellos tiempos,
debian de hablar gales...».

Mas alla, en el embarcadero, vio a Simon que hablaba seriamente con dos o tres
muchachos de su misma edad. Se volvieron a mirar el barco que se iba acercando
poco a poco. La tela de la vela maestra se aflojo de golpe, para ser recogida. Se
trataba de un bergantin, con velas cuadras en el palo de trinquete y velas de corte en
el arbol maestro, pero en aquel momento sélo dos pequefias velas de estay se inflaban
al viento, para conducirlo a tierra. El mascaron de proa relucia bajo el bauprés
prominente: una muchacha de tamafio natural, con el cabello rubio y suelto. Jane
podia ya leer su nombre en la proa: Frances Amelia.

—Transporta madera —afirmé a su lado la voz profunda de John Rowlands—.
¢ Ves un poco de ella, colocada en el puente? La mayoria esta destinada a John Jones,
el armador. Una carga de pino, del Labrador. La estaba esperando.

Jane le lanz6 una ojeada: tenia el rostro placido, la pipa aun sujeta entre los
dientes. Pero ahora, la mano que la sostenia tenia un tatuaje entre los nudillos, una
pequefia estrella azul que antes no habia visto, y la garganta del hombre surgia del
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cuello doblado y la chaqueta levantada, tipicos del siglo XVIII. Se habia convertido
en otra persona, perteneciente a esa otra época, y al mismo tiempo, de alguna forma,
habia seguido siendo él mismo. Jane se estremecio y cerrd los ojos por un instante.
No se atrevio a bajar la mirada para comprobar como iba vestida.

Luego llegaron una agitacion y un grito repentino del borde del embarcadero,
donde se habia reunido cada vez mas gente. Atisbando en vano por encima de las
cabezas, Jane so6lo pudo ver que el bergantin habia empezado a atracar. Desde el
extremo del muelle, donde habian corrido los nifios, un grupo de mujeres estall6 en
una estruendosa reprimenda, y de inmediato Barney y un compafiero suyo, ambos
sumamente palidos, fueron arrastrados hacia Jane por una mujer enérgica, angustiada,
con chal y cofia. Se podia reconocer en ella a Blodwen Rowlands, pero a una
Blodwen Rowlands que no parecia conocer a Jane como tal.

—iSiempre ocurre lo mismo! —exclamé en tono de reproche, aunque lleno de
afectuosa preocupacion, hablando a quien quisiera escucharla—. Ese esttipido juego
de quién toca el primero el barco que llega, y todos alli estorbando a los hombres...
Un dia u otro, uno se matara. Hoy, estos dos se han librado por un pelo, ¢los has
visto? Estaban justo en el borde y perdian el equilibrio, y el costado del barco podia
aplastarlos contra el embarcadero si alguien no los hubiese sacado de alli... jahhh! —
dio a cada muchacho una pequefia sacudida exasperada—. ;Os habéis olvidado de la
semana pasada, cuando se cay0 Ellis Williams?

—Y la semana anterior le toco a Freddie Evans —record6 el compaifiero de
Barney—. Y fue mucho peor, porque, cuando salio, Evans el barbero lo esperaba con
una correa y le peg6 hasta casa.

—ILlamalo sefior Evans, monito —replico la sefiora Rowlands, tratando de
sofocar una sonrisa.

Se encogid de hombros divertida, mirando a Jane, solt6 a los muchachos agitando
su dedo a modo de advertencia y volvio a unirse al grupo de mujeres que recibian a
los marineros.

—Me gusta —declaré alegremente Barney—. Probablemente me ha salvado la
vida, ;sabes?

Sonri6 a Jane de oreja a oreja, se marcho corriendo con su compaifiero y
desaparecio por la calle, detras de los grandes montones de pizarra.

Jane se volvio a llamarlo, pero de la boca no le sali6é ningtn sonido.

—ilestyn! jlestyn Davies! —gritaba junto a ella John Rowlands a uno de los
hombres que estaba a bordo del Frances Amelia.

—iEvan, muchacho! —replicé aquél, con un destello de sus blancos dientes.

Y aunque le sorprendi6 aquel nombre, Jane volvio a pensar en lo extrafio que
resultaba que no se oyese una palabra de gales. Y luego comprendid, de improviso,
que todas las frases pronunciadas a su alrededor estaban precisamente en esa lengua,
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incluidas las suyas, sin el menor rastro de inglés.

—Al fin y al cabo —dijo dirigiéndose a Simon, que sabia instintivamente que se
encontraba a su lado—, entender una lengua que no conoces no es mas extrafio que
ser trasladado a una época anterior a tu nacimiento.

—No —confirmé Simon, con una voz tan evidentemente suya que Jane se sintio
aliviada—. No, no lo es en absoluto.

—¢Qué noticias hay del Sarah Ellen? —pregunté John Rowlands junto a ellos.

—¢No has oido nada? —pregunt6 el hombre mirandole fijamente.

—El ultimo contacto fue una carta enviada desde Dublin. Lleg6 ayer.

El marinero del Frances Amelia vacilé, dej6é en el suelo el cabo que estaba
enrollando, grit6 algo a algin compafiero de a bordo y salt6 al muelle por encima del
parapeto. Lleg6 junto a John Rowlands, con rostro preocupado.

—Tengo malas noticias, Evan Rowlands, muy malas. Lo siento. El Sarah Ellen se
hundi6 frente a las costas de Skye hace dos dias, con toda la tripulacién. Lo supimos
ayer.

—Oh, Dios mio —murmuré John Rowlands.

Agitando una mano, aferr6 por un instante el brazo del hombre y luego se volvid
y se marcho; con paso inseguro, como si hubiese envejecido de golpe. Jane queria
seguirlo, pero no logré moverse. ; Como era posible consolar un dolor que invadia un
rostro viviente, y sin embargo estaba muerto y olvidado desde hacia un siglo? ;Qué
era mas real: su turbacion o el sufrimiento de Evan Rowlands que afloraba en los ojos
de su descendiente?

—Y a bordo iba su hermano —murmur6 el hombre llamado Iestyn, siguiendo a
John Rowlands con los ojos. Luego mir6 a su alrededor, hacia los otros dos o tres que
habian quedado en las proximidades, con semblantes graves—. Hay algo que no
funciona. Es el cuarto barco construido por John Jones Aberdyfi que se hunde en tres
meses, y eran todos nuevos. Y dicen que no fue una tempestad violenta la que jugo
con el Sarah Ellen, sino s6lo mar gruesa en popa.

—Siempre ocurre lo mismo —comenté uno de los hombres—. Se hunden
demasiado en proa. Ahora, lo hacen todos sus barcos. Luego hacen aguas y al final se
hunden.

—No todos —replicé otro—. John Jones también ha construido excelentes
barcos. Aunque es cierto que los malos...

—He oido decir —intervino el llamado Iestyn— que el defecto no radica en el
proyecto, sino en la construccion. Que, en definitiva, no es culpa de John Jones, sino
de uno de sus aserradores. Y todos los trabajos que dirige...

Se interrumpid, subitamente consciente de la mirada ansiosa de Jane, y se
imprimio en la cara una amplia sonrisa.

—¢Tt también estas esperando, como hacen siempre los otros nifios, pero tienes
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demasiada educacion para pedir? —introdujo la mano en un amplio bolsillo de la
chaqueta y sacé un paquete cuadrado—. Ten... me he metido unas cuantas en el
bolsillo para el primero de vosotros que viniese a sonreir e implorar. Y por no haber
pedido ni siquiera, seras ti quien herede, pequefia.

—~Gracias —dijo Jane, y por segunda vez aquel dia se sinti6 asombrada por su
leve y rapida inclinacion.

Entre las manos, el hombre habia puesto cuatro enormes galletas de marineros,
duras como la pared, y envueltas en papel.

—Ahora vete —la despidié carifiosamente—. Colocalas en una bandeja en el
horno, cubiertas de leche, eh, con una nuez de mantequilla encima. Veras qué bueno.
Es un regalo del cielo que a alguien le encanten las galletas como a vosotros. En
medio del Atlantico ya no son tan sabrosas, créeme. Entonces, las cambiarias todas
por una buena rodaja caliente de bara brith.

Los demas rieron, y repentinamente fue como si las dos tltimas palabras hubiesen
cerrado una puerta. Porque ahora los hombres hablaban incomprensiblemente en
gales, y Jane se dio cuenta de que ya no lo entendia. L.o habia entendido durante un
breve y magico momento. Ahora ya no era capaz. Aferr6 la manga de Simon y tiré de
él.

—:Qué sucede?

—Ya me gustaria saberlo. No hay l6gica, todo esta embrollado.

—:Doénde estamos? ;Y cuando? ;Y por qué?

—FEIl porqué es la pregunta mas importante.

—Tenemos que ir a buscar a Barney.

—Lo sé. De acuerdo.

Mientras caminaban hacia la calle, sobre las tablas separadas, Jane lo mir6 de
soslayo. Simon, ya alto de por si, por una razoén o por otra, con aquel tosco traje a la
antigua parecia aun mas alto, y mas controlado. ; Habia cambiado también é1? «No —
pens6—. Es solo que habitualmente no me preocupo en absoluto de cémo es...».

Avanzaban por la calle, mas alla de las casitas adornadas con rosas y bocas de
dragon; mas alla de una lustrosa posada para viajeros, de cuyo tejado colgaba una
ensefla recién pintada: Las armas de Penhelig. Dos hombres que los precedian
saludaron a una figura tosca y bronceada, de pie en el hueco de la puerta.

—Buenos dias, capitan Edwards.

«Hemos vuelto al gales», se dijo Jane.

—Buenos dias.

—:Ha oido lo del Sarah Ellen?

—Si —respondio el capitan Edwards—. He recordado nuestra discusion y estaba
pensando en hacerle una visita a John Jones —hizo una pausa—. Y a uno de sus
hombres, quiza.
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—Podriamos ir con usted —sugirio uno de los dos.

Mientras se volvia, Jane vio, estupefacta, que se trataba una vez mas de John
Rowlands. No lo habia reconocido: no s6lo su ropa era distinta, sino también la forma
de caminar.

Desde un punto situado calle abajo, cerca del mar, llegaron un martilleo y un
chirrido ritmico y agudo que Jane no logro identificar. Ella y Simon siguieron a los
tres hombres manteniéndose a una distancia de seguridad hasta el final de la calle,
asomada sobre un descampado, justo encima de la sefial de la marea alta.

Los astilleros resultaban sorprendentemente simples: un par de pabellones con
una curiosa construccion a su lado, parecida a una caja, de la que salia humo. Media
unos sesenta centimetros de alto y ancho, pero era muchisimo mas larga, varios
metros, y estaba unida por medio de un tubo a una gran caldera de metal. En las
proximidades, el tosco esqueleto de un barco yacia en su cuna de madera: una larga
quilla con las desnudas cuadernas de roble, a la que estaban unidas aun solo unas
pocas tablas. Enormes troncos, del color blanco amarillento del pino, permanecian
amontonados en el suelo, y junto a ellos se abrian fosos largos y profundos, mas
profundos que la altura de un hombre, donde los aserradores cortaban la madera en
tablas. Jane contempl6 la escena, fascinada. En un foso estaba tumbado a lo largo un
tronco, sostenido transversalmente por palos. Encima habia un hombre y debajo otro,
y juntos empujaban arriba y abajo una larga sierra, la que provocaba el ritmico
chirrido audible desde lejos. Otros dos aserradores trabajaban en un foso similar, alli
cerca. Y otros movian la madera, apilaban las tablas y vigilaban la caldera humeante,
bajo la cual ardia un fuego tan intenso que casi resultaba invisible en el caluroso aire
veraniego.

Un muchacho vio a los tres marineros y esbozo un saludo militar, y luego corrio
junto al aserrador que trabajaba sobre uno de los fosos, gritando para dominar el
chirrido de la sierra.

—AMhi arriba estan el capitan Humphrey Edwards, el capitan Ieuan Morgan y el
capitan Evan Rowlands.

El aserrador hizo una sefial a su compafiero y detuvo la larga hoja. Levanto la
cabeza. Jane, atisbando por encima del borde de la calle aspera, flanqueada de
piedras, vio un rostro pequefio y regordete, dominado por una cabellera de un rojo
extraordinariamente brillante. E]1 hombre mostraba un desdefioso cefio, sin dar signos
de amistad o bienvenida.

—John Jones ha ido al muelle para ver una carga de pino que acaba de llegar —
anuncio, y se inclin6 de nuevo, como para despedirlos.

—Caradog Lewis —llamo el tosco capitan venido de la posada. No habia gritado,
pero incluso a una altura normal la suya era una voz habituada a hacerse oir en una
borrasca marina.
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El pelirrojo se irguié molesto, con las manos en las caderas.

—Aqui tenemos trabajo, Humphrey Edwards, si a usted no le molesta.

—Ya —replic6 John Rowlands—. Justo de su trabajo queremos hablar.

Salt6 el pequefio muro de piedras y bajo por un tramo de toscos peldafios hasta
los fosos de los aserradores. Los demas lo imitaron. Y lo mismo hicieron, aunque
algo mas tarde, cuando nadie les prestaba atencién, Simon y Jane.

—¢En qué barco estan ustedes trabajando en este momento, Caradog Lewis? —
pregunto el capitan Edwards, observando pensativo la estructura curva, toda quilla y
cuadernas, esquelética pero armoniosa, que yacia sobre los soportes.

Lewis le lanzé una mirada disgustada: parecia a punto de rezongar, pero cambio
de idea.

—Es la goleta Courage, para Elias Lewis. Me extrafia que no lo sepan. Mide
veintitrés metros de eslora, y tendria que estar terminada hace ya un mes. Y alli —
indic6 con la cabeza un casco semiacabado, ya varado en el malecon— esta el Jane
Kate para el capitan Farr. Mafana, sus mastiles navegaran desde Ynyslas: ya era
hora.

—Y usted ha participado en ambas embarcaciones —comentd John Rowlands.

—Por supuesto, amigo —salté Lewis, irritado—. Soy el jefe de aserradores de
John Jones, ;no?

—Y, sin duda, responsable de muchas cosas —replicO el capitan Edwards,
acariciandose las patillas—, dado que John Jones tiene muchos barcos en los
astilleros.

—:¢Y qué?

—:También el Integrity fue obra suya? —inquirié John Rowlands—. ;Y el Mary
Rees? ;Y el Eliza Davies? —cada vez, Lewis asintio con impaciencia. Rowlands
prosiguié, mordiendo las palabras como un nifio que muerde una galleta—. ;Y el
Charity? ;Y el Sarah Ellen?

Lewis fruncio el cefio.

—Ha escogido usted los barcos de unos hombres desventurados.

—Asi es.

Los demas trabajadores de los astilleros habian depositado sus herramientas en el
suelo y se fueron acercando al aserrador poco a poco, para escuchar lo que se decia.
Se reunieron en un grupo inquieto, observando a los capitanes con resentimiento.

—Acabo de saber lo del Sarah Ellen —Lewis se encogio de hombros, con pesar
superficial—. Lo siento por su hermano. Pero no es una novedad en este pueblo.

—No es una novedad en los barcos en los que trabaja usted —replic6 Humphrey
Edwards.

La tez palida de Lewis enrojeci6 de rabia. Jane vio cémo sus pufios se cerraban.

—Escuchen... —comenzo.
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—No, ahora nos escuchara usted a nosotros —Ile respondio el tercer hombre, que
no habia dicho ni palabra desde su entrada en los astilleros. Tenia la tez aceitunada,
rodeada de una barba gris—. Estudié dos de aquellos barcos en el mar,
acompafiandolos en la travesia por el Labrador, y ambos tenian el mismo defecto. Y
John Jones, si lo conozco bien, no tiene nada que ver. Es distraido y quiza demasiado
avido de trabajo, asi que no tiene tiempo de supervisar como los armadores que
trabajan en una sola quilla cada vez. Pero no es culpa suya si un barco se sumerge en
proa y se hunde con el mar de popa. Es culpa de alguien que, cada vez, hace la proa
mas larga de lo que deberia ser, y varias veces ha dejado pasar tablas que se habian
secado demasiado deprisa y empezaban a agrietarse.

Un murmullo airado surgio de entre los trabajadores.

El hombre pelirrojo babeaba, apenas podia hablar.

—iPruébalo, Teuan Morgan! —silb6—. jDemuestra aunque solo sea una pequefia
parte de lo que has dicho! ;Crees poder demostrar que he enviado deliberadamente a
unos hombres a la muerte?

—Debe de haber una forma de hacerlo —anadié John Rowlands, con voz sombria
y lébrega— porque es verdad, sin sombra de duda. Usted oculta mas de lo que
parece. Nosotros tres nos preguntamos qué ocurre desde hace bastante tiempo, y
ahora la pérdida del Sarah Ellen es la gota que colma el vaso. Ya estamos seguros.

—:Seguros de qué?

—De que usted... es distinto, Caradog Lewis. Cultiva lealtades distintas de las de
los demas hombres, y de alguna horrible forma, sirve a una causa que es totalmente
ajena al mundo humano.

Las palabras estaban imbuidas de tanta sosegada conviccion que, sin darse cuenta,
los trabajadores que rodeaban a Lewis se apartaron ligeramente de él. Lewis se
apercibio de ello y arremeti6 contra ellos con una furia repentina que les obligé a
saltar hacia el trabajo mas cercano. Pero no habia furia en la mirada que Caradog
Lewis dirigié luego a John Rowlands; en su lugar, habia un odio gélido e insolente
que hizo estremecer a Jane, porque lo habia visto ya, una vez, en un hombre dedicado
a ejecutar la voluntad de la Tiniebla. Lewis, con su tez palida y su cabello de color
rojo vivo, no parecia totalmente una criatura de la Tiniebla, pero precisamente por
ello era aiin mas espantoso. Semejante maldad introducida sin motivo aparente en un
hombre comun era algo que Jane apenas era capaz de mirar. Sintié que la rabia crecia
en él como el vapor en una tetera a punto de hervir.

Lewis se aproximé lentamente al trio, apartandose de su foso.

—Yo soy un hombre igual que usted, Evan Rowlands —dijo con voz tensa—, y
se lo demostraré.

En una especie de explosion, se arrojo contra el capitan, con el rostro
horriblemente contraido por una colera rabiosa. Tomado por sorpresa, Rowlands
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perdio el equilibrio y cay6 hacia atras en una lluvia ruidosa de pizarra gris. Lewis se
lanz6 sobre él como un perro y lo vapuled. Los otros dos capitanes corrieron a
separarlos, pero los trabajadores habian dejado de nuevo las herramientas para
situarse en medio, y en los astilleros estallé6 de pronto un gran caos. El robusto
capitan Edwards tir6 al suelo a un hombre: cuando sus nudillos le golpearon la
cabeza, reson6 un espeluznante entrechocar de dientes; luego el marino desaparecid
detras de otros tres trabajadores, y a su lado Ieuan Morgan, gritando y luchando, se
los llevé a rastras. Caradog Lewis, que peleaba con Rowlands, se puso en pie, con un
resoplido cruel, y buscé el equilibrio para patear con la dura bota. Jane chillo, Simon
la adelant6 en un torbellino de brazos y piernas y aferré a Lewis. Lanzé un grito
cuando la punta de una pesada bota le dio en la tibia.

Simon nunca supo con certeza qué ocurrié después. Mientras se esforzaba por
arrancar a Caradog Lewis de la silueta inerte de John Rowlands, se encontro
subitamente lanzado hacia el mar por el abrazo de Lewis, al que no podia resistirse.
Chapotearon juntos, siempre de pie, siempre luchando, y luego Simon se sinti6
despedido hacia afuera, y caer, caer.

El mar se cerr6 gélidamente sobre él, sin que pudiese notar el fondo. Roz6 la
arena con un pie, y luego el agua lo envolvié en un remolino: una corriente lo
capturo, tirando de €l, cada vez mas abajo, solo. Pateando desesperadamente, saco la
cabeza en busca de aire, respiro, fue atrapado de nuevo por un torbellino, se batié en
el esfuerzo convulsivo de nadar, con los brazos y las piernas entorpecidos por la ropa
a la antigua. Los oidos le zumbaban, y tenia los ojos ofuscados. El agua lo estrechaba
en su abrazo vertiginoso.

Simon lucho por contener el panico. El agua le inspiraba un miedo secreto y
terrible, aunque sabia nadar bien. Tres afios antes, en una competicion nautica en el
Tamesis, se habia caido de una embarcacién que habia volcado y habia emergido
bajo la vela maestra flotante y aplastada por el aire como un tapén en un frasco
sellado. Entonces se habia dejado llevar por el panico, agitandose como un loco. Sélo
por pura casualidad habia alcanzado el borde de la vela y luego la orilla del rio.

Ahora sentia que el mismo panico le subia a la garganta y a la mente. Le subia
como las olas que le hacian dar vueltas, dejandole s6lo unas bocanadas de aire. Le
subia a ofuscarle el cerebro, a sumergir todos sus pensamientos. ..

Alguien lo agarré por detras, en un abrazo potente: dos manos fuertes sobre los
hombros tiraron de €él, hacia arriba al aire radiante. La luz le hiri6 los ojos, el agua le
mordio el fondo de la garganta. Le parecia que se ahogaba. Jaded, sacudido por
arcadas. A cada respiracion afanosa, el agua le silbaba en los pulmones. Simon oy6
una serie de estertores pavorosos, convulsivos, gorgoteantes.

Entonces sus pies tocaron la arena compacta. El nadador lo dejo. Simon se dejo
caer hasta colocarse a gatas. Unas manos robustas lo tendieron en la arena, le
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volvieron la cabeza hacia un lado y ejercieron presion en su espalda. El agua le salio
en oleadas por la nariz y la boca. Tosio, frenéticamente. Las manos lo ayudaron
delicadamente a incorporarse. Permanecio6 con la cabeza sobre las rodillas, respirando
por fin con mas calma, sin esfuerzo, sin oir aquel espeluznante gorgoteo. Se apart6 el
cabello mojado de los ojos y levant6 la mirada.

Primero vio a Jane, agachada, con los ojos muy abiertos y el rostro blanco como
una sabana. Junto a ella, un hombre estaba arrodillado, pero incluso en esa posicion
resultaba evidente su gran estatura. Sus ropas obscuras goteaban. La cara que
observaba la de Simon con preocupacién era huesuda y rugosa, con los ojos obscuros
hundidos en las o6rbitas profundas y las cejas blancas e hirsutas goteando a los lados
de la nariz ganchuda. El cabello, espeso y blanco, gris por el agua, estaba diseminado
por la cabeza en un enredo de rizos y puntas.

—Oh, querido Merry —dijo Simon, con una voz débil y ronca que no era la suya.

Se detuvo, sintiendo que los ojos le escocian. Hacia mucho tiempo que no lo
saludaba con tanto afecto.

—Has sido valiente —declaré Merriman.

Le apret6 un hombro con la mano y lanz6 una ojeada a Jane, para invitarla a
aproximarse. Luego se levantd. Jane abrazo timidamente a Simon, para ayudarlo
mientras se volvia a mirar.

John Rowlands estaba de pie en la playa, cerca de ellos, con la cabeza y las ropas
chorreando.

—Se ha zambullido en el mar, tratando de alcanzarte, cuando... —susurré Jane al
oido de Simon, con voz aspera— cuando el tio Merry ha surgido... de la nada.

Merriman dominaba sobre ellos, alto como un arbol, con la figura angulosa por el
agua. Ante €l estaba el grupo inmovil de los trabajadores, con los dos capitanes de las
patillas grises a su lado, mudos y rabiosos. Caradog Lewis estaba entre los
carpinteros, con la cabellera roja reluciente. Miraba a Merriman paralizado.

Y la rabia expresada por la mirada de Merriman, dirigida al hombre del cabello
rojo, tenia tal intensidad que tanto Simon como Jane se apartaron instintivamente.
Caradog Lewis se encogio y retrocedié despacio, en busca de una salida. Luego
Merriman alargé un brazo, con el indice estirado, y el hombre se petrificé de nuevo,
forzado a la inmovilidad.

—Marchate —intim6 suavemente Merriman, en su voz profunda, semejante a
terciopelo negro—. Tu que te has vendido a la Tiniebla, marchate de la luminosa
Aberdyfi del rio y vuelve a la region de Dinas Mawddwy de donde viniste. Vuelve al
cubil de la Tiniebla, entre las montafias en torno a Cader Idris, en el reino del Rey
Gris, donde otros esperan, con tus mismas negras esperanzas. Pero recuerda que,
puesto que has fracasado en tu intento aqui, ahora tus amos ya no querran saber de ti.
Y presta atencion, en los afios futuros, a mantener a tus hijos y a tus hijas, y a los

www.lectulandia.com - Pagina 80



hijos de tus hijas, lejos de la Tiniebla. Porque la Tiniebla, en su ansia de venganza,
destruira sin duda a cualquiera de ellos al que logre someter bajo su poder.

Sin una palabra, Caradog Lewis dio la vuelta y se alejo, hasta desaparecer de la
vista. Merriman miré a Simon y Jane, y luego se volvio hacia el mar, abriendo los
brazos en un gesto extrafio pero armonioso, como de alguien que se despereza al
despertar, y alzo los ojos al cielo.

De la nada, una gaviota pas6 como una flecha volando bajo sobre el agua, con un
grito estridente. Sus ojos la siguieron... siguieron...

... y cuando se desvaneci6é de nuevo en el cielo se encontraron de subito vestidos
otra vez con los téjanos y las camisas de su época, en pie sobre una estrecha playa de
pizarra, mas o menos un metro por debajo del nivel de la acera desde la barandilla de
hierro, solos con John Rowlands y Merriman. Simon tenia en la mano un guijarro
plano de pizarra y lo apretaba con el pulgar, como para lanzarlo. Lo mird, se encogio
de hombros, se inclind y lo arrojo a ras del mar. Rebot6 en una larga e impresionante
serie de saltos.

—iOcho! —exclamé Simon.

—Siempre ganas —afadio Jane.

Sus ropas estaban secas; solo el cabello de Jane estaba aun humedo, por las
lluvias de la mafiana. No habia ningun indicio de que Simon, Merriman y John
Rowlands hubiesen estado en el mar. Jane mir6 de reojo a John Rowlands, que
parpadeaba confuso, y comprendié que no recordaba nada: miraba a su alrededor,
aturdido. Luego descubrié a Merriman y quedo paralizado. .o mir6 durante un largo
momento.

—Caspita —murmur6 por fin, con voz ronca—. ;Cémo es posible? jUsted!
Nunca lo he olvidado, desde que era nifio. ;Se acuerda?

Jane y Simon los escuchaban, perplejos.

—FEntonces, tenia la edad de Will —declar6 Merriman, mirandolo con una
sonrisa—. Estaba en su montafia, y me vio... a caballo.

—A caballo del viento —precisé lentamente John Rowlands.

—A caballo del viento. Después del episodio, me pregunté si lo recordaria. No
hubiese tenido nada de malo. Al fin y al cabo, ¢quién lo creeria? Pero, para dejarlo
tranquilo, le imprimi en la mente la conviccion de haber sofiado.

—Y verdaderamente crei haber sofiado, hasta este momento, en que vuelvo a ver
el mismo rostro, idéntico después de tanto tiempo. Y me pregunto el motivo de su
presencia. —John Rowlands volvi6 la cabeza para mirar a Simon y Jane—. Este es el
jefe de Will, ¢no? Y también vosotros lo conocéis.

—Es el tio Merry —replic6 Simon, mecanicamente.

—¢ Vuestro tio? —alzo6 la voz John Rowlands, incrédulo.

—FEs solo un nombre —intervino Merriman. Sus ojos se ensombrecieron; los
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dirigi6 al estuario, hacia el mar—. Tengo que irme. Will me necesita. La Tiniebla lo
sabia, Simon, cuando te puso en peligro en una época de la que s6lo yo podia
liberarte, dejando el lugar en que me hallaba.

—¢Estan sanos y salvos? —indag6 Simon.

—1L.o estaran, si todo va bien.

—¢Qué podemos hacer nosotros? —pregunt6 ansiosamente Jane.

—Encontraos al amanecer en la playa. Vuestra playa —explic6 Merriman, y la
mir6 con una extrafia sonrisa forzada, senalando hacia la calle—. Y llevad a vuestro
hermano pequefio a casa.

Al volverse, vieron la silueta del cabello rubio de Barney saltar hacia ellos, con
Blodwen Rowlands pisandole los talones. Y cuando de nuevo se volvieron hacia la
playa y el mar, Merriman habia desaparecido.
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TERCERA PARTE

LA TIERRA PERDIDA
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L.a Ciudad

El extrafio camino, curvo como un arco iris, los condujo al centro de la neblina
luminosa. Will y Bran descubrieron que solo tenian que permanecer inmdviles: tan
pronto como pusieron el pie en él, el camino los llevo, a través del espacio y el
tiempo, con un movimiento que, mas tarde, no fueron capaces de describir. Luego, al
salir de aquel resplandor, se encontraron abajo, en la Tierra Perdida: el camino habia
desaparecido y todo lo demas se desvaneci6 de su mente, mientras miraban a su
alrededor.

Se hallaban sobre un tejado alto y dorado, tras una baja reja de oro batido que
formaba una especie de valla. Detras de ellos, y a sus lados, se extendian los tejados
resplandecientes de una gran ciudad. Agujas, campanarios y torrecillas cubrian el
cielo, algunas de ellas doradas, como su punto de observacion, otras obscuras como
el silex negro. La ciudad estaba muy tranquila. Parecia una mafiana fria y serena.
Ante ellos, una bruma blanca y luminosa cubria hasta donde alcanzaba la vista las
amplias copas de los arboles de un parque, brillantes de rocio. Mas alla del parque, el
sol surgia tras unas nubes.

Will observé los arboles. No estaban agrupados al azar, como en los terrenos
incultos, sino bien distanciados, cada uno ancho, poblado y orgulloso; se elevaban de
la neblina como islas verdes y brillantes en un mar gris blanquecino. Vio encinas,
hayas, castafios y olmos. Sus siluetas le eran tan familiares como extrafios le parecian
los edificios a su alrededor.

—iMira! —murmuro Bran, junto a él.

Indicaba un punto detras de su espalda. Al volverse, Will vio, entre los picos y las
crestas de los tejados, una gran ctpula de oro, dominada por una flecha que apuntaba
en direccién oeste, hacia el azul horizonte del mar.

Bran mir6, doblando las manos en torno a las gafas obscuras.

—:Es una iglesia?

—Es posible.

—O uno de esos edificios drabes... una mezquita.

Instintivamente, hablaban en susurros. El sosiego era absoluto. No habia nada que
rompiese el silencio de la ciudad, salvo una vez, durante pocos instantes, el grito
quejumbroso y lejano de una gaviota, entre las copas de los arboles.

Will alarg6 una mano hacia la reja; la barra superior no se movia. La reja tenia
una altura mas o menos igual a la mitad de su estatura, por lo que pensé en saltarla,
pero cambié de opinién a la vista del salto perpendicular de seis metros que los
separaba del tejado mas proximo.

También Bran agarrd la reja que tenia delante, pero de pronto se quedd sin
aliento. Al tocarla, un fragmento entero se movio: girando en torno a una barra mas
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baja, se abrié y luego se le cay6 de las manos a lo largo del borde del tejado,
desenrollandose en segmentos atados por pernios, como una escalera plegable que se
extiende.

—iClang!... jClang!... ;Clang!... jClang!

El ruido metalico reson6 sobre los tejados, rompiendo el silencio, y terminé en un
gran estruendo cuando la tltima parte de la estructura dorada golpeé el tejado situado
debajo. Los ecos se elevaron como pajaros en toda la ciudad.

Will y Bran abrieron mucho los ojos, en espera de algin movimiento, de los
despertares que semejante estrépito debia provocar por fuerza. Pero nada sucedio.

—Duermen a pierna suelta ;eh? —coment6 Bran.

Un ligero temblor en su voz mitigaba el chiste. Mientras Will lo seguia de cerca,
salté por encima del borde y bajo6 por la escalera de oro.

Se encontraron en un amplio tejado inferior, que descendia con mayor suavidad,
surcado por tiras en relieve de un metal obscuro, que les servian de pasarelas por las
que caminar. Al llegar al final, donde esperaban una pared perpendicular, hallaron en
cambio una escalinata amplia y circular, de brillante granito, que se alargaba desde el
borde del tejado hasta abajo, hasta la neblina y los arboles.

Corrieron juntos hacia abajo, uno junto a otro, y mientras tanto la niebla que
habia debajo fue retrocediendo poco a poco y dejo que los arboles destacasen nitidos
sobre una extension de hierba verde. Y, al final de los peldafios de piedra, vieron dos
caballos, provistos de silla y bridas, desatados, con las riendas sueltas sobre el cuello,
que parecian esperarlos. Eran animales espléndidos y brillantes, de color arena. Sus
largas crines y sus colas eran blancas y contrastaban con el pelo dorado. L.os bocados
y los estribos eran de plata, las riendas de seda roja trenzada. Will llego junto al
primero y le apoy0 una mano vacilante en el cuello. El caballo resoplé suavemente
por la nariz e incliné el hocico, como para invitarle a montar.

—¢Sabes montar, Will? —pregunt6 Bran, mirando perplejo a los animales.

—No exactamente —respondié Will—, pero no creo que tenga importancia.

Puso un pie en el estribo, y sin ruido ni esfuerzo se encontré en la silla. Sonrié a
su compafero, recogiendo las riendas. El segundo caballo piaf6, tocando
delicadamente con el morro el hombro de Bran.

—Animo, Bran —lo incit6 Will—. Nos estan esperando.

Bran sacudio la cabeza asombrado y alargé la mano hacia la silla. Estuvo
montado antes de tener tiempo para pensarlo. El caballo agit6 el morro, y Bran agarro
las riendas que le caian encima.

—FEsta bien —murmur6 Will a su caballo, acariciandole las blancas crines—. Por
favor, llévanos donde deberiamos ir.

Los dos animales se movieron juntos, seguros, sin prisa, recorriendo el camino
adoquinado situado en la base de la larga escalinata.
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Por un lado tenian sobre sus cabezas, sombreando el camino, los arboles del
amplio parque verde, frescos, lozanos, cubiertos de rocio. Sobre la hierba entre uno y
otro, el sol lanzaba manchas brillantes, pero no habia ruidos. Sélo el clopclop de los
caballos dorados resonaba en la ciudad silenciosa, que se transformo6 en un sonido
mas sombrio y sordo cuando éstos se alejaron bruscamente del parque, para girar por
un estrecho pasaje. Paredes vastas y grises se cernian por ambos lados, enormes
extensiones de piedra uniforme, en las que no se abria ni una ventana.

El camino se hizo cada vez mas estrecho, mas obscuro. Sin alterar su marcha
constante, los caballos prosiguieron entre los muros amenazadores, mientras Will y
Bran sujetaban las riendas flojas, mirando nerviosamente a su alrededor.

Volvieron una esquina. Las altas y monoétonas paredes seguian estrechandoles en
un callejon. El cielo era s6lo una banda azul sobre sus cabezas. Pero, esta vez, vieron
una puertecilla de madera encajada en el muro a su izquierda, y cuando estuvieron
ante ella los animales se detuvieron y comenzaron a piafar, sacudiendo el hocico. El
caballo de Will agit6 la cabeza a derecha e izquierda, de forma que los arreos de plata
vibraron armoniosamente y las largas crines se encresparon en pliegues fluidos, como
seda de color blanco dorado.

—FEsta bien —consintié Will.

Desmonto, imitado por Bran. Tan pronto como los jinetes estuvieron en tierra, los
dos caballos se dieron la vuelta, con calma, y juntos trotaron por el callejon,
volviendo sobre sus pasos.

Will, de pie ante la puerta, examinaba la sobria superficie de madera. Era obscura
y parecia agujereada por el tiempo. Distraidamente, se puso los pulgares en el
cinturon de piel y encontro la curva del pequefio cuerno de bronce que habia tocado
en la montafia, en otra vida y en otro mundo. Se lo tendi6 a Bran.

—Debemos mantenernos juntos, pase lo que pase. Tu toma un extremo, y yo
tomaré el otro. Nos sera util.

Bran asinti6 e introdujo los dedos de la mano izquierda en el orificio del cuerno.
Will volvié a mirar la puerta. No habia ni tirador, ni timbre, ni cerradura: ningtun
medio visible para poderla abrir.

Alz6 una mano y llamo, firmemente.

La puerta se abrio de par en par. Al otro lado, no habia nadie. Miraron dentro,
pero solo vieron la obscuridad. Agarrados ambos al pequefio cuerno de caza, como a
un salvavidas, cruzaron el umbral, y la puerta se cerro a sus espaldas.

Un destello de luz, desde un punto indefinible, les mostré que se hallaban en un
estrecho corredor de techo bajo, que terminaba pocos metros mas adelante, donde una
escalera se elevaba y desaparecia de la vista.

—Creo que tendremos que subir hasta alli arriba —proclamé Will, en voz baja.

—Pero ¢resultara seguro? —la voz de Bran sonaba ronca por la incertidumbre.
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—Bueno, no tenemos alternativa, ¢no? Y, en cierto sentido, nada me dice que no
debamos hacerlo. ; Me entiendes?

—Es cierto. No siento malas vibraciones. Entendamonos, tampoco las siento
demasiado buenas.

—Aqui sera asi en todas partes —respondi6 Will riendo suavemente—. La
Tiniebla no tiene poder en esta tierra, creo... pero tampoco la Luz.

—Entonces, ;quién manda?

—Ya lo descubriremos. —Will apret6 el cuerno—. Sujétate con fuerza, aunque
sera incomodo trepar aqui arriba.

Subieron por la escalera de anchos peldafios, juntos, siempre unidos por su
talisman, y salieron a un darea tan imprevista, que durante unos instantes,
permanecieron inmoviles, mirando a su alrededor.

Habian emergido por una trampilla abierta en un extremo de una larga galeria. El
pavimento se extendia ante ellos en extrafias secciones, articuladas en varios niveles,
de forma que una podia ser mas alta que la anterior, y la sucesiva mas baja que
ambas. El lugar parecia una especie de biblioteca. Contenia sillas y macizas mesas
cuadradas, separadas por estanterias bajas; la pared de su izquierda estaba
completamente cubierta de libros. El techo estaba revestido de madera y la pared de
la derecha no existia.

Will abrié mucho los ojos, sin entender. A su derecha, en aquella sala alargada,
una especie de balaustrada de madera tallada corria por todo el pavimento. Pero mas
alla no habia muros, ni nada visible: sélo la obscuridad. La negrura absoluta. No
habia sensacién de falta, o de vacio peligroso: simplemente la nada.

Luego advirti6 un movimiento en la sala. Las primeras personas que veian en
aquella tierra aparecian por una entrada en el extremo opuesto de la galeria:
individualmente, en grupos pequefios, hombres y mujeres de todas las edades,
vestidos con un surtido de prendas sobrias que no eran tipicas de ninguna época en
particular. No eran muchos: uno a uno, se colocaron en silencio, sentandose a una
mesa con una pila de libros tomada de las estanterias, o permaneciendo en pie
hojeando un solo volumen. Nadie prest6 la menor atencion a Will o Bran. Un hombre
lleg6 junto a ellos y miré con atencion las estanterias que tapizaban la pared a sus
espaldas.

—:No encuentra lo que busca? —le pregunto Will, con gran audacia.

Sin embargo, el hombre no parpaded. De pronto se le ilumino el rostro, alargo la
mano, tomo un libro y volvio a sentarse a una mesa cercana. Mientras pasaba, Will
pudo ver el titulo, pero estaba escrito en una lengua que no entendia. Cuando el
hombre abri¢ el volumen, observo que las paginas eran absolutamente blancas.

—No pueden vernos —observo Bran lentamente.

—No. Ni tampoco oirnos. Animo, vamos.
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Recorrieron circunspectos la larga galeria, evitando las figuras absortas ante las
mesas, procurando no golpearlas con los pies o los codos. A su paso, no hubo ni
siquiera un atisbo de reaccion. Cada vez que bajaban la mirada sobre el libro leido
por un hombre o una mujer, descubrian que las paginas parecian completamente
carentes de texto.

En el extremo opuesto de la galeria no habia una auténtica puerta, sino mas bien
una abertura en la pared, de la que salia un extrafio corredor. También éste se hallaba
completamente revestido de madera y se parecia mas a un tinel cuadrado, que bajaba
bruscamente, girando en zigzag, hacia delante y hacia atras. Bran siguié a Will sin
hacer preguntas.

—Este lugar no tiene ningun sentido —exclamé sélo una vez, llevado por el
desconcierto.

—Lo tendra, cuando lleguemos —respondio Will.

—¢Cuando lleguemos a qué?

—iPues al sentido! A la espada de cristal...

—iMira! ;Qué es aquello?

Bran se habia detenido, receloso, con la cabeza hacia arriba. Mientras volvian una
esquina, se les mostro la ultima seccion del declive sinuoso: blanca, cegadora,
invadida de una luz vivida, emitida por lo que habia mas alla. Por un instante, Will
tuvo la terrible sensacién de que estaban bajando por un gran pozo de fuego. Sin
embargo, aquélla era una luz fria, intensa, pero no resplandeciente. Volvi6 la dltima
esquina y entro plenamente en ella.

—iBienvenidos! —salud6 una voz fuerte y sonora, desde el resplandor.

Un pavimento vasto y vacio se ensanchaba ante ellos, con las paredes perdidas en
la sombra y el techo demasiado alto para ser visto. En medio de aquella extension
habia una silueta, sola, totalmente vestida de negro. Se trataba de un hombrecillo
poco mas alto que ellos, con el rostro de rasgos pronunciados, arrugado por el sentido
del humor en los ojos y la boca, aunque ahora no mostraba rastro alguno de sonrisa.
Tenia el cabello gris, con rizos espesos, y una barba también gris, ensortijada pero
ordenada, surcada por una curiosa tira obscura en su parte central. Abrié los brazos
volviéndose un poco, como para ofrecerles el espacio que lo rodeaba.

—Bienvenidos —repiti6—. Bienvenidos a la Ciudad.

Bran dio un paso adelante, dejando el cuerno.

—:Solo esta la Ciudad, en esta tierra perdida? —pregunto.

—No —explico él—. Estan la Ciudad, el Campo y el Castillo. Vosotros los veréis
todos, pero antes debéis decirnos por qué habéis venido —la voz era calida y
resonante, pero prudente, y el hombre seguia sin sonreir, escrutando a Will—. ;Por
qué habéis venido? —insistio—. Decidnoslo.

Al hablar, movio ligeramente una mano abierta hacia el espacio que habia ante él.
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Will miré, y se quedé sin aliento. La cabeza le zumbo6 por la impresion y lo invadié
una sensacion de frio intenso.

Alla fuera, en un amplio espacio que un instante antes estaba sumergido en la
obscuridad, habia sentada una inmensa muchedumbre de caras vacias, dirigidas hacia
arriba: una platea infinita de miles de personas que lo miraban fijamente, fila tras fila.
Su presencia lo aplastaba, como un peso intolerable, paralizandole la mente. Era
como tener delante al mundo entero.

Will apret6 los pufios y sinti6 contra los dedos el metal frio del cuerno de caza.

—Hemos venido a recoger la espada de cristal —declaré lentamente, con voz alta
y nitida, tras respirar hondo.

Y aquellos rieron.

No era una risa comprensiva, ni amistosa, sino horrible. Un sombrio bramido se
elevo del gran publico, hinchandose como un largo trueno, rompiéndose contra €l en
una oleada de escarnio, irénica, burlona. Veia a cada individuo sefialandolo, con la
boca abierta por una despreciativa hilaridad. Devorado por el océano de su escarnio
estruendoso, temblo, y se sintio insignificante, cada vez mas pequefio...

—ijHemos venido a por Eirias! —grit6 furiosamente Bran a su lado, en aquel
alboroto.

Todos los ruidos se desvanecieron de repente, como si alguien hubiese pulsado un
interruptor. En un solo instante, todas las caras burlonas desaparecieron.

Will se relajo de golpe, sintiendo que la respiracién retenida a la fuerza le salia en
un pequefio y débil resuello.

—Hemos venido a por... Eirias —se repitio Bran a si mismo, como si saborease
el nombre.

—Asi es —murmur6 el hombre de la barba gris.

Dio un paso adelante, con los brazos abiertos. Tomando a ambos por un hombro,
les oblig6 a afrontar el espacio obscuro, que habia contenido las filas infinitas de
caras.

—No hay nadie —les revel6—. Nadie ni nada. Unicamente el vacio. Era todo...
simple apariencia. Pero mirad hacia arriba, a vuestras espaldas. Y alli veréis...

Mecanicamente, se volvieron. Y abrieron los ojos de par en par. Sobre sus
cabezas, como una terraza suspendida en el aire, estaba la galeria luminosa que
habian recorrido entre la gente que leia, sin ser consciente de su presencia. Alli estaba
todo: los libros, las estanterias, las mesas pesadas. Los lectores se movian ain
perezosamente hacia delante y hacia atras, o escrutaban las estanterias. Y el espacio a
través del cual ellos observaban la sala era la cuarta pared, que les habia parecido
inexistente.

—Este lugar es un teatro que imita la vida —observo Will.

—Toda la vida es teatro —decret6 el hombre, acariciandose la punta de la barba y
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empujandola hacia delante con un dedo—. Todos somos actores, vosotros y yo, en
una comedia que nadie ha escrito y nadie vera. No tenemos publico, salvo nosotros
mismos... —ri6 suavemente—. Algunos actores dirian que se trata del mejor teatro
posible.

Bran respondiéo con una sonrisa leve y melancélica. Pero Will ain estaba
escuchando una sola palabra, que le resonaba en la mente.

—¢Qué es Eirias? —pregunt6 a Bran.

—No lo sabia —reconoci6 éste—. Se me ha ocurrido, y basta. Es una palabra
galesa, que significa gran fuego, llamarada.

—Y la espada de cristal arde de verdad —intervino el hombre—. O eso dicen,
porque pocos seres vivos la han visto jamas, segtin recuerdan quienes estan aqui.

—Pero nosotros tenemos que encontrarla —replicé Will.

—Si —convino aquél—. Sé por qué estais aqui. Cuando en esta tierra se 0s
plantean preguntas, no es porque nosotros no conozcamos las respuestas. Yo 0s
conozco, Will Stanton y Bran Davies. Quizas aun mejor —por un instante, miro
fijamente a Bran— de lo que os conocéis vosotros mismos. En cuanto a mi, me
conoceréis pronto. Podéis llamarme Gwion. Y os mostraré la Ciudad.

—La Tierra Perdida —dijo Bran, como para si.

—Si —confirmo el hombre llamado Gwion. Su figura era esbelta y armoniosa en
las ropas negras, su barba brillaba en la brillante luz que procedia de arriba—. La
Tierra Perdida. Y, como os he dicho, en ella se encuentran la Ciudad, el Campo y el
Castillo. El Castillo es vuestra meta final, pero solo podéis llegar a él atravesando el
resto. Asi, comenzaréis aqui, dentro de la Ciudad, mi Ciudad a la que tanto amo.
Debéis observarla bien, porque es una de las maravillas del mundo que no volveran a
repetirse.

Les sonrid. Era una sonrisa subita, radiante, que le iluminé el rostro de afecto y
calor: bastaba mirarlo para animarse.

—iMirad! —exclamo, girando sobre si mismo y abriendo los brazos hacia la
parte posterior del espacio que parecia un escenario.

La galeria resplandeciente desaparecio, la luz se amortigu6, difundiéndose
alrededor, y de improviso se encontraron en la gran plaza abierta de una ciudad.
Estaba bordeada de edificios de color blanco grisaceo sostenidos por pilares, que
brillaban al sol, y llena de personas, de musica, de los gritos de los comerciantes
desde los puestos de colores vivos, de los destellos y el estruendo del agua lanzada
hacia arriba por las fuentes.

El sol relucia calido en sus rostros. Will se sinti6 invadido por la alegria, como si
la sangre le danzase en las venas. Al mirar a Bran, lo vio iluminado por su misma
felicidad.

Con una risa de complicidad, Gwion los condujo a través de la plaza, la multitud,
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la gente de la Tierra Perdida.

www.lectulandia.com - Pagina 91



El jardin de las rosas

Un mont6n de caras se deslizaban a su alrededor como las imagenes de un
caleidoscopio. Un nifio hizo girar ante sus ojos un pufiado de vivaces estrellas
fugaces. Unas palomas de cuello verde los rozaron en un alegre torbellino. Superaron
a un grupo de personas que bailaba y un hombre alto cargado de cintas rojas tocaba
con la flauta una melodia alegre y cautivadora. Casi tropezaron, en el adoquinado liso
y gris, con un anciano fragil y curvado, que dibujaba en el suelo con unas tizas. Con
subito asombro, Will divis6 el tema: un arbol verde y grande sobre una redonda
montafia, con una luz vivida que brillaba desde las ramas, justo antes de que el
flautista arrastrase en una rafaga de musica a los danzarines, que lo devoraron.

El rostro barbudo de Gwion seguia alli en la multitud y se movia a su lado.

—iPermaneced junto a mi! —exclamo.

Pero Will observé que, a parte de él, nadie mas en aquel gentio cruzaba nunca los
ojos con los suyos. Las personas que los rodeaban parecian capaces de verlo, ahora, y
le lanzaban ojeadas. No obstante, nadie les miraba realmente ni a él ni a Bran, por lo
que podia entender. Luego la multitud se agit6 y las caras se volvieron. Will fue
aplastado hacia atras por los cuerpos. Oy6 un ruido de cascos, un tintineo de arreos,
un chirrido y un estruendo de ruedas. Por encima de la selva de cabezas, diviso a
unos jinetes que pasaban bailoteando, con la cabeza descubierta, vestidos de azul. El
estruendo crecio. Y entonces vio una carroza con el techo azul obscuro y espléndidas
volutas de oro, precedida de altos caballos negros como la noche, en cuya frente
flotaban plumas, también azules.

El ruido disminuyo, las ruedas chirriaron sobre la calle de piedra y la carroza se
detuvo, oscilando suavemente. Gwion se aproxim6 a Will y a Bran, empujandolos
hacia delante. La multitud se separo rapido y respetuosamente; todos se apartaron de
inmediato a la vista de la cabeza gris y erguida de Gwion. Y, de pronto, la carroza
apareci6 ante ellos, enorme, parecida a un reluciente barco azul que oscilaba sobre
fuertes correas de cuero, colgadas de una estructura curva, desde las altas ruedas.
Sobre la cabeza de Will, la puerta brillante llevaba grabado un escudo de oro. Los
caballos negros patalearon, resoplando. No habia cocheros a la vista.

Gwion abri6 la portezuela y, alargando dentro el brazo, bajé un peldafio para
subir.

—Adelante, Will —incito.

Will levantd los ojos, inseguro. El interior de la carroza estaba oculto por la
sombra.

—Ningun peligro —decret6 Gwion—. Confia en tu instinto, Vetusto.

Will dirigié una mirada intensa, curiosa, a los ojos arrugados por la sonrisa en un
rostro curtido.
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—¢ Vienes también ti? —pregunto.

—Todavia no —respondié Gwion—. Tu y Bran, antes.

Los ayudo a subir y cerr6 la portezuela. Will se sentd, mirando hacia fuera. En
torno a Gwion, la multitud volvio a sus asuntos, hablando, agitandose, en un mosaico
vivido al sol. En el interior, la carroza estaba fresca y débilmente iluminada, con
amplios asientos acolchados que olian a cuero. Un caballo relinché: los cascos
pisotearon el suelo y el coche se movio.

Will se apoy0 en el respaldo, mirando a Bran. El muchacho del cabello blanco se
quito las gafas y le sonrio.

—Primero los caballos, luego un tiro de cuatro. ;Qué nos ofreceran la préoxima
vez? ;Un Rolls-Royce?

Pero no se daba tregua, parpade6 ante los edificios que pasaban al otro lado de las
ventanillas y volvio a colocarse sobre la nariz las lentes obscuras.

—Un gran pajaro —susurré Will, en respuesta—. O un grifo, o quizas un
basilisco.

También él mir6 de nuevo la claridad, que se movia con los saltos y oscilaciones
de la carroza. Habia muy poca gente por el camino. Recorrian una amplia calle,
bordeada de hileras de casas que le parecian de una belleza asombrosa, con sus lineas
limpidas, las puertas de arco, las ventanas armoniosas y bien distanciadas, las paredes
de piedra calida y dorada. Nunca antes habia pensado en los edificios como algo
bello.

—Es un lugar... tan perfecto —observé Bran vacilante, expresando el mismo
pensamiento.

—Todo tiene la forma adecuada —convino Will.

—Exacto. jMira alli!

Bran se inclind hacia delante, sefialando. Encajada entre las casas estaba la
entrada alta y curvada de un majestuoso patio con columnas, pero la carroza paso
antes de que pudiesen mirar hacia el interior.

El mundo parecié ensombrecerse. Will vio que el sol habia desaparecido.
Permanecian sentados oscilando dentro de la carroza, con los oidos llenos del ruido
de los cascos de los caballos. Y la luz menguaba cada vez mas.

—¢Esta obscureciendo? —pregunté Will frunciendo el entrecejo.

—Sera culpa de las nubes. —Bran se levantd, entre un asiento y otro, y mird
hacia fuera, agarrandose a la portezuela—. Si, veo grandes nubes grises, arriba, en el
cielo. Parece que se prepara una verdadera tormenta de verano. Will... habia jinetes
vestidos de azul delante de nosotros, ;verdad?

—FExacto, como un cortejo.

—Ahora no hay nadie. Delante no tenemos nada, pero algo... nos sigue.

La tension de su voz obligd a Will a ponerse en pie de un salto; escrutdé por
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encima de la cabeza blanca. La amplia calle se habia vuelto tan obscura que era
dificil ver con claridad. Un grupo de siluetas obscuras parecia avanzar a su misma
velocidad; en realidad, se acercaba cada vez mas. Le pareci6 oir, detras, otra
confusion de cascos. Luego, instintivamente, apret6 con la mano el marco de la
ventanilla: llegaba algo, a sus espaldas, que debia temer.

—¢Qué ocurre? —pregunto Bran, y una sacudida lo arrojé sobre el asiento.

Will se tambale6 hacia atras y cay6 a su lado. La carroza se balanceaba y oscilaba
como un barco en un mar tormentoso.

—iVamos demasiado deprisa! —grit6 Bran.

—iLos caballos estan asustados!

—Pero ;de qué?

—De... de... lo que hay ahi atras.

Las palabras no le salian: Will tenia la garganta seca. La cara blanca de Bran
bailaba ante él. En la obscuridad, el muchacho gales habia vuelto a quitarse las gafas,
y sus extrafios ojos dorados estaban llenos de miedo.

Fuera, un torbellino de siluetas tenebrosas se situé a su lado, a uno y otro lado.
Los caballos galopaban con furia, sus crines y colas volaban al viento, las capas
sombrias flotaban tras los jinetes encapuchados. Aqui y alld una figura blanca
destacaba en la masa obscura. Dentro de las capuchas no vieron rostros, slo sombra.
No habia forma de decir si los habia, en realidad.

Una figura, mas alta que las demas, llegd al galope hasta la ventanilla de la
carroza que oscilaba en la penumbra grisacea. L.a cabeza se volvio hacia ellos. Will
0yO0 la respiracion ahogada de Bran.

La cabeza se echo hacia un lado, desplazando la capucha fluctuante. Y aparecio
un rostro: un rostro que Will reconocio6 con terror. Lo miraba fijamente, lleno de odio
y maldad, y los vividos ojos azules traspasaban los suyos con relampagos de fuego.

Will oy6 un graznido ronco: era su voz.

—iCaballero!

Unos dientes blancos centellearon en una sonrisa terrible, sin alegria, y luego la
capucha cayé de nuevo hacia atrds. La figura envuelta en la capa espole6 a su
montura y se desvanecio en la obscura masa de las sombras a caballo. El ruido de los
cascos que invadia el aire y zumbaba en los oidos empez6 a atenuarse.

El mundo parecié hacerse algo menos obscuro y el balanceo frenético de la
carroza se fue calmando poco a poco.

—¢Quién era ése? —preguntdé Bran mirando fijamente a Will, rigido como una
estatua.

—EI Caballero, el Caballero Negro, uno de los grandes Sefiores de la Tiniebla...
—respondio Will, y de pronto se incorpord, con los ojos ardientes—. No debemos
dejarlo marchar, ahora que nos ha visto. jDebemos seguirlo! jSiguelo! jSiguelo! —
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ordenaba a la carroza, como si fuese un objeto animado.

La carroza volvio a acelerar de golpe, el rumor se acentud, los caballos se
lanzaron hacia delante. Bran buscé convulsivamente un apoyo.

—iWill, estas loco! ;Qué haces? ;Seguir... a aquél? —el espanto hizo salir sus
palabras en un grito.

Will se agacho en un rincon oscilante, con decision.

—Debemos... debemos descubrir... Calma. Calma. Es él quien provoca el terror,
con su carrera. Si lo seguimos el terror disminuye. Sujétate. Espera y veras...

Ahora se movian veloces, pero sin el impetu del panico; los caballos mantenian
un galope intenso y regular. La luz fue creciendo cada vez mas y pronto el sol se
filtr6 de nuevo a través de las ventanillas abiertas.

Los edificios de piedra, con arcos, seguian bordeando un lado de la amplia calle,
y al otro lado los arboles altos y la hierba suave se ensanchaban en una verde
extension; caminos y senderos de grava surcaban los prados aqui y alla.

—Debe de ser... aquel parque —la voz de Bran salia en sollozos entre un bote y
otro—. El que hemos visto... al principio... desde el tejado.

—Tal vez. jMira!

Will sefial6 con el dedo: dos jinetes habian dejado la calle y avanzaban al trote,
sin prisa aparente, por una de las avenidas del parque. Formaban una extrafia pareja,
dos figuras rituales, similares a piezas de ajedrez: un caballero con capucha y capa
negras sobre un caballo negro como el carbon, y otro con capucha y capa blancas
sobre un caballo blanco como la nieve.

—iSiguelos! —grit6 Will.

Bran mir0 la calle larga y desierta, de la que se apartaban.

—Pero eran tantos... como un nubarron obscuro. ; Dénde han ido?

—Donde van las hojas en otofio —respondio Will.

Bran lo mir6 y parecio relajarse subitamente.

—Qué frase tan poética —dijo sonriendo.

—Sin embargo, es cierto. Aunque el problema de las hojas es que vuelven a
crecer... —respondid Will tras estallar en una carcajada.

Pero su atencion se centraba en las dos altas figuras a caballo, que destacaban con
gran nitidez contra el suave verde del parque. En pocos minutos, el Caballero Blanco,
como sentia que debia llamarlo, se alejo a un trote tranquilo. La carroza avanzo,
siguiendo la forma erguida y negra de su compafiero.

—¢Por qué algunos de los Caballeros de la Tiniebla van vestidos de blanco y los
demas de negro? —indagd Bran.

—Sin color... —observé Will, pensativo—. No sabria decirlo. Quiza porque la
Tiniebla puede alcanzar so6lo a quienes se hallan en los extremos... cegados por sus
ideas brillantes, o encerrados en las tinieblas de sus cabezas.
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Las ruedas crujieron en el camino. Comenzaron a ver parterres de forma bien
definida a ambos lados, intercalados con bancos de piedra blanca, y aqui y alla
personas sentadas o paseando, y nifios que jugaban. Ninguno de ellos concedi6 mas
de una mirada fugaz de tibio interés al Caballero Negro que avanzaba solemne sobre
su caballo obscuro, o a los sementales engalanados con penachos que tiraban de la
carroza oscilante con su portezuela de escudo dorado.

Bran vio a un anciano alzar los ojos, mirar la carroza y volver de inmediato a su
libro.

—Ahora nos ven. Pero parece que... no les importemos.

—Tal vez cambien las cosas mas tarde —replico Will.

La carroza se detuvo. El abri6 la portezuela y bajo el peldafio con el pie. Saltaron
a la grava crujiente del camino y luego, mirando a su alrededor, permanecieron
inmoviles durante un instante, como hipnotizados por el placer.

El aire estaba saturado de perfume y por todas partes habia rosas. Cuadrados,
triangulos y circulos de flores vivaces cubrian la hierba: rojas, amarillas, blancas, y
de todos los matices intermedios. Ante ellos, se abria la entrada de un jardin circular:
un arco imponente en un alto seto de colgantes rosas rojas. Lo cruzaron. Su fragancia
casi daba vértigo. En el gran circulo del jardin, balaustradas y bancos de blanco
marmol estaban dispuestos armoniosamente en torno a una fuente reluciente, en la
que habia tres delfines blancos esculpidos en el acto de saltar sin descanso, lanzando
un alto y triple chorro de gotas hermosas, con un tenue arco iris empapado de sol. Y,
como para equilibrar las frias lineas del marmol, enormes matas de rosas crecian por
todas partes, imponentes y lozanas como arboles.

Ante una de las matas mas grandes, se recortaba como una marca negra la figura
del Caballero sobre su alto caballo obscuro.

Will y Bran llegaron junto a la fuente y se detuvieron a cierta distancia del
hombre y el caballo. Este ultimo se situ6 de lado, piafando inquieto, y el Caballero
tir6 bruscamente de las riendas. Empujé un poco hacia atras la capucha. Will vio el
rostro bello e intenso que ya habia conocido, y el resplandor del cabello castafio
rojizo.

—Bueno, Will Stanton —comenzo6 el Caballero en tono suave—. Es largo el
camino, del valle del Tamesis a la Tierra Perdida.

—Y también es largo desde los confines del mundo, donde la Caceria Salvaje
rechazo a la Tiniebla —replico Will.

Algo semejante a una mueca de dolor surgi6 en el rostro del Caballero, que volvio
ligeramente la cabeza para cubrirla bajo la capucha, pero no con la rapidez suficiente
para ocultar una cicatriz terrible en la mejilla. Pero fue sélo un instante: enseguida
irguio la espalda, orgulloso.

—Aquélla fue una victoria de la Luz, pero s6lo una —replico con frialdad—. No
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habra otras. Estamos en la ultima fase, Vetusto. Ha llegado nuestro momento. No
tenéis forma de detenernos.

—Existe una forma —dijo Will—. Sélo una.

—La espada no tiene el poder del Pendragén mientras no se halle en sus manos, y
el Pendragon no existe en si mientras no tenga la espada —declar6 solemnemente el
Caballero, como en un canto liturgico, mirando ahora a Bran con sus ojos azules y
brillantes; a continuacion volvié a dirigirse a Will, pero sus ojos permanecieron frios
como el hielo, a pesar de su sonrisa—. Estamos ante ti, Will Stanton. Estamos aqui
desde que esta tierra se perdid, y puedes hacer todos los esfuerzos que quieras para
tomar la espada Eirias de la mano que la sostiene ahora, pero no tendras éxito. Porque
esa mano nos pertenece a NOSOtros.

Will not6 que Bran se volvia hacia él con un tacito desconcierto, pero no lo miré:
estaba estudiando al Caballero. Su rostro y su porte dejaban traslucir una seguridad
inmensa, un concentrado de arrogancia, y sin embargo el instinto le decia a Will que
ésta no era completa. En algun lado habia un punto vulnerable, una pequefia grieta en
la certeza que tenia la Tiniebla acerca de su propio triunfo. Y en esa grieta residia la
unica esperanza que le quedaba a la Luz, ya, para detener su descenso.

Will no dijo nada, pero mir6 al Caballero largo rato, sosteniendo su mirada, y por
fin los ojos azules se apartaron. Entonces Will supo que tenia razén.

—Hariais mejor en abandonar la estupidez de perseguir fines imposibles mientras
estais aqui, y en disfrutar en cambio las maravillas de la Tierra Perdida —exclamo el
Caballero en tono ligero, para ocultar la derrota—. Aqui no hay nadie que ayude a la
Tiniebla, como no hay nadie que os ayude a vosotros. Pero hay mucho con lo que
disfrutar.

El caballo negro se movio inquieto y él tir6 de las riendas, haciéndole girar unos
pasos hacia una mata de rosas trepadoras amarillas. Con un gesto arrogante, casi
afectado, el Caballero se inclin6 a arrancar una y la olio.

—iQué flores! Rosas de todos los siglos. Esta, la Maréchal Niel, de perfume
inigualable, o aquella extrafia rosa alta detras de vosotros, con las pequefias corolas
rojas, la Moyesii: a veces brota mas lozana que ninguna otra, y luego, no vuelve a
florecer durante afios.

—Las rosas son imprevisibles, mi sefior. Y lo mismo ocurre con las gentes de la
Tierra Perdida —afiadi6 una voz sarcastica.

De pronto aparecié6 Gwion, una figura obscura y nitida junto a la fuente. No
vieron de donde habia venido. Era como si hubiese salido del arco iris que fluctuaba
sobre las gotas brillantes.

El caballo volvio a agitarse, y al Caballero le cost6 calmarlo.

—Tendras un duro destino, juglar, si prestas ayuda a la Luz —Ile dijo, gélido, el
Caballero.
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—Mi destino me pertenece —replicé Gwion.

Mirando hacia atras, hacia el arco brillante de rosas por el que habian entrado,
Will vio alli fuera, cegadora al sol, la silueta inmovil del caballero vestido de blanco
sobre su palida cabalgadura.

Gwion sigui6 su mirada.

—Oh, oh —murmuro.

—No estoy solo en esta tierra —observé el Caballero.

—Tienes razon-convino Gwion. —Se decia que los principales sefiores de la
Tiniebla se habian reunido en este Reino, y compruebo que es cierto. Tenéis aqui toda
vuestra fuerza... y la necesitaréis— hablo ligeramente, sin énfasis, pero pronuncio las
ultimas palabras con deliberada lentitud.

El Caballero se irritd. Con un gesto brusco se echo6 la capucha sobre la cara, y
solo su voz emergio, silbando, desde la sombra.

—iPonte a salvo, Taliesin!'!, o pereceras junto a las vanas esperanzas de la Luz!
iPereceras!

La capa negra flot6 en el aire mientras obligaba al caballo a dar la vuelta, y
alcanzé al Caballero Blanco, que se volvio a saludarlo. De improviso, crecié un
trueno en la lontananza, y los caballeros de la Tiniebla que antes habian adelantado a
Will y Bran cruzaron como una flecha el parque, estropeando el hermoso dia como
una gran nube. Se dirigieron a los Sefiores de la Tiniebla, que aguardaban con sus
animales, los rodearon y se los llevaron. La nube obscura desapareci6 por la calle y el
trueno cesé. Will, Bran y Gwion quedaron solos entre las rosas, en la Ciudad, en el
jardin oloroso de la Tierra Perdida.
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El palacio vacio

—Taliesin? —indago6 Will.

—Es un nombre, un nombre como otro —respondi6 Gwion—. Entonces ;o0s
gusta lo que veis de mi Ciudad? —afiadi6 tendiendo la mano para acariciar una
ramita de rosas blancas que habia a su lado.

Will no correspondio6 del todo a su rapida sonrisa. Habia un pensamiento que lo
acosaba.

—¢Sabias que veriamos al Caballero, cuando nos has embarcado en la carroza?

Gwion se puso serio, tocandose la barba.

—No, Vetusto, no lo sabia. La carroza s6lo servia para conduciros hasta aqui. Sin
embargo, tal vez lo sabia él. Hay muy poco que la Tiniebla no sepa en la Tierra
Perdida, pero también hay poco que pueda hacer —respondio, y se volvio
bruscamente hacia la fuente—. Venid.

Lo siguieron hasta un punto situado ante el centro de la fuente, donde el agua se
elevaba en una espiral reluciente desde los blancos delfines entrelazados. Muy cerca,
trepaba el mas imponente de todos los rosales, una alta mata de blancas y delicadas
rosas de té, ancha como una casa. Desde la fuente, una salpicadura fina cubri6 sus
cabellos de resplandores, humedeciendo sus caras. Will vio las gotas brillantes
aprisionadas incluso en la barba gris de Gwion.

—Debéis buscar el arco de la Luz —proclamo6 Gwion.

Will mir6 el agua danzante, los delfines resplandecientes, las rosas de cuatro
pétalos. Todo se mezclaba y se confundia.

—¢Te refieres al arco iris?

De pronto reapareci6: un arco de color tenue, nacido del sol, con la sombra etérea
de otro arco por encima de él.

—Buscad bien. Buscad durante mucho tiempo —murmur6é Gwion, a sus
espaldas.

Ddciles, atentos, miraron el arco iris, hasta que sus ojos quedaron deslumbrados a
causa de la luz reflejada por el marmol y el agua que resbalaba.

—iMirad! —grité Bran de improviso.

Al mismo tiempo Will salté hacia delante, apretando los pufios. Divisaron,
dibujada débilmente detras del arco iris, la figura de un hombre que parecia flotar en
el aire: un hombre con traje blanco y capa verde, con la cabeza gacha y todos los
miembros invadidos por la melancolia; en la mano sostenia una espada relumbrante.

Will se esforzé por ver con mayor claridad. Apenas osaba respirar. La figura
levant6 la cabeza a medias, como si advirtiese su mirada y tratase de corresponderle,
pero después la indolencia parecié dominarle, y su cabeza cayé de nuevo, junto a su
mano...
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... hasta que quedo so6lo el arco iris, dibujado entre las salpicaduras brillantes de
la fuente.

—Eirias. Esa era la espada —anuncié Bran, en tono sombrio—. ¢Quién era el
hombre?

—iQué triste estaba! —exclamo6 Will.

Gwion exhal6 un largo suspiro, desfogando su tension.

—¢Habéis visto? ¢Habéis visto bien? —su voz contenia una llamada ansiosa.

—¢Y tu no? —pregunt6 Will mirandolo con curiosidad.

—FEsta es la fuente de la Luz —explic6 Gwion, mirando intensamente a Will y
Bran—, el tnico pequefio toque de su mano permitido en la Tierra Perdida. Sdlo
quienes pertenecen a la Luz pueden ver lo que ésta ofrece. Y yo... no pertenezco del
todo a la Luz. ¢ Reconoceriais ese rostro? ¢ El rostro triste y la espada?

—FEn cualquier parte —proclamo Will.

—Siempre —confirmé Bran—. Era...

Se detuvo, indeciso, y mir6 a Will.

—Lo sé —convino éste—. No hay forma de describirlo. Pero lo reconoceremos.
¢Quién es?

—FEse es el rey. Gwyddno, el Rey Perdido de la Tierra Perdida —respondié
Gwion suspirando.

—Y tiene la espada —observé Bran—. ;Donde se encuentra?

Will observd que un extrafio fervor parecia aduefiarse de Bran cada vez que se
nombraba la espada de cristal.

—La tiene, y tal vez os la dé si os oye cuando le habléis. Hace mucho tiempo que
ya no oye a nadie. No porque tenga los oidos enfermos, sino porque se ha encerrado
en su propia mente.

—c:Donde se encuentra? —volvid a preguntar Bran.

—En su torre —respondié Gwion—. Su torre en Caer Wydyr.

—Caer Wydyr —repiti6 Bran, y mir6 a Will, reflexionando—. Significa «el
castillo de vidrio».

—Una torre de vidrio —murmuré Will—. Que se ve en un arco iris —se volvio a
observar los chorros de la fuente que caian en una lluvia de diamante sobre el lomo
brillante de los delfines, y luego se detuvo a escrutar con mas atencion—. Mira, Bran.
No me habia dado cuenta: hay una inscripcion en la fuente, justo aqui debajo.

Se inclinaron ambos a mirar, protegiéndose con la mano la cara de las
salpicaduras. Habia una inscripcion esculpida en el marmol, semioculta por la hierba.
Las letras estaban manchadas de musgo verde.

—YO SOY LA MATRIZ DE TODO AMPARO —Iley6 Will tras apartar la hierba.

—La matriz de todo amparo. El amparo es como un... refugio, ;verdad? Pero ¢y
la matriz? ;Qué es la matriz? —pregunto Bran frunciendo el entrecejo.
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—El origen —explic6 en voz baja Gwion.

Bran se bajo las gafas obscuras y examind las palabras grabadas.

—¢El origen de todo refugio? ;Y qué diablos significa?

—No puedo deciroslo, pero creo que deberiais recordarlo —respondié Gwion, y
sefialo la carroza azul, que esperaba detras del arco—. ; Venis?

—¢Qué es ese escudo dorado que hay sobre la portezuela, con el pez saltando y
las rosas? —pregunt6 Will, mientras subian el peldafio plegable para entrar en la
carroza.

—Ese pez es un salmon del Dyfi. Mas tarde, en heraldica se le llamara Azur,
Salmon que nada en campo dorado entre tres Rosas de sépalos y botones de Plata —
explico Gwion, y se elevo sobre sus cabezas para hacer de cochero, recogiendo las
riendas. Sus tltimas palabras llegaron débiles hasta ellos—. Ese es el escudo del rey
Gwyddno.

Luego tiro de las riendas. Los caballos negros sacudieron las cabezas plumadas y
partieron, oscilando y piafando por los prados del amplio parque verde y las calles de
piedra de la Ciudad. Aqui y alla, varias personas caminaban en grupos o en parejas.
Ante la carroza tintineante levantaron la cabeza y la siguieron con mirada
sorprendida, y a veces incluso curiosa. Nadie aventurd un saludo, pero a diferencia de
antes, nadie ignoro ya su paso: esta vez, todas las cabezas se volvieron.

La carroza aminoré la marcha. Mirando hacia fuera, Will y Bran vieron que
estaban superando el arco de entrada de un patio. A cada lado se elevaban altas
paredes con columnas, que presentaban grandes ventanas de nueve tableros;
fantasticas torrecillas agudas se erguian sobre la linea balaustrada del tejado. Todas
las ventanas estaban vacias; no vieron sombra alguna de rostro humano.

La carroza se detuvo. Bajaron. Ante ellos una escalinata de piedra subia
estrechandose hasta una entrada cuadrada, bordeada de columnas y adornada con
figuras y volutas grabadas en la piedra. Y, sobre todo ello, dominaba una réplica del
escudo con el pez saltando reproducido en la portezuela de la carroza. Will y Bran
intercambiaron una mirada, y luego miraron hacia delante. La puerta estaba abierta:
mas alla, solo se veia la obscuridad.

—FEste es el palacio de Gwyddno Garanhir —anunci6 Gwion, a sus espaldas—.
Se le ha llamado el Palacio Vacio desde el dia en que el rey se retird a su castillo
junto al mar, sin volver a salir de él. Entrad, vosotros dos, y yo me reuniré alli con
vosotros, si encontrais el camino.

Will mir6 hacia atras. La espléndida carroza y los caballos negros como la noche
habian desaparecido. El gran patio estaba desierto. Gwion se hallaba al final de los
peldafios, obscuro y nitido, con el rostro barbudo hacia arriba y surcado por subitas e
inequivocas arrugas de ansiedad. Esperaba, presa de la tension.

Will asinti6. Se volvio de nuevo hacia la entrada del palacio, abierto, inmenso.
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Bran miraba la obscuridad: no se habia movido desde que Gwion habia hablado.

—Vamos pues —dijo, sin volver la cabeza.

Entraron juntos. Con un largo chirrido y un choque que reson6 como un profundo
eco, el porton enorme se cerro tras ellos. De inmediato, la obscuridad estallé en un
resplandor de luz blanca. Will tuvo el espacio de un segundo para ver a Bran
retroceder, protegiéndose los ojos, antes de que el impacto de lo que estaba ante ellos
lo alcanzase plenamente, arrancandole un jadeo ahogado.

A su alrededor, en un centelleo violento, habia innumerables imagenes repetidas
de él y Bran. Se volvié bruscamente, mirando cémo se volvian todos los demas Will,
una larga procesion que retrocedia en el espacio. Grito, esperando instintivamente
que un eco infinito rebotase hacia delante y hacia atras, tal como las figuras reflejadas
se sucedian en sus ojos. Pero aquel tinico sonido retumbo a su alrededor y se apago.

Fue precisamente el sonido lo que le dio a Will, de un modo u otro, el sentido del
espacio en el que se hallaban: era de forma estrecha y larga.

—:Estamos en un corredor? —pregunto perplejo.

—iEspejos! —Bran miraba convulsamente aqui y alla, con los ojos entornados
incluso detras de las lentes obscuras—. Espejos por todas partes. Este lugar esta
hecho de espejos.

Will salié de su turbado desconcierto y comenzo a razonar sobre lo que veia.

—Espejos, si. Salvo en el suelo —bajo los ojos a la obscuridad brillante—. Y éste
es de vidrio negro. Mira, arriba y abajo. Es un corredor, un largo corredor curvo todo
hecho de espejos.

—Veo demasiados «yo» —replico Bran con una risa incomoda.

Hubo un brillo blanco en cada rostro, mientras la serie completa de los Bran se
echaba a reir simultaneamente... y luego se calmo, con la mirada atenta.

Will avanzo6 con algunos pasos inseguros, sobresaltandose cuando la fila de sus
copias lo acompafié. La curva del corredor se le abria ligeramente delante, sin reflejar
nada salvo su propia brillantez, como la pagina reluciente y vacia de un libro enorme.
Alarg06 la mano, tirando de la manga de Bran.

—iEh! Camina junto a mi. Si tienes a alguien mas a quien mirar, aunque sea de
reojo, todos esos reflejos no te dan demasiado vértigo.

Bran lo alcanzo.

—Tienes razon —respondid con voz tensa, vacilante, pero a los pocos momentos
se detuvo de golpe: tenia el rostro demacrado y doliente—. Pero es terrible. El vidrio,
el resplandor, todo aplastandote. Parece que estemos dentro de una caja espantosa.

—Valor —reaccion6é Will, tratando de parecer seguro—. Quiza detras de esa
curva se abra el corredor. No puede durar siempre. Pero, superada la curva, llegaron
s6lo a un par de angulos muy netos, que descompusieron los reflejos en lineas
repetidas de forma atn mas incontrolada: otro corredor de espejos se cruzaba con el
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primero, de modo que podian escoger entre tres posibles direcciones.

—¢Hacia donde? —pregunt6 Bran, sombrio.

Will se meti6é una mano en el bolsillo y sac6 una moneda.

—Cara vamos por la derecha o por el centro, cruz vamos por la izquierda.

Lanz6 al aire la moneda, la atrap6 y estir6 el brazo.

—Es cruz —anunci6é Bran—. A la izquierda, entonces.

Will dejo caer la moneda. La oyeron girar y rodar.

—iVaya! ;Dénde ha ido a parar? Qué raro... este vidrio no parece tener juntas —
la tensién en el rostro de Bran lo turb6—. Valor... salgamos de aqui.

Prosiguieron por la izquierda. Pero el corredor de vidrio, idéntico al anterior,
parecia infinito. Por ultimo, llegaron a otra encrucijada de corredores.

Bran mir6 a su alrededor, desalentado.

—Parece el mismo de antes.

Un relampagueo distinto del brillo del vidrio atrajo hacia el suelo los ojos de Will.
Inclinandose, vio su moneda. Se irguié, tragando saliva profundamente para atenuar
la repentina sensacion de vacio en la garganta. Tendié la mano hacia Bran. —Es el
mismo. Mira.

—Caspita, hemos caminado en circulo. —Bran lo mir6 sombrio—. ;Sabes una
cosa? Creo que nos encontramos en un laberinto.

—Un laberinto...

—Un laberinto de espejos... podriamos pasarnos aqui toda la vida.

—Y Gwion lo sabia, ;verdad? —Will volvio a pensar en el rostro de barba gris
que lo miraba inquieto—. Gwion ha dicho: «Me reuniré alli con vosotros, si
encontrais el camino...».

—¢:Sabes algo de laberintos?

—Una vez estuve en uno, en Hampton Court, hecho de setos. Al entrar, tenias que
girar siempre a la derecha, y al salir siempre a la izquierda. Pero aquél tenia un
centro. Este, en cambio...

—FEsas curvas —ahora que tenia algo sobre lo que reflexionar, Bran parecia
menos alterado—. Pensemos. Pensemos bien. Al principio hemos ido hacia la
derecha, y luego ha habido una curva...

—~Una curva a la izquierda.

—Y luego hemos llegado al cruce, y hemos tomado el corredor mas a la
izquierda, que giraba de nuevo a la izquierda y nos ha devuelto al cruce, yendo en
circulo.

Will cerro6 los ojos, tratando de visualizar la estructura.

—Asi, girar hacia la izquierda debe de ser un error. ;Debemos girar a la derecha,
entonces?

—Si, mira —respondié Bran, con su rostro palido iluminado por una idea.
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Abriendo la boca, exhal6 una respiracion profunda sobre la pared de espejos del
corredor, y en la mancha de vapor trazé con el dedo un esquema en espiral, hecho de
una serie vertical de anillos que ascendian sin tocarse. Los extremos curvos de los
anillos se dirigian hacia la izquierda. Parecia el dibujo de un muelle muy flojo puesto
en pie—. Debe de tener este aspecto. ¢ Ves el primer anillo? Esa es la parte que hemos
recorrido hasta ahora. Y los laberintos se repiten siempre, ;no?

—Se avanza en anillos, es una espiral —concluyé Will, mirando cémo se
desvanecia la imagen en el vapor—. Y no necesitamos seguir completamente cada
anillo, nos bastaria subir por el lado de la derecha, en que cada uno vuelve a unirse
con él mismo.

—Girando a la derecha cada vez. jVamos! —Ilo incité Bran saltando triunfante
hacia el corredor de la derecha.

—Espera un instante. —Will respir6 sobre el muro y dibujé de nuevo la espiral
—. Miremos hacia el lado incorrecto. ¢ Ves? Hemos recorrido todo el primer anillo,
por lo que nos dirigimos hacia atras, hacia la direccion de la que hemos venido. Y si
ahora girasemos a la derecha, en realidad girariamos a la izquierda.

—Y rehariamos de nuevo el anillo. Tienes razon, disculpa. Tengo demasiada
prisa. —Bran gir6 los brazos de lado y se volvié en la direccion opuesta con un agil
salto. Mir6é con aversion las infinitas imagenes reflejadas que acompafiaban su
movimiento—. Animo. Odio estos espejos.

Will lo observd pensativo mientras seguian el corredor de la derecha, que
dibujaba una curva.

—Hablas en serio, ¢verdad? Desde luego, tampoco a mi me gustan, son
siniestros. Pero tu...

—FEs culpa del resplandor. —Bran mir6 a su alrededor con ansiedad y apreto el
paso—. Y hay algo mas. Todos esos reflejos hacen un efecto... es como si te
chupasen el alma. jAh! Sacudié la cabeza, falto de palabras.

—Aqui llega el cruce sucesivo. Esta vez, hemos avanzado mucho mas deprisa.

—Y es logico, si realmente hemos encontrado la solucion. Vamos de nuevo hacia
la derecha.

Cuatro veces giraron a la derecha, junto a la larguisima fila de sus copias, que
mantenian regularmente su paso.

Y de improviso, al girar después de la cuarta curva, se encontraban de nuevo cara
a cara consigo mismos: dos figuras estupefactas los miraban desde una monoétona
pared de espejos.

—iNo! —exclamo Will con rabia, y oy6 como su propia voz temblaba, mientras
vela a Bran inclinar la cabeza y los hombros por la desesperacion.

—Callejon sin salida —murmur6 Bran—. Pero scomo podemos habernos
equivocado? —EIl cielo lo sabra, pero eso es lo que ha ocurrido. Supongo que
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debemos volver atras y... volver a empezar desde el principio.

Bran se dej6 caer de rodillas sobre el suelo de vidrio negro.

Will 1o miré en el espejo.

—No lo creo.

—Pero es verdad.

—AQuiero decir que no creo que debamos volver a empezar.

—Pues asi es. —Bran mir0 tristemente sus imagenes reflejadas: el jersey azul y
los téjanos de la silueta en pie, la cabeza blanca y las gafas obscuras de la arrodillada
—. Una vez, hace mucho, ya nos sucedio6 algo parecido... ser detenidos por un muro
liso. Entonces tu magia de Vetusto podia ayudarnos, pero aqui no es posible,
;verdad?

—No —confirm6 Will—. No en la Tierra Perdida.

—Entonces, resignémonos.

—No —replico Will con obstinacion. Se mordié una ufia, mirando las ciegas
paredes de espejos que s6lo podian devolver reflejos y, no obstante, de algiin modo
parecian contener todo un mundo propio—. No. Hay algo... por fuerza hay algo que
deberiamos recordar —bajo la mirada hacia Bran, sin verlo verdaderamente—.
Piensa. ;Qué ha dicho Gwion, desde que lo hemos visto, que pudiese parecer un
mensaje? ;Qué nos ha recomendado que hiciéramos?

—¢:Gwion? Nos ha dicho que subiésemos a la carroza... —Bran se puso en pie de
un salto, arrugando la frente palida, mientras volvia a recorrer el pasado mentalmente
—. Ha dicho que se reuniria con nosotros, si encontrabamos el camino... pero eso ha
sido lo ultimo. Antes de eso... habia algo que nos ha recomendado, tienes razon.
:Qué era? «Recordad...», ha dicho. «Recordad...».

—«Recordad... el rostro del hombre en el arco iris» —dijo Will con el cuerpo
rigido—, y luego otra cosa, la inscripcion en la fuente. «Creo que, quiza, deberiais
recordarlo...».

Irgui6é perfectamente la espalda, con ambos brazos hacia delante y dirigiendo los
diez dedos hacia el vidrio de espejo que les cerraba el camino.

—«Yo soy la matriz de todo amparo» —pronuncié, de forma lenta y clara,
repitiendo las palabras que habian leido en la piedra recubierta de musgo de la fuente
del parque.

Y poco a poco, débilmente, en el vidrio que habia sobre sus cabezas comenzo a
brillar otra frase, que se hizo cada vez mas vivida, hasta que su brillantez ofuscé
cualquier otra luz alrededor.

Apenas tuvieron tiempo de mirar las palabras y comprenderlas: «Yo soy la llama
sobre toda montafia».

Por un instante, el fulgor fue tan violento que les hizo retroceder; luego, con un
sonido extrafio, suave, como una explosion amortiguada por muchas millas de
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distancia, todas las paredes de vidrio que los rodeaban se rompieron y cayeron en una
delicada armonia.

Y fueron libres, con las palabras resplandecientes suspendidas en la obscuridad
ante ellos y el laberinto de espejos desaparecido como si jamas hubiese existido.
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El viaje

Las palabras llameantes desaparecieron del aire, pero durante unos instantes su
imagen flot6 ante los ojos de Will. Bran, a su lado, emiti6 un largo y lento suspiro de
alivio.

—Asi pues, habéis encontrado el camino —observé con calor la voz de Gwion,
desde la sombra.

Parpadeando, Will lo vio en pie ante ellos, en una alta sala abovedada, cuyas
paredes blancas estaban cubiertas con ricos tapices y cuadros vivaces. Mir6 hacia
atras. Al fondo de la habitacion, estaba el gran porton tallado que se habia cerrado a
sus espaldas cuando se habian encontrado en el laberinto. Del propio laberinto, no
quedaba ni rastro.

—¢FEra todo real? —pregunto Bran con voz aun insegura, y luego broto de sus
labios una risa temblorosa—. Pero qué pregunta tan estupida.

Gwion fue a su encuentro, con una sonrisa.

—~«Real» es una palabra dificil —dijo—. Casi tanto como «verdadero» o
«ahora»... Venid. Ahora que os habéis puesto a prueba rompiendo la barrera de la
Ciudad, puedo llevaros al camino del Castillo.

Aparto un tapiz de la pared, descubriendo el acceso a una estrecha escalera de
caracol. Los llamé con un gesto y subieron en fila india. La escalera parecia elevarse
hasta el infinito. Prosiguieron en una subida tan larga que Gwion comenzo6 a jadear y
los muchachos tuvieron la impresion de hallarse a un centenar de metros del suelo.

—Esperad un momento —dijo Gwion, y se detuvo.

Se saco algo del bolsillo. Era una gran llave de hierro. En la tenue luz que se
filtraba por una de las estrechas ventanas opacas empotradas en la pared de la
escalera, Will vio que la empufiadura estaba trabajada con un motivo ornamental: un
circulo, dividido en cuartos por una cruz. Lo mir6, inmovil. A continuacion,
levantando la cabeza, vio que los ojos de Gwion lo miraban con un brillo enigmatico.

—Ah, Vetusto —murmuré Gwion—. La Tierra Perdida esta llena de signos del
pasado lejano, pero pocos de sus habitantes recuerdan ya su significado.

Abrio la pequenia puerta que les cerraba el paso, y la luz del sol los alcanzé al
instante, barriendo los ultimos y oprimentes recuerdos del laberinto de espejos.

Al salir, se hallaron detras de una balaustrada de oro batido, asomados sobre los
tejados dorados y brillantes de la Ciudad y la extension verde y abombada del parque,
tal como al principio... pero esta vez estaban mas arriba. A los pocos instantes,
vieron que su terraza era el borde inferior de un amplio tejado curvo, blanco y
dorado, y comprendieron que era aquél el palacio del Rey Gwyddno, el Palacio Vacio
de la Tierra Perdida, cubierto por la maravillosa ctpula, jaspeada de oro y cristal, que
habian visto relucir en la claridad del alba.

www.lectulandia.com - Pagina 107



Gwion se situé a sus espaldas, sefialando hacia occidente. Will observo en su
anular un anillo con una piedra obscura tallada en forma de pez saltando.

Siguiendo la linea de su brazo, vieron como acababan los tejados de la Ciudad,
dando paso a un mosaico verde y oro de campos que se extendian en la bruma del
bochorno. Muy, muy lejos, entre la neblina, a Will le pareci6 divisar unos arboles
obscuros, con la cadena purpura de las montafias y el largo destello del mar detras,
pero no podia estar seguro. SOlo una cosa, alli abajo, parecia nitida: una torre
deslumbrante de luz que se elevaba desde la mancha verde y confusa en la que la
Tierra Perdida parecia encontrarse con el mar.

—Mirad alla —exclamo6 Bran de pronto—. All4, alla... ;La veis?, la hemos visto
desde la montafia, ;te acuerdas, Will? Sobre Cwm Maethlon —lanz6 a Will una
mirada afligida—. Es otro mundo, ;verdad? Los habia olvidado completamente,
;sabes? ;Crees que estaran bien?

—Creo que si —respondio Will lentamente. Miraba el horizonte nebuloso, pero
sin verlo, perdido en una preocupacion que le bailaba en la mente desde que habian
llegado a la Tierra Perdida—. Me encantaria saberlo. Y también quisiera saber donde
esta Merriman. No puedo... alcanzarlo, Bran. No puedo alcanzarlo, no puedo
sentirlo. Aunque creo que quisiera estar aqui, con nosotros.

—Asi es, Vetusto —intervino Gwion, inesperadamente—. Pero el hechizo de la
Tierra Perdida lo mantiene lejos, si ha dejado escapar el unico momento propicio para
romperlo.

Will se volvio de repente a mirarlo, agitado por un instinto profundo.

—T lo conoces, ¢verdad? Una vez, hace mucho tiempo, estabas muy proximo a
Merriman.

—Muy préximo —confirm6 Gwion, con una punzada aguda de afecto en la voz
—. Y puedo decirte algo, ahora que me has hablado de él. Deberia haberse unido a
vosotros en este palacio. Pero empiezo a temer que, de un modo u otro, la Tiniebla lo
ha retenido en ese mundo vuestro. Y si ha perdido el momento adecuado para entrar
en la Tierra Perdida ya no puede venir.

—:Nunca jamas? —pregunto Will.

—No —confirm6 Gwion.

De repente, Will se dio cuenta de cuanto habia confiado en que Merriman llegase
alli, pronto, a apoyarlos. Mir6 a Bran.

—Entonces solo nos queda lo que ha dicho la Sefiora. Que encontraremos la
espada de cristal en la torre de vidrio, entre los siete arboles, donde el... el cuerno
detendra la rueda.

—Y un hueso blanco nos cortara el paso, y un espino volante nos salvara.
Cualquiera que sea el significado.

—La torre de vidrio —repitié Will, y sus ojos se volvieron hacia la construccion
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que relucia en el horizonte.

—La que estais mirando es Caer Wydyr —explicé Gwion, con voz sombria y
triste—. El Castillo de la Tierra Perdida, con su torre de vidrio. Alli reside mi sefior,
envuelto en una melancolia mortal que nadie puede disipar.

—c:Podemos saber mas? —pregunto Will, vacilante.

—Oh, si —respondi6 Gwion con expresion grave—. Hay cosas que debo deciros,
de la Tierra y de la espada. Debo deciros todo lo que pueda. La Tierra Perdida no
pertenece ni a la Tiniebla ni a la Luz, y siempre ha sido asi. Y, no obstante, a nuestros
artesanos, los mejores que han vivido jamas en el Tiempo, o fuera de él, no... les
interesaba trabajar para la Tiniebla. Realizaron sus obras mas valiosas para la Luz.
Tejieron tapices, esculpieron tronos y cofres, forjaron candelabros de oro y plata.
Trabajaron cuatro de los seis grandes Signos de la Luz.

Will levanto rapidamente la mirada.

—Ah, Buscador de los Signos —murmuro Gwion suavemente, sonriéndole—. En
la Tierra Perdida, en un tiempo muy antiguo, olvidado ya por toda su gente, se
produjo el inicio de esa cadena tuya con los anillos de oro, con el hierro, el bronce, el
agua y el fuego... Ademas, un artesano de esta tierra creo la gran espada Eirias para
la Luz.

—¢Quién la hizo? —preguntd Bran con ansiedad.

—Fue creada por alguien que se hallaba cerca de la Luz —respondi6 Gwion—,
pero no era ni un Sefior de la Luz, ni un Vetusto... en esta tierra, no existen
personajes asi... Era el unico en poseer la maestria para realizar semejante maravilla,
incluso aqui, donde muchos son habiles. Un artesano exquisito, inigualable —ante
aquel recuerdo, hablaba lentamente, en tono reverente, sacudiendo la cabeza por el
asombro—. Pero los Caballeros de la Tiniebla podian moverse libremente por la
tierra, ya que nosotros no teniamos ni deseo ni motivo para excluir a ninguna criatura,
y cuando oyeron que la Luz habia encargado la espada pidieron que no fuese creada.
Sabian, naturalmente, que palabras escritas mucho tiempo atras profetizaban el uso de
Eirias, una vez forjada, para la derrota de la Tiniebla.

—¢Y qué hizo el artesano? —indago6 Will.

—Reunio a todos los creadores de esta tierra —refiri6 Gwion, levantando un poco
la cabeza—. A todos aquellos que escribian o daban vida a las palabras o a la musica
ajenas, o fabricaban cosas bellas. Y les dijo: «Tengo esta obra dentro de mi, que, lo
sé, sera la cima de todo lo que jamas podré hacer, y la Tiniebla esta tratando de
impedirme que la lleve a cabo. Si me niego a obedecer, tal vez suframos todos, y por
ello no puedo tener yo solo la responsabilidad de decidir. Decidme, decidme cémo
actuar».

—¢Y qué respondieron? —pregunté Bran mirandolo fijamente.

—Respondieron: «Debes hacerlan». —Gwion sonri6, orgulloso—. Sin
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excepciones. «Fabrica la espada», dijeron. Asi, él se retiré a un lugar propio y creé a
Eirias: en una tierra de maravillas, era lo mas maravilloso y potente jamas creado. Y
la furia de la Tiniebla fue violenta, pero ineficaz, porque sus Sefiores sabian que no
podian destruir una obra construida para la Luz, ni robarla, ni hacerle ningun... mal a
su creador.

Enmudeci6, mirando el horizonte nebuloso.

—Contintia —lo incit6 Bran—. Contintia.

—Asi, la Tiniebla hizo algo muy sencillo —prosiguié con un suspiro—. Le
mostro al creador de la espada su inseguridad y su miedo. Miedo de haber actuado
mal... miedo de que, tras realizar esa gran obra, ya no fuese capaz de efectuar nada
de gran valor... miedo de la edad, de la insuficiencia, de las promesas insatisfechas.
Todos esos miedos infinitos que son la ruina de quienes tienen el don de la creacion y
yacen siempre, en alguna parte, en su mente. Y poco a poco el artesano cayo en la
desesperacién. El miedo creci6 en su interior, y él se refugié en la apatia. Su
esperanza murid, dando paso a una melancolia terrible, paralizante. Aun la sufre,
esclavo de su propia mente. Y la espada Eirias, creada por €él, comparte su destino. La
desesperacion lo mantiene prisionero: la desesperacion, lo mas terrible jamas
inventado. Porque, en los grandes hombres, la mente puede producir fantasmas
gigantes, de enorme potencia. Y el Rey Gwyddno es un gran hombre.

—iEl Rey! —exclam6 Will lentamente—. ;El Rey de la Tierra Perdida fabrico la
espada?

—Si —revel6 Gwion—. Hace mucho, mucho tiempo el rey se marcho solo a su
castillo, a la torre de vidrio de Caer Wydyr. Fabrico la espada Eirias, y desde entonces
él y la espada han permanecido alli, solos, encerrados en una trampa creada por el
propio rey. Y sélo vosotros, quiza, podréis abrirla.

Parecia hablarles a ambos, pero miraba a Bran.

—:Solo? —repitié Bran, con la cara tensa por el horror—. ;Solo desde entonces?
¢Nadie lo ha visto jamas?

—Yo lo he visto —replicé Gwion, pero su voz estaba cargada de tanto dolor que
nadie le pregunté nada mas.

Repentinamente, Will tuvo la ilusion de la presencia de Merriman, acompafiada
de una sensacion de gran urgencia. Merriman no estaba, ni siquiera como voz mental:
lo sabia, y sin embargo la urgencia permanecio, como el eco de algo que ocurria en
otro lugar, muy lejos. Mirando el rostro de Gwion, vio en €l la misma conciencia. Sus
0jos se encontraron.

—Si —prosiguié Gwion—. Ha llegado la hora. Debéis emprender el viaje hacia
el Castillo, a través del Pais que os separa de €l, y yo os he ayudado todo lo posible.
Pero no puedo deciros qué podréis encontrar por el camino, ni protegeros de ello.
Recordad, estais en la Tierra Perdida, y aqui domina su hechizo —mir6 ansiosamente

www.lectulandia.com - Pagina 110



la torre fulgurante en el horizonte—. Observad bien vuestra meta y concentrad en ella
la atencion. Y ahora, venid.

Miraron una vez mas la torre de luz, lejos en la neblina, y luego siguieron a
Gwion escaleras abajo, en el Palacio Vacio en el que ya no vivia ningtn rey. Pero
aunque el rey habia desaparecido, se dieron cuenta ahora de que el lugar albergaba a
otros ademas de Gwion... y descubrieron que ya habian estado en él.

Cuando se encontraban a la mitad de la escalera de caracol, Gwion abri6 una
puerta en el muro que Will no habia visto antes. Los condujo hacia abajo por una
escalera distinta, recta y menos profunda, hacia el centro del palacio. Y, de improviso,
oyeron un débil murmullo ante ellos y se encontraron en una larga sala revestida de
vidrio, llena de libros, estanterias y mesas pesadas.

Era la larga galeria, la estancia similar a una biblioteca. Will miré hacia un lado y
vio que seguia alli la obscuridad, el espacio vacio sin luces ni sombras visibles: el
gran teatro en el que se podia representar toda la vida. Sin embargo, otras cosas
habian cambiado. Ahora la sala estaba repleta de gente, que la llenaba con un rumor
de voces, y quien lanzaba una ojeada hacia ellos tres, de pie en el umbral, sonreia, o
alzaba la mano en sefial de saludo.

La atravesaron, subiendo y bajando por los extrafios y diversos niveles del
pavimento. En el extremo opuesto, un hombre que habia permanecido inclinado sobre
un gran libro en una mesa se irgui6 y se volvio a su llegada, estirando una mano para
detenerlos. Will creyo recordar su rostro, como el del hombre al que habia hablado la
primera vez que se habian encontrado en la sala: el que entonces parecia no verlo ni
oirlo y leia un libro de paginas blancas.

—Antes de emprender el viaje, observad —los incitb—. Hay una parte de este
libro que debéis ver y recordar.

—Recordar... —repitio en voz baja Gwion mirandolos, y el eco despert6 en sus
mentes.

El libro yacia abierto ante ellos sobre la pesada mesa de roble. En una de sus
paginas de pergamino podia verse un dibujo, y una sola frase en la pagina siguiente.

Will miraba el dibujo: representaba a una mujer joven de cabello rubio, vestida de
azul, de pie en un jardin lleno de rosas como aquel en el que habian estado. El rostro,
de rasgos finos, tenia una belleza delicada, y su expresion era seria, ni triste ni
sonriente.

—iEs la Sefiora! —exclamé Will.

—Pero habias dicho que era muy vieja —observé Bran sorprendido, y reflexiond
por un instante—. Claro que depende, ¢verdad?

—Es la Sefiora —repitio Will lentamente—. Incluso lleva ese gran anillo rosa en
el dedo. Nunca la he visto sin €él. Y mira... en el dibujo, detras de ella, ésa no es...

—iLa fuente! —Bran se acerco y mird sobre sus gafas—. Es la misma fuente, la
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del parque... por lo que ése debe ser el mismo jardin de las rosas. Pero como...

Will mantenia el dedo sobre la linea de caracteres manuscritos, negros, gruesos,
en la pagina siguiente. Ley6 en voz alta: «Yo soy la reina de toda colmena».

—Recordad —intimo6 el hombre, y cerro el libro—. Recordad —reiter6 Gwion—.
Y ahora marchaos —apoy6 rapidamente una mano en sus hombros, mirandolos
atentamente a los ojos—. ;Conocéis este lugar, la galeria donde nos hallamos?
Entonces, recordaréis el camino por el que habéis entrado, el mismo que debéis
seguir. Yo permaneceré aqui, durante algtin tiempo. En este lugar hay hombres y
mujeres de cierta habilidad, y me diran lo que puedan sobre Merriman. Me reuniré
con vosotros, pero ahora debéis partir, de inmediato.

Will bajo la mirada y encontr6 la trampilla cuadrada, abierta en el suelo, y la
escalera que conducia hacia abajo.

—¢Por ahi?

—Por ahi —confirm6 Gwion—. Coged lo que encontréis, y lo que encontréis os
situara en el buen camino —su rostro intenso, enmarcado por la barba gris, se
distendio en una sonrisa calida y luminosa—. Buen viaje, amigos mios.

Will y Bran se introdujeron en la sombra, bajando de nuevo por la escalera, y
llegaron a la pequefia puerta de madera. Will palp6 su superficie agujereada con la
palma de la mano.

—Tampoco en este lado hay tiradores.

—Se abria hacia fuera, ;no? Quiza s6lo haya que empujar.

Y, en efecto, a la primera presion la puerta gir6 sobre sus goznes abriéndose
directamente a la calle. Tan pronto como salieron, volvio a cerrarse a sus espaldas
con un estruendo que indicé que no volveria a abrirse con tanta facilidad. Y alli,
esperandolos, estaban los dos caballos dorados de blancas crines que habian montado
en un pasado cercano y lejano al mismo tiempo.

Los caballos sacudieron la cabeza, como para saludar, y sus guarniciones de plata
tintinearon como cascabeles. Sin una palabra, Will y Bran montaron, con la misma
inexplicable facilidad de antes, y los caballos trotaron por la estrecha calle, entre las
paredes altas y grises dominadas por la franja vivida y delgada del cielo azul.

Emergieron en un lugar mas amplio, lleno de personas que parecieron
reconocerlos al instante, agitando los brazos y lanzando gritos de saludo. Los caballos
atravesaron la multitud con prudencia; los gritos se convirtieron en aclamaciones
frenéticas; unos nifios corrieron a su lado, chillando y riendo. Bran y Will se
sonrieron, agradablemente abrumados. Prosiguieron hasta llegar a una torre
imponente, con una gran puerta por la que pasaba la ancha calle adoquinada. A través
del arco, vieron un paisaje de campos verdes y arboles lejanos.

La multitud se habia reunido ante el arco, pero los caballos dorados avanzaron al
paso, sin detenerse, abriéndose camino con delicadeza.
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—iQue la fortuna os asista!

—iQue os evite los peligros!

—iBuen viaje!

A su alrededor, la gente de la Ciudad gritaba y agitaba los brazos.

Luego, de improviso, se hallaron al otro lado de la enorme puerta de la ciudad.
Toda la multitud habia desaparecido. Ante ellos, yacian amplios campos verdes y un
camino abrupto, de arena dorada, que se prolongaba en la lejania, en direccion a un
bosque. Las voces de la ciudad se apagaron.

Sin hablar, Bran le sefial6 a Will, en la lontananza, a lo largo de los campos
verdes, una mancha de blanco y negro que se movia deprisa en una direccién paralela
a la suya. Sabia que s6lo podia tratarse de los Caballeros de la Tiniebla, que se
dirigian, como ellos, al Castillo de la Tierra Perdida.
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La Mari Lilwyd

El caballo de Will agit6 la cabeza subitamente, husmeando el aire, y acelero el paso.

Bran se situo6 a su lado.

—Van a toda velocidad. ; Tratan de llegar al Castillo antes que nosotros?

—Supongo que si.

—:Debemos correr?

—No estoy seguro.

Will dirigi6 la mirada hacia su animal, que se mostraba inquieto, dio un golpecito
a las riendas y el caballo parti6 con un salto. Los caballos corrian con soltura y
seguridad. En la lontananza, los Caballeros de la Tiniebla seguian galopando
paralelos a ellos, y luego, al poco rato, desaparecieron detras del bosque que surgia en
el centro del Pais, entre la Ciudad y el Castillo de la Tierra Perdida.

Will habia pensado que también su camino rodeaba el bosque. Pero cuando
levanto la cabeza descubrio que él y Bran galopaban en linea recta hacia €l y que se
alzaba ante ellos mucho mas obscuro y espeso de lo que habia parecido a primera
vista. Los caballos aminoraron la marcha.

—ijAdelante! —Bran tir6 de las riendas con impaciencia.

—Saben lo que hacen —replico Will—. Ese bosque no me gusta.

—Sin embargo, no se detienen —dijo Bran—. ;Por qué no lo rodean?

—~Creo que deben seguir el camino.

Al principio, la vegetacién era escasa y el camino, reducido a un sendero,
discurria entre los arboles claramente, pero poco a poco se hizo menos nitido,
manchado de hierba e invadido por los brazos de las plantas trepadoras. Como se
espesaba cada vez mas, los caballos avanzaban en fila india. Los cantos de los pajaros
eran escasos y el bosque parecia no terminar nunca.

Will traté de ignorar la sensacion que se introducia en su mente, mientras la luz
menguaba y los arboles se hacian imponentes: pero debia admitir que tenia miedo.

Ya no se oia ningun sonido, salvo el suave rumor de los cascos. En algun lugar,
un pajaro levanto el vuelo bruscamente y los caballos se detuvieron nerviosos.

—Tienen tanto miedo como yo —observé Will, en tono forzadamente alegre.

Una rama crujio alli cerca, provocandole un sobresalto.

Bran mir0 a su alrededor en la penumbra.

—c:Debemos volver atras? —pregunto, inquieto. Pero, como en respuesta, los
caballos comenzaron a avanzar de nuevo a paso regular—. Tal vez se trata sdlo de
una... barrera —dijo—. Como el laberinto. Tal vez ellos saben que no hay nada que
temer verdaderamente.

Una criatura invisible se elevd en el sotobosque junto al sendero, saltando entre
los arboles inméviles y los helechos que los rodeaban. Will y Bran jadearon, pero esta
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vez los caballos prosiguieron como si tal cosa. Luego, de forma casi imperceptible,
aumentaron la velocidad, la luz comenz6 a filtrarse entre las ramas y el sendero
aparecio nitido.

—iYa salimos! —observé Bran, suspirando de alivio—. Tenias razon, los
caballos sabian que s6lo era una falsa alarma.

Los caballos partieron al trote, con un agil balanceo, y agitaron la cabeza como
por una sensacion de liberacion. Will sinti6 que el martilleo de su corazon se
aplacaba, irgui6 la espalda, avergonzado de su miedo, y alz6 los ojos hacia los
arboles que se aclaraban.

—Miira, ha vuelto el cielo azul. jQué diferencia!

Ambos estaban relajados en la silla, con las riendas sueltas y mirando a su
alrededor, cuando de improviso uno de los caballos relinché aterrorizado, y ambos
animales se encabritaron, mientras una «cosa» grande y ruidosa salia como una flecha
desde los arboles hacia ellos. Antes incluso de darse cuenta, Will y Bran rebotaron
hacia atras y rodaron por el suelo, impotentes. Los caballos, presa del panico, saltaron
por el prado que se extendia desde el bosque.

Will tuvo una rapida vision de la cosa que los perseguia.

—iNo! —aullo, horrorizado e incrédulo.

Bran emiti6 un callado graznido, y juntos huyeron precipitadamente por los
campos. En el calor del sol estival, Will tenia frio. La cabeza le zumbaba.

El esqueleto de un caballo gigantesco los miraba con las orbitas ciegas de una
calavera, corriendo, saltando y encabritandose sobre sus patas huesudas guiadas por
musculos espectrales, consumidos mucho tiempo atras. Galopaba mas veloz que
cualquier caballo viviente, y sin ningun ruido. Los alcanz6 casi de inmediato y los
adelanto en silencio, con la cabeza hacia atras y la boca abierta en una mueca
burlona. Los blancos huesos de la gran caja toracica relucian al sol. Unas cintas rojas
le colgaban y oscilaban desde la mandibula como largos estandartes.

La criatura jugaba con ellos, empujandolos aqui y alla, como un gatito con una
cucaracha. Saltaba a uno y otro lado, y se detenia de golpe, resbalando con los cascos
en el suelo arenoso. Luego, con la cabeza sarcastica echada hacia delante, y las
mandibulas abiertas de par en par, se lanzaba sobre ellos en un terrible silencio. En un
instante, los adelantaba y volvia a esperarlos.

Dando vueltas convulsamente alrededor, Bran tropezd y cayo. Se sento en el
suelo, con los ojos de oro muy abiertos: sus gafas habian desaparecido.

—iLa Mari Llwyd! —murmur6 mirando a la criatura como embrujado—. jLa
Mari Liwyd!

—iLevantate, rapido!

Will habia divisado un refugio en las proximidades. Llevado por el panico, tir6 de
Bran hasta ponerlo en pie. El espectro comenzo6 a dar vueltas a su alrededor, lenta y
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silenciosamente.

—iPor aqui! jAdelante!

Se trataba de una construccién sumamente rara: una casa pequefia y baja, hecha
de ladrillos de piedra gris, con un tejado que algun dia fue de paja y ahora se hallaba
cubierto de turba, de hierbas y de las ramas, cargadas de flores blancas, de un espino
que crecia desde el tejado antiguo.

Bran estaba paralizado, con los ojos fijos en el esqueleto.

—iLa Mari Llwyd! —murmuré de nuevo.

—iCierra los ojos! —orden6 Will con vehemencia. Le puso la mano delante del
rostro para impedirle ver, y al mismo momento se le ocurrieron las palabras
adecuadas—. Piensa, rapido, ¢qué dijo la Sefiora?

—:La Sefiora? —repitio Bran en tono ausente.

—:Qué le dijo la Sefiora a Jane? jPiensa!

—A Jane... —el rostro de Bran empez0 a animarse—. Que nos dijese... «un
hueso blanco os cortara el paso... y un espino volante...».

—Os salvara. jMiralo! jMiralo!

Will lo obligo a girar hacia la casa de piedra con la planta de flores blancas que
crecia desde el tejado. La cosa que los perseguia se acerco cada vez mas. Con una
especie de sollozo, Bran se lanz6 hacia delante. Will lo empujé mas alla de la puerta
y la volvi6 a cerrar de golpe a sus espaldas. Luego se apoyo en ella, jadeando. Fuera,
habia un silencio que ponia la piel de gallina.

Will atraves6 la habitacion, hasta un ventanuco sin cristales que dejaba entrar una
luz tenue.

—¢:Puedes venir a ver? —pregunto Will.

Bran se uni6 a él. Y, al mirar por la ventana, aferré el brazo de Will tan fuerte que
le dejé la sefial.

El gran esqueleto blanco del caballo cornudo, muerto y vivo al mismo tiempo,
daba vueltas frente a la casita, hacia delante y hacia atras, hacia delante y hacia atras.
Sus patas huesudas bailaban bajo las costillas blanquisimas y desnudas de su caja
toracica. La larga calavera, adornada con cintas, saltaba arriba y abajo en un terrible y
siniestro frenesi, cada vez mas rdpido. Cuando miraba hacia la casita, la criatura
bajaba el testuz como un toro que carga, y se detenia un instante antes de volverse
inquieta, reanudando su movimiento circular.

—Esta a punto de atacarnos. Se lanzara contra la puerta. ¢ Qué podemos hacer? —
susurrd Will.

—¢Bloquear la puerta? ;Lograremos detenerlo?

—No hay esperanza.

—:Hay algo que tu puedas hacer?

—FEstamos en la Tierra Perdida...
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Y la cosa monstruosa, alla afuera, al sol, dibujo una dltima y amplia curva antes
de irrumpir contra la puerta, para destruirlos. Acercandose a la ventana de la casa,
prorrumpio en una carcajada muda y espantosa, durante un segundo. Fue su ultimo
segundo. Un torbellino como de nieve descendié desde arriba, desde encima de la
ventana, sobre el monstruo: una nube trémula y fluctuante de copos: era el espino que
expandia todos sus pétalos en una larga y suave lluvia. El caballoesqueleto perdid
fuerza, como una marioneta con los hilos cortados, y cay6é en pedazos. Los huesos se
desprendieron y cayeron al suelo de golpe, con un choque tan nitido como lo habia
sido anteriormente el silencio. Y ya no queddé nada, salvo una pila de huesos que
relucian al sol, blanqueados, muertos tiempo atras. Las cintas rojas deslucidas
colgaban de la calavera burlona que yacia de través sobre el montén.

Bran emitié un largo suspiro en voz baja, cubriéndose los ojos con las manos, y
volviéndose de lado, se dejé caer poco a poco en el suelo. Asi, fue s6lo Will, de pie
ante la ventana, con los ojos desencajados por el asombro, quien observo cémo el
remolino de pétalos blancos se elevaba de nuevo, tembloroso, vivo, como la gran
multitud de falenas plumadas que habia visto una vez, en algin lugar... elevarse en el
cielo hasta desaparecer.

Will se volvio tambaleandose y miro la habitacion débilmente iluminada. Paso
algun tiempo antes de que pudiese distinguir algo. Y mientras sus sentidos en
ebullicion se calmaban descubrio que estaba mirando la puerta: una vieja puerta de
madera maltrecha y podrida, que no habria resistido el menor impacto. Sobre ella vio
escritas algunas palabras, cubiertas por el tenue brillo del oro. No habia suficiente luz
para descifrarlas. Con paso tembloroso fue a abrir la puerta y la claridad irrumpi6
dentro.

—YO SOY EL ESCUDO PARA TODA CABEZA —ley06 lentamente Bran,
detras de él.

—Y esta escrito en el interior, donde no podiamos verlo —replico Will,
retrocediendo para observar mejor la inscripcion—. Asi, quiza jamas habriamos
osado entrar, de no haber sido por la profecia de la Sefiora.

Bran permanecia sentado con la espalda erguida, los brazos sobre las rodillas y su
cabeza blanca inclinada.

—FEsa... cosa...

—No hables de ella —le reproché Will. Un escalofrio lo atravesé como una brisa
gélida, mientras lo asaltaba un recuerdo—. Bran, ¢como la has llamado? Cuando te
habia... hipnotizado... la has llamado con un nombre gales.

—Ah —suspiré Bran—. Es una auténtica pesadilla, todo eso. Al sur de Gales hay
un antiguo ritual navidefio, con la llamada Mari Liwyd, la Yegua Gris... una
procesion recorre las calles, y un hombre envuelto en una sabana blanca lleva la
calavera de un caballo clavada en un palo. Puede hacerle abrir y cerrar las
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mandibulas, fingiendo que muerde a la gente. Y una Navidad, cuando era muy
pequefio, los Rowlands nos llevaron a mi padre y a mi. Yo vi la Mari Llwyd y me
llevé un susto de muerte. Fue terrible: durante semanas tuve pesadillas espantosas —
mir6 a Will con una débil sonrisa—. Si alguien hubiese querido enloquecerme, no
habria podido escoger mejor forma.

Will regreso a la habitacién, dejando la puerta abierta a los rayos de sol.

—¢Ha sido obra de la Tiniebla? Es dificil decirlo. De un modo u otro, creo que si.
Algun viejo fantasma de la Tierra Perdida, despertado por...

—Por el paso de los Caballeros, quiza —completé Bran pensativo, alargando la
mano hacia la alforja que habia dejado caer en el suelo, y miré en su interior—. {Eh,
aqui hay comida! ;Tienes hambre?

—Un poco —respondié Will.

Paseando por la casita, echd un vistazo a la unica otra habitacion, en la parte
posterior, pero concluyo, por el olor y los restos de heno viejo, que siempre se habia
utilizado sélo para los animales. En la habitacion principal los muros eran de bloques
macizos de piedra y pizarra, superpuestos sin argamasa. No habia muebles, salvo una
estanteria rudimentaria en una pared. Mientras pasaba perezosamente el dedo sobre la
estanteria, Will encontr6 un objeto inesperado: un pequefio espejo, encajado en un
pesado marco de roble, tallado con un motivo de peces saltando. Quito el polvo del
cristal con la manga y puso el espejo en pie sobre la estanteria.

Bran se situ6 a sus espaldas y lo vio mirar el espejo.

—:No has tenido bastantes espejos? —pregunt6 con una mueca.

Will apenas lo oy6. Mirando el reflejo de Bran, descubrié otro rostro familiar
detras de él.

—iMerriman! —grit6 alegremente, volviéndose de golpe.

Pero a sus espaldas encontr6 sélo a Bran, con la boca semiabierta en una
expresion de asombro. La habitacion estaba vacia, salvo por ellos dos.

Will mir6 de nuevo el espejo: Merriman seguia alli. Los ojos hundidos en su
rostro huesudo lo miraban, desde detras del reflejo de las facciones perplejas de Bran.

—Estoy aqui —le dijo Merriman, desde el espejo. Tenia un aspecto ansioso y
tenso—. Contigo, y no obstante lejos de ti, y debo decirte que Bran no puede ni
verme ni oirme, ya que aun no ha asumido el poder... No me esta permitido acudir a
tu lado, Will, ni tampoco hablar al estilo de los Vetustos. Como te ha dicho Gwion,
so0lo tenia un momento para superar la Ley de la Tierra Perdida, y cuando ese
momento llegaba el arte de la Tiniebla me ha retenido en otro tiempo. Pero tenemos
esta fraccion de segundo. Estais actuando bien, estad tranquilos. No hay nada que no
podais alcanzar, ahora, si lo intentais.

—Oh, Dios mio —respondié Will, con la voz débil y desorientada, tal como se
sintio €l de pronto.
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—¢Qué ocurre? —indagé Bran, confuso.

Will ni siquiera lo oy0.

—Merriman, ¢todos los demas estan bien?

—Si —respondi6 Merriman, sombrio—. Se hallan en peligro... pero por el
momento estan bien.

—¢Qué debemos hacer? —preguntd Will.

Bran estaba en pie, inmovil como una estatua. En el espejo, lo miraba sin una
palabra.

—Recordar las palabras de la Sefiora, como ya habéis hecho —habia confianza en
el rostro reflejado de Merriman—. Ahora id y procurad recordar otras cosas que se 0s
han dicho, aqui en la Tierra Perdida. No podéis hacer mas. Y recuerda esta afirmacién
mia, Will: podéis confiar a Gwion vuestras vidas como yo, una vez, le confié la mia
—un afecto caluroso le hizo mas profunda la voz. Lanzé a Will una tdltima e intensa
mirada—. La Luz os guiara, cuando regreséis con la espada. Cuidate, Vetusto —
concluyo.

Y desaparecio.

Will se aparto del espejo, emitiendo un largo suspiro.

—¢Estaba aqui? ¢Se ha ido? —pregunt6 Bran, en un susurro.

—Si.

—¢Por qué no he podido verlo? ;Donde estaba?

—En el espejo.

—iEn el espejo! —Bran lo mir6 con temor, y luego le lanzé la bolsa de avellanas
—. Ten, come. ;Qué ha dicho Merriman?

—Que seguramente no podra venir a la Tierra Perdida —respondio Will con la
boca llena—. Que debemos proseguir solos. Que recordemos qué se nos ha dicho...
creo que se refiere a cosas como ésa —sefalo la inscripcion sobre la puerta de la casa
—. Y... que podemos confiar en Gwion.

—FEso ya lo sabiamos —replico Bran.

—Si. —Will penso en la figura delgada con el rostro curtido, de barba gris y
sonrisa resplandeciente—. ;Quién debe de ser Gwion? Y qué es...

—FEs un creador —anuncio Bran inesperadamente.

—:Un qué? —preguntd Will dejando de masticar.

—Apostaria a que es un bardo: tiene los callos del tafiedor de arpa en la punta de
los dedos. Pero, sobre todo, has oido como hablaba de los creadores, de todo tipo,
cuando nos contaba la historia del rey. Con amor...

—Y él y Merriman, una vez, deben de haber afrontado un grave peligro juntos...
Bueno, supongo que tarde o temprano descubriremos de qué se trata. Ten... —Will le
tendié a Bran la bolsa de las avellanas—. Acabatelas si quieres. Son realmente
buenas. ¢Has dicho que habia unas manzanas?

www.lectulandia.com - Pagina 119



—Una por cabeza.

Bran le tendi6 una y comenzo a enrollar la alforja.

Will se dirigi6 a la puerta, mordiendo la manzana; era pequefia, amarilla y dura,
pero sorprendentemente dulce y sabrosa.

Trat6 de no mirar el montén de huesos. Alzé los ojos hacia el Campo.

—iBran! {Ven a ver lo cerca que estamos!

El sol estaba alto en un cielo azul, surcado por nubes blancas y grandes. En el
abrupto prado, quizas a un kilometro y medio de distancia, una torre reluciente se
erguia desde un bosquecillo de altos arboles, y el sol la alcanzaba con un reflejo tan
vivido que los cegaba.

Bran sali6. Juntos, miraron el Castillo durante un largo momento. Detras de él, la
Tierra Perdida acababa en el horizonte plano y reluciente del mar azul. Will volvié la
cabeza para lanzar una ultima ojeada al bajo y amplio espino que crecia desde el
tejado de la casita. Sus ojos se desencajaron. La planta que habia estado cubierta de
flores blancas como la leche, cuya magica tormenta de nieve habia destruido a la
Mari Llwyd, ahora estaba repleta de bayas de color rojo vivo, apretadas en las ramas,
brillantes como el fuego.

Bran sacudio la cabeza, por el asombro. Tanto él como Will tocaron el robusto
muro de piedra de la casa, en un instintivo y agradecido adios. Luego se pusieron en
camino a través del prado, hacia la torre fulgurante.

Y cuando miraron hacia atras una vez mas, hacia el pequefio refugio con la planta
que brotaba del tejado, ya no vieron ninguna casa, sino s6lo un monton de matas de
espino que crecian en campo abierto con sus bayas rojas.
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Caer Wydyr

A pesar de sus esfuerzos, no volvieron a encontrar el camino. Y tampoco habia ya
rastro, por ningun lado, de los caballos: el panico los habia llevado muy lejos. Asi,
Will y Bran avanzaban tomando como punto de referencia la torre reluciente.
Caminaron primero sobre tierra firme, y luego sobre una himeda zona pantanosa,
donde el agua estaba aun presente. Toda la Tierra Perdida era baja: una llanura
costera, con la extension de Cardigan Bay a su izquierda y las montafias a la derecha.
Will comprendié que por algin punto delante de ellos debia correr el rio Dyfi, hacia
una desembocadura considerablemente mas adelantada hacia el mar que la que habia
conocido. Era como si toda la costa de su tiempo hubiese ganado un kilometro.

—O mas bien —dijo en voz alta— recuperado la tierra que ha perdido.

Bran lo mir6é con una media sonrisa inteligente.

—Pero aun no la ha perdido, ;no? —replico—. Porque nosotros hemos vuelto
atras en el tiempo.

—:De verdad? —pregunt6 Will pensativo.

—iPues claro! —respondi6 Bran mirandolo fijamente.

—Supongo que si. Adelante, atras, adelante, atras. —Will vagaba con la mente.
Miré una extension de lirios amarillos entre las cafias de un area pantanosa que
habian evitado con cuidado—. Bonitos, ;eh? Parece que estemos en la granja, cerca
del rio.

—Apuesto a que realmente nos estamos acercando a un rio —observé Bran,
lanzandole una ojeada incierta—. Hay mucha humedad, y me muero de sed.

—iEscucha! —exclamd Will—. ;Oyes el rumor del agua corriente?

—Aunque sea cierto, no nos servira de gran cosa... probablemente, sera salobre
—replicod Bran, pero se puso a escuchar con atencion y asintio—. Si. Mas adelante,
mas alla de esos arboles.

Prosiguieron. Ahora, la torre brillante dominaba mas alta, aunque casi oculta por
los arboles. Vieron que en su parte superior habia una ctpula con franjas de oro y
cristal, igual a la del palacio del rey en la Ciudad. Habia incluso una flecha de oro
idéntica en la cima, dirigida hacia el mar.

Se hallaron en medio de un grupo de sauces enfermizos, mientras crecia el rumor
del agua. De pronto alcanzaron un torrente bordeado de cafias, curiosamente rapido
en un terreno tan llano. Al parecer corria desde la Ciudad hasta encontrar el rio Dyfi
de camino al mar. El agua parecia limpida y fresca. —jTengo sed!— repitié Bran. —
Cruza los dedos. Introdujo una mano en el agua y la probo, y luego hizo una mueca
horrible.

—Esta salada? —pregunt6 Will tras emitir un gemido de disgusto.

—No —respondio Bran—. Esta buenisima.
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Se tendieron en la orilla herbosa y bebieron avidamente, salpicandose la cara
acalorada hasta tener el cabello mojado y chorreante. En un charco, al abrigo de una
roca, Will descubrio el reflejo de Bran, y quedd hipnotizado. Sélo el brillo de los ojos
dorados era propiamente suyo, porque su rostro estaba en sombra y el cabello mojado
parecia estriado de claro y obscuro. Y, no obstante, Will reconocié en un extrafio
relampago toda la imagen transformada.

—Te he visto ya con este aspecto, en algtin lugar —dijo con brusquedad.

—Pues claro que me has visto ya —admitié perezosamente Bran.

Incliné la cabeza y sopl6 burbujas, rompiendo el reflejo. El agua resplandeciente
se encrespo en cien superficies distintas. De pronto apareci6 en ella una gran mancha
clara. Una advertencia reson6 en la mente de Will, que se volvié sobre su espalda y
vio, nitido contra el cielo, dominandolos, al Caballero Blanco encapuchado sobre su
caballo blanquisimo.

Bran levant6 la cabeza del torrente y escupio para quitarse de la boca una brizna
verde de hierba. Se frot6 el agua de los ojos, alz6 la vista... y de golpe quedd
paralizado.

El Caballero Blanco bajé la mirada hacia Will con los ojos brillantes enmarcados
en una faz palida, desenfocada, sombreada por la capucha.

—:Dadnde esta tu sefior, Vetusto?

La voz era suave y silbante, y extraflamente familiar, aunque sabian que jamas la
habian oido.

—No esta aqui, como bien sabes —corto Will.

—Y, sin duda, te ha dicho que algo le habia impedido venir, y ti no has dudado
de sus palabras. El sefior Merriman es mas astuto que tu, Vetusto. Conoce el peligro
que se encuentra aqui, y procura no exponerse a €l —dijo el Caballero Blanco con
una sonrisa deslumbrante.

Will se apoy6 en los codos.

—Y ta estas muy equivocado si crees que me turbaras con semejantes palabras.
La Tiniebla debe de estar muy mal para recurrir a trucos tan idiotas.

El Caballero Blanco irguio la espalda: parecia mas peligroso que antes.

—Volved atras —dijo friamente la voz suave y silbante—. Volved atras, mientras
aun estéis a tiempo.

—No podéis obligarnos —replico Will.

—FEs cierto —admitié el Caballero—, pero podemos lograr que deseéis no haber
venido jamas... —los ojos brillantes se deslizaron en direccion a Bran— en especial
el muchacho del cabello blanco.

—T sabes quién es, Caballero —le reproch6 Will—. Tiene derecho a un nombre.

—Todavia no ha adquirido su poder —objet6 el Caballero— y hasta entonces es
una nulidad. Y sera una nulidad para siempre, tan solo un hijo de vuestro siglo,
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porque sin tu sefior no tenéis esperanza de obtener la espada. Volved atras, Vetusto,
volved atras —la voz suave se alzé en una orden nasal, sonora, y el caballo blanco se
movié inquieto—. Volved atras —repitié el Caballero— y nosotros os haremos salir
de la Tierra Perdida y regresar sanos y salvos a vuestro tiempo.

El caballo volvié a agitarse. Con una exclamacion irritada, el Caballero Blanco
aflojo las riendas y le hizo dar una amplia vuelta para calmar su agitacion.

—iMira! —susurré Bran, mirando al suelo.

Will lo imit6. Bajo el sol alto y ardiente, su sombra y la de Bran yacian juntas,
cortas y toscas, sobre el prado irregular. Pero mientras el Caballero Blanco y su
caballo giraban hacia ellos la hierba que se encontraba entre los cuatro cascos
permanecio clara y luminosa.

—Ah, si —murmur6 Will—. La Tiniebla no proyecta sombra.

—Volveréis atras —decreto en tono nitido y seguro el Caballero Blanco.

Will se levanto.

—Nosotros no volveremos atras, Caballero. Hemos venido a por la espada.

—ILa espada no es ni para nosotros ni para vosotros. Os dejaremos marchar, con
toda seguridad, y la espada permanecera con su creador.

—Su creador la hizo para la Luz —replicé Will—, y cuando vayamos a buscarla,
nos la dara. Y entonces nos marcharemos realmente seguros, sefior mio, lo quiera o
no la Tiniebla.

El sefior de la capa blanca lo mir6 de arriba abajo.

—Si es eso lo que esperdis de la Tierra —afirmé—, entonces sois tan estipidos
que no tenemos nada que temer de vosotros.

Y sin decir otra palabra, dio la vuelta al caballo y se alej6 al trote mas alla de la
curva del rio, desapareciendo detras de los arboles.

Cayo0 el silencio. El agua murmuraba.

Bran se puso en pie y siguio al Caballero con mirada ansiosa.

—¢ A qué se referia?

—No lo sé, pero no me gusta —de pronto Will se estremecio—. Estamos
rodeados de la Tiniebla. ;La sientes?

—Un poco —respondi6 Bran—. No completamente, no como tu. Solo siento
que... éste es un lugar triste.

—NMorada de un rey triste. —Will mir6 a su alrededor—. ¢ Debemos seguir el rio?

—FEso parece.

La marea empezaba a subir, y mientras avanzaban, se intensifico. De improviso
vieron una vela marron, y sobre la espuma de la marea vino a su encuentro una barca.
La barca gir6 hacia la orilla y lleg6 junto a ellos. Will mir6 estupefacto la figura a
bordo.

—iEs Gwion!
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Gwion, esbelto y vestido de negro, paso agilmente a proa con una cuerda y salto a
tierra mientras la barca rozaba la orilla. Lanz6 una ojeada a Will y a Bran, haciendo
que irrumpiese la sonrisa familiar sobre la barba gris, bien cuidada, y luego lanzé una
exclamacion en gales a sus espaldas. Un hombre fornido, de cabello negro y rostro
rojizo estaba a cargo del largo timon, detras del tnico y tosco mastil de la
embarcacion. El hombre respondié a Gwion. Will lanzé una mirada interrogativa a
Bran.

—Ha hablado de como amarrar —tradujo éste—. Y de como aprovechar la marea
—dijo de pronto a Gwion, tendiendo una mano para aferrar una segunda cuerda
lanzada desde la barca. Juntos la ataron a popa y a proa a un par de mastiles, mientras
oscilaba en el rio a la llegada de la marea.

—Muy bien: habéis llegado sanos y salvos hasta aqui —saludé6 Gwion,
estrechandoles un hombro a ambos—. Ahora vamos.

Se puso a caminar de inmediato a lo largo de la orilla, a paso rapido.

—Explicanos, explicanos —Ile incité Bran, alargando el paso para no quedarse
atras—. ¢Como has llegado hasta aqui? ;Por qué la barca? ;Como sabias donde
encontrarnos, y cuando?

Gwion le sonrid.

—Cuando hayas alcanzado tu pleno poder, Bran Davies de Clwyd, estaras tan
seguro como nuestro Will y no te preocuparas de hacer estas preguntas. Yo he venido
simplemente porque me necesitaréis. Y, de esta forma, he infringido la Ley de la
Tierra Perdida, que obliga a no tener relaciones ni con la Luz ni con la Tiniebla,
cuando éstas estdn en lucha. Y seguiré infringiéndola, sin duda, hasta el final de los
Tiempos. Despacio, ahora...

La voz se le quebro. Aminoro el paso, abriendo los brazos para mantenerlos atras.

Habian llegado al final de un bosquecillo de encinas y pinos curvados por el
viento, que bordeaban aquel lado del rio. Ante ellos, se hallaba ahora el Castillo de la
Tierra Perdida, una torre fulgurante que se erguia por encima de un circulo de espesos
y altos arboles.

El semblante de Gwion se puso serio. Dej6 caer los brazos y por un instante
permanecié inmovil, como si hubiese olvidado a Will, a Bran, a si mismo y todo lo
demas, a excepcion de la torre brillante y solitaria que se alzaba ante él.

—Caer Wydyr —dijo en voz baja, casi en un susurro—. Tan bella como siempre
ha sido. Y mi gran rey apenado, encerrado dentro, nunca ve su belleza. En realidad no
hay nadie, en toda la Tierra Perdida, que pueda verla, salvo los sefiores de la Tiniebla.

—Y ellos estan en todas partes, aunque ocultos —dijo Will mirando inquieto a su
alrededor.

—En todas partes —confirm6 Gwion—. Entre los arboles guardianes. Pero no
pueden dafiarlos, igual que no pueden tocar ni al rey ni a su castillo.
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Los grandes arboles crecian en un circulo irregular en torno a la torre, rozandola
con las ramas y las hojas, y ésta se elevaba desde ellos como una isla desde un mar
verde.

—Siete arboles, ha dicho la Sefnora. —Bran se volvio hacia Will—. Siete arboles.
Como los siete Durmientes que, un dia, sobre Llyn Mwyngil, despertaron ante
nuestros ojos, para cabalgar hasta el mafiana.

Sus ojos dorados brillaban en la tez palida. Mir6 a su alrededor, sin temor, con
rostro desafiante, invadido por un instante por una seguridad febril que Will nunca le
habia visto.

—Pero los Durmientes eran seis —replico Will lentamente.

—Seran siete —decret6 Bran al final. Y ya no se llamaran Durmientes, sino
Caballeros, como los senores de la Tiniebla.

—Este es el primer arbol —anuncié Gwion.

Su voz era neutra, pero Will advirti6 que cambiaba deliberadamente de tema.
Ante ellos, cerca del rio, habia un denso grupo de troncos esbeltos, de corteza verde y
hojas anchas y redondas, danzantes.

—F]l aliso —dijo Bran—. Crece con los pies mojados, como en nuestro valle,
donde John Rowlands lo maldice como si fuese una mala hierba.

Gwion partio tres ramitas de una rama principal, tomando cada una por el punto
de union, donde no se doblaban ni deshebraban.

—A veces, sera invasora como una mala hierba, pero tiene una madera que no se
rompe ni se pudre. El aliso es el arbol del fuego, y como el fuego posee el poder de
liberar la tierra del agua. Y nosotros podriamos necesitarlo. Tomad.

Dio una ramita a cada uno y prosiguio hacia la amplia copa caida de un sauce, de
ramas finas y largas hojas. De nuevo, partio tres ramitas y distribuy6 dos de ellas.

—Fl sauce, el arbol del mago —observé Will, volviendo con la mente a cierto
libro antiguo que le habia mostrado Merriman cuando aprendia a utilizar sus dones de
Vetusto—. «Fuerte como un joven leon, docil como una mujer enamorada y amargo
al gusto, como todo hechizo es al final» —dirigi6 a Gwion una sonrisa alusiva—.
Hace algun tiempo, me lo ensefiaron todo sobre los arboles.

—Ya lo veo. Hablame del proximo —respondi6 Gwion tranquilamente.

—FEl abedul —anuncio Will.

Un gran arbol blanco se erguia ante ellos, con duras espigas en flor que danzaban
desde las ramas largas y delgadas. Bajo las hojas verdes y temblorosas habia un
tronco viejo, marcado por la extensa cicatriz de una vieja herida que le proporcionaba
los primeros signos de decadencia.

—Nunca he visto un abedul por esta zona —exclam6 Bran sorprendido, sin
reflexionar. Luego mir6 a Will y sonri6 con ironia—. Y tampoco una gran torre de
vidrio, ni un espino que crecia de un tejado.
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—No has dicho ninguna tonteria —replicé suavemente Gwion, tendiéndoles las
ramitas de abedul—. En mi tiempo, el clima de Gales es mas calido y mas seco que
en el vuestro, y tenemos bosques de alisos, abedules y pinos, mientras que vosotros
solo tenéis encinas y los arboles exoticos que seran traidos por hombres nuevos. Y
tampoco ésos —se interrumpié por un instante— estaran exactamente en el mismo
lugar en que se hallan estos arboles de mis dias.

Will se sinti6 invadido por una especie de terror al comprender a qué se referia
Gwion, pero el gales los llevé rapidamente hacia delante, mas alla del gran abedul, y
de pronto la torre de vidrio, Caer Wydyr, se recorté ante ellos en toda su altura por
primera vez. Se apoyaba en una gran roca recortada. La piedra era desconocida: no
era ni el gris brillante del granito, ni el gris azulado de la pizarra, sino un negro
brufiido, amortiguado aqui y alld por vividas manchas de blanquisimo cuarzo. La
torre, circular, estaba hecha de un cuarzo cristalino, similar a la piedra, blanco,
translucido, con una extrafia y lechosa claridad. En el muro completamente liso se
abrian las troneras de las ventanas.

—:No hay puerta? —pregunto Bran.

Gwion no respondio, sino que los condujo a través de la hierba larga e hirsuta
hacia otros dos arboles. El primero no era alto, sino ancho y frondoso, con las hojas
redondeadas y los frutos ain en capullo, una tipica planta de muchos setos de
Inglaterra y Gales.

—E]l avellano sirve para sanar —anuncié Gwion, tomando tres ramitas.

—Y para alimentar a los caminantes hambrientos —afiadio Bran.

—Entonces ;estaban buenas? —pregunté Gwion riendo.

—Exquisitas. Y también las manzanas.

—FEI] manzano es otro de nuestros arboles —afirmé Will, recordando.

—Pero antes el acebo. —Gwion se volvio hacia un arbol de tronco gris y liso, con
las hojas obscuras, verdes y brillantes, espinosas en las ramas inferiores y ovaladas en
las mas altas. Tomo sélo ramitas con hojas espinosas, y de nuevo tendi6é una a cada
uno.

—Y del manzano podréis tomar también los frutos —dijo con una sonrisa—. Pero
debo ser yo quien desprenda las ramitas de cada arbol.

—¢Por qué? —pregunto Bran.

—Porque de lo contrario —respondi6 Gwion con sencillez— el arbol protestaria
y entraria en vigor la ley por la que ni la Luz ni la Tiniebla pueden efectuar un solo
movimiento para sus fines en la Tierra Perdida —se interrumpié por un instante y los
mir6 atentamente, acariciandose la barba canosa. Su voz era grave—. No 0s engafiéis:
la Tierra Perdida no es un lugar apacible. Aqui hay una dureza, una indiferencia a
todas las emociones distintas de las pertenecientes a la Tierra, que es la otra cara de la
belleza del jardin de las rosas y de la habilidad de los artesanos y los creadores. No la
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subestiméis.

—Pero nuestro verdadero enemigo es sélo la Tiniebla —decret6 Bran.

Gwion incliné la barbilla en un extrafio movimiento arrogante, pero algunas
arrugas de dolor le marcaban la boca.

—¢Quién crees que ha llamado a la Mari Llwyd para hacerte casi enloquecer,
Bran Davies? —replicé tranquilo—. ;Quién crees que ha concebido el laberinto de
espejos? ;Qué te amenaza ahora en la tarea, casi imposible, de alcanzar al Rey
Perdido y su espada de cristal? ;Crees que la Tiniebla tiene mucho que ver con todo
ello? Nada de eso. Aqui la Tiniebla se halla casi impotente, en comparacion con los
poderes propios de este lugar. Aqui te mides con la Tierra Perdida, y te lo juegas
todo.

—Y ésta es la Magia Instintiva —observé Will lentamente—. O algo que se le
parece mucho.

—Una forma suya —confirmé Gwion—. Pero no solo eso. Bran estaba inmévil y
parpadeaba perplejo.

—¢Y ta formas parte de ella?

—Ah —suspir6 Gwion, pensativo—. Yo soy un renegado que va por su camino.
Aunque amo con pasion a mi pais, no recibiré ningun bien —sonrio a Bran,
indicando con la cabeza un punto situado delante—. Vamos, servios.

Un viejo y amplio manzano doblaba sus ramas hacia el suelo. Era el unico arbol
que crecia bajo y no dominaba sobre sus cabezas. Pequefias manzanas amarillas, y
otras aun mas pequeias, de color verde intenso, punteaban las ramas obscuras entre
las hojas poco abundantes. Bran mir6 con gran asombro.

—:Las manzanas del afio pasado junto a las de este afio? —preguntod, y tomé una
amarilla, cuya pulpa dura y jugosa mordio.

—A veces permanecen aqui colgadas durante dos afios —respondiéo Gwion, tras
reir entre dientes—. Esta es una manzana de un tiempo muy anterior al tuyo, tenlo
presente. En tus dias existen muchas cosas que ni siquiera eran sofiadas, salvo por los
Vetustos, en esta época en que la Tierra se perdio. Pero, igualmente, antafio existian
otras cosas notables que desaparecieron para siempre, junto a la Tierra.

—:Para siempre? —objet6 Will suavemente. Tom6 una manzana amarilla y la
mantuvo alta, sonriendo a Gwion con los ojos.

Gwion lo mir6 con una expresion extrafia, lejana.

—«Por los siglos de los siglos», decimos en las oraciones. «Los siglos de los
siglos», repetimos, Vetusto, ¢no es cierto? Como si una cosa pudiese durar para
siempre, como una vida, un amor o una busqueda, y sin embargo volver a empezar y
ser para siempre igual que antes. Y todo fin que puede, en apariencia, venir, no es
verdaderamente tal, sino una ilusion. Porque el Tiempo no muere, el Tiempo no tiene
ni principio ni fin, y asi nada que se situe en el Tiempo puede terminar o morir.
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Bran volvia la cara del uno al otro, masticando la manzana, callado.

—Y aqui estamos en un tiempo transcurrido hace mucho, que atin no ha llegado
—afirmé Will.

—Yo ya he estado en este lugar —intervino inesperadamente Bran.

—Si —confirmé Gwion—. Tu naciste aqui. Entre muchos arboles como éstos.

Will alz6 rapidamente la mirada, pero el muchacho del cabello blanco no afiadid
nada mas. Tampoco Gwion habl6. Prosiguid, partiendo tres ramitas nudosas y
negruzcas del viejo manzano.

Pero una voz llegé a sus espaldas: una voz suave, con un acento inequivoco.

—Y el muchacho que nacié aqui tal vez pueda quedarse... por los siglos de los
siglos —una burla maligna hacia el tono de voz aspero como un latigo—. Lo cual
significa un tiempo larguisimo, por muchas vueltas metafisicas que podamos darle.

Will se volvié lenta y deliberadamente, para afrontar la figura alta, vestida de
obscuro, sentada en el gran semental negro. El Caballero Negro habia bajado la
capucha: el sol resplandecia sobre sus cabellos castafios, de brillo rojizo como el pelo
de un zorro, y sus ojos llameaban como brasas azules. Tras él, otras figuras a caballo
esperaban en silencio: caballeros todos de negro o blanco, uno junto a cada arbol y
otros diseminados mas lejos de lo que Will podia ver claramente.

—Ya no habrd mas advertencias, Vetusto. Ahora serad cuestién de puro desafio y
de amenaza. Y de promesas —anuncio el Caballero Negro.

—Las promesas de la Tiniebla no poseen fuerza en nuestra tierra, Sefior mio-
objeté Gwion, con voz fuerte y profunda.

El Caballero Negro lo mir6 como habria podido mirar a un perro, o a un nifio
pequenio.

—FEs mas sensato temer la palabra de un Sefior de la Tiniebla que prestar oidos a
la del juglar de un rey perdido —replico6 con desprecio.

Una premonicion pellizc6 a Will por todo el cuerpo, como un insecto reptante. Le
resond al oido: «Oh, oh, de estas palabras te arrepentiras...». Pero Gwion no
parpaded, se limit6 a avanzar como si el Caballero Negro no existiese, y se dirigié a
la enorme y robusta encina a cuya sombra estaba la figura sombria.

—Aqui no se recogen hojas, tafiedor de tres al cuarto-se burlo el Caballero. —
Creo que la reina de los arboles esta fuera de tu alcance.

El escalofrio de advertencia atravesé a Will con una intensidad atin mayor. Gwion
permanecio impasible. Con cuidado y dignidad extendi6 del todo un brazo moreno y
delgado, tomd una rama de hojas recortadas y la partié en tres fragmentos.

—Te prometo, juglar, que si entras en la torre no volveras a salir —anunci6 el
Caballero con aspereza.

Mientras volvia la cabeza, vieron la terrible cicatriz a un lado del rostro.

—Tu no puedes hacer nada para detenernos, sefior mio —Ile replico Will.
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Tirando de Bran, se dirigié hacia Gwion y la encina imponente.

El Caballero se relajo bruscamente; sonrio.

—Oh, no necesito hacerlo —concluy6, y poco a poco aparté a un lado a su
magnifico semental, negro como la noche, dejando plenamente a la vista la torre de
vidrio que se alzaba ante Will y Bran.

Will se detuvo, con un gemido de aprensién incontrolable. El Caballero Negro
solt6 una carcajada aguda, burlona. Ahora, estaba demasiado claro lo que habia
querido decir.

El gran porton de Caer Wydyr era por fin visible, alto sobre la base rocosa, en la
cima de un abrupto tramo de peldafios apenas marcados. Pero era un portén obstruido
por un hechizo que Will jamas habria imaginado: ante él habia una rueda gigante, la
cual giraba tan rapido que parecia un disco brillante. No tenia eje, ni ningtn tipo de
apoyo; estaba suspendida en el aire, mortifera, moviéndose en circulo tan velozmente
que emitia un amenazador zumbido.

—iNo! —murmur6 Bran.

De los Senores de la Tiniebla, que se agitaban entre los arboles sobre sus caballos
blancos y negros, surgié un rumor insolente, lleno de maldad satisfecha. El Caballero
Negro estalld en una nueva carcajada, insoportable y traicionera.

Volviéndose, presa de una desesperada confusion, Will hall6 los ojos brillantes de
Gwion clavados en €él. Decian: «Debo hablarte, pero no puedo hacerlo... piensa...».

Will pensoé y lo comprendi6 de pronto.

—iVamos!

Agarrando a Bran por el brazo, comenzo a correr y subié a toda prisa por la
escalera de la gran roca sobre la que se erguia la torre, hasta que se encontro en el
ultimo peldafio, tan cerca de la rueda giratoria que podia ser cortado por la mitad.
Gwion estaba detras de ellos, mostrando sus dientes blancos en una sonrisa de alegria
febril. Will se inclin6 hacia Bran.

—¢Qué es lo ultimo que dijo la Sefiora? —le susurr6 al oido.

—«Solo el cuerno puede detener la rueda.» —dijo con voz ahogada.

Will bajé la mano hasta el cinturén y tomo el pequefio cuerno de caza que estaba
colgado de él. Se detuvo, respiré hondo, echo¢ la cabeza hacia atras y toco una unica
nota, larga y limpida, que reson6 como un trino armonico sobre el terrible zumbido
de la rueda giratoria. Y ésta se detuvo de inmediato, como bloqueada por una fuerza
inmensa, mientras un gran grito desgarrado de colera se elevaba de los Caballeros de
la Tiniebla. Will y Bran tuvieron un instante para ver que la rueda tenia cuatro radios,
que la dividian en cuartos, antes de que Gwion los empujase a atravesar el mas
cercano y se introdujese detras de ellos.

Gwion le puso en la mano a Will su haz de siete ramitas y esta vez, sin tan
siquiera mirarlo a la cara, Will supo qué hacer. Agarrando también el haz de Bran, a
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fin de tener los tres, tendi6 rapidamente el brazo a través de los radios de la rueda.
Una oleada de obscuridad, furia y amenaza ascendia hacia ellos, por los peldafios que
llevaban a la torre. Con toda la fuerza que pudo recoger, Will echo las ramitas en la
Tiniebla. Una potencia enorme, como una muda explosion, irrumpi6 desde la torre, y
la gran rueda empez6 a girar de nuevo.

Gir6 cada vez con mas fuerza. El zumbido crecié, la entrada quedd obstruida por
el hechizo, mientras la Tiniebla, abajo, gritaba de rabia. Will, Bran y Gwion se
encontraron en la claridad suave y lechosa, dentro de la torre de vidrio del Rey
Perdido.

www.lectulandia.com - Pagina 130



El Rey de la Tierra Perdida

Permanecieron inmoviles, mirandose. Fuera de la torre, la furia de la Tiniebla
arreciaba, como un estruendo que parecia llenar el mundo entero. Instintivamente,
Will arqued los hombros, sintiendo su fuerza como si fuese un golpe.

Y luego, de improviso, cesé. El tumulto se desvanecié por completo y ya no
oyeron nada salvo el débil zumbido de la rueda que giraba, fuera. Aquel brusco
cambio era mas enervante que el ruido.

—¢Qué estan haciendo? —pregunté Bran, tenso como un resorte.

—Nada —respondié Will con falsa seguridad—. Aqui no pueden hacer nada.
Olvidalos —abarc6 con los ojos la sala cuadrada en la que acababan de entrar, que
ocupaba la torre en toda su amplitud—. jMira!

El aire estaba invadido por la claridad: una luz suave y verdosa se filtraba por las
paredes de cuarzo. «Parece que estemos en una caverna de hielo», penso Will. El
lugar estaba repleto. Pilas de manuscritos yacian sobre las mesas, las estanterias y la
gruesa estera de juncos que cubria el pavimento. Contra el muro, una mesa enorme y
pesada tenia diseminadas tiras de fulgido metal y de trozos de vidrio y roca, rojos,
blancos y azules verdosos. Luego le llamé la atencion una cosa colgada en lo alto, en
el muro: un escudo redondo y sobrio, hecho de oro brillante.

Saltando agilmente sobre una mesa, Gwion lo separ6 del muro. Alargo los brazos.

—Sostenlo ti, Will. En los dias de su grandeza, el Rey Gwyddno fabrico tres
escudos para la Luz. Esta llevo dos de ellos a lugares donde podia llegar el peligro, y
el tercero lo dej6 aqui. Nunca he comprendido por qué... pero quizas el motivo es
este momento nuestro, y siempre lo ha sido.

Will tomo el escudo e introdujo el brazo en las correas del lado interno.

—FEs magnifico —observo—. Y... lo son también los otros dos que el rey hizo.
Creo haberlos visto en... otros lugares. Nunca se han utilizado.

—Esperemos que ocurra lo mismo con éste —replic6 Gwion.

—c:Donde esta el rey? —preguntd Bran impaciente.

Estaba mirando una escalera de hierro colado, con espléndidas volutas, que subia
en espiral, hasta desaparecer en una abertura del alto techo vitreo.

—Si —confirm6 Gwion—. Alla arriba. Subiremos, pero debéis dejaros guiar por
mi. Pasaremos por algunas salas en las que no veréis a nadie, y al final llegaremos
junto al rey.

Apoy0 una mano en la curva barandilla de la escalera y miré a Will intensamente.

—c:Donde esta el cinturon de los Signos?

—En la batalla de Mount Badon —respondi6 éste tristemente—. Donde
Merriman la llevo al gran rey, para conseguir la victoria. Y estara también en el
ultimo enfrentamiento, cuando llegue la Sefiora y todo el poder de la Luz se retina.
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Pero no lo tendremos antes. E incluso entonces, sélo si...

—FEirias —dijo Bran, con voz tensa—. Eirias.

—iNo pronuncies el nombre todavia!l —Ile reproch6 Gwion—. Debes esperar.
Dentro de esta torre, la espada s6lo puede ser llamada por su nombre en su misma
presencia. Vamos.

Subieron, y después de cruzar numerosas estancias, se hallaron en un gran
hemisferio estriado de oro y vidrio translicido que, tal como comprendié Will, debia
de ser la cima en forma de ctpula de la torre, desde cuya cumbre una flecha dorada
apuntaba hacia el mar.

La sala contenia s6lo una mesa cuadrada, situada a un lado, un biombo de madera
tallada y unas cuantas sillas de respaldo alto, tan pesadas y robustas que parecian
cortadas de bloques de madera maciza.

—:Gwion? —Ilamo una voz.

Un suave eco susurr6 por la cupula. La voz era ronca, baja y sin fuerza. Provenia
de una silla situada en la parte de la estancia opuesta a la de ellos, y de la que solo
veian el respaldo.

—Estoy aqui, mi sefior —respondi6 Gwion, con afecto y paciencia en la voz,
como si hablase a un nifio turbado—. Y... conmigo hay dos de la Luz.

Se produjo una larga pausa, cuyo silencio fue roto sélo por el débil grito de una
gaviota lejana.

— T me traicionas. Echalos —ordend por ultimo la voz, fria y brusca.

Gwion atraveso la estancia y se arrodillo ante la silla tallada.

— Yo, traicionarte, mi sefior?

—No, no —respondio cansadamente la voz—. Sé que no es cierto. Pero debes
echarlos, juglar. Eso deberias saberlo tu solo.

—Pero, maestro, el peligro es demasiado grande —exclamo Will impulsivamente,
adelantandose.

Se detuvo justo detras de la silla. Vio yacer inerte en el reposabrazos una mano
delgada, que llevaba en un dedo un gran anillo con una piedra obscura, parecido al de
Gwion.

—Mi sefior, la Tiniebla esta levantando la cabeza, en su ultimo y gran intento de
arrancar a los hombres el control de la Tierra —prosiguio, en el tono mas sereno que
pudo—. Nosotros los de la Luz no podremos impedir ese intento, si no estamos
armados con los Objetos del Poder creados para ese fin. Los tenemos todos, salvo el
ultimo, la espada de cristal, que tu, rey y sefior mio, hiciste para nosotros hace tanto
tiempo y ahora custodias.

—Yo no custodio nada —replico la voz indolente—. Yo me limito a existir.

—Pero la espada esta aqui desde el dia en que fue creada —mientras hablaba,
registraba la estancia con los ojos—. No podemos tomarla si no eres ti quien nos la
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da. Danosla ahora, majestad, te lo suplico.

—Dejadme en paz —repitio la voz.

—La espada fue construida para la Luz —insistié Will—, y a la Luz debe ir.

Miraba el biombo de madera maravillosamente tallado, apoyado en la pared curva
de la cupula, cerca de donde estaba sentado el rey. ;Era s6lo un bello ornamento o
escondia algo a la vista?

—No me digas «debe» a mi, Vetusto —observd la voz con débil petulancia.

—iPero nosotros debemos tener a Eirias! —exclamo bruscamente Bran, detras de
él.

La mano delgada apoyada sobre la silla se reanim6 por un instante, sus dedos se
doblaron y luego volvieron a caer blandamente.

—Gwion —reiter6 la voz vacia—, nada puedo hacer por ellos. Echalos.

Aun de rodillas, Gwion miraba hacia arriba, con el rostro arrugado por la
preocupacion.

—Estas cansado —observo en tono desdichado, abandonando toda ceremonia—.
Quisiera que no estuvieses siempre solo.

—Cansado de la vida, juglar. Cansado del mundo —su voz parecia una hoja seca
y marchita, agitada por el viento invernal—. Ya no tengo gustos, ni objetivos. El
tiempo arrastra a mi mente donde quiere. Mi vida inutil es como el vacio graznido de
un cuervo, y todo talento que pueda haber poseido esta ya muerto. Que mueran
también los juguetes por €él creados.

Las lentas palabras provenian de una desesperacion tan profunda que Will noto
que se le erizaba el vello en la nuca. Era como oir hablar a un muerto.

—Hablas como la Mary Llwyd, no como un rey —pronuncio Bran claramente.

Los dedos de la mano volvieron a doblarse brevemente, y luego cayeron de nuevo
inertes. En la voz se insinu0 el cansado desprecio de una larguisima experiencia
desafiada por el vigor ciego e ignorante de la esperanza.

—Nifio imberbe, no me hables de la vida que no has vivido. ;Qué sabes del peso
que arrastra un rey que ha traicionado a su pueblo, un artista que ha traicionado su
don? Esta vida es un largo engafio, lleno de promesas que no se pueden mantener,
errores que no se pueden corregir, faltas que no es posible subsanar. De mi vida he
olvidado todo lo que podia. Marchaos y dejadme olvidar lo demas.

Mientras Will permanecia mudo, hipnotizado por el profundo y horrible desprecio
de si mismo contenido en la voz ronca, Bran acudio a su lado. Y, de pronto, todos sus
sentidos le gritaron que se habia iniciado un cambio: en adelante, Bran ya no volveria
a ser solo el extrafio muchacho albino de ojos dorados, oculto en un valle del norte de
Gales, donde los lugarefios lo miraban de reojo y los nifios se burlaban de €él por su
tez palida y su pelo blanco.

—Gwyddno Garanhir —comenz6 Bran, en una llamada tranquila, pero fria y dura
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como el hielo, con marcado acento gales—, yo soy el Pendragon, y el destino futuro
de la Luz reside en mis manos. No puedo tolerar la desesperacion. Eirias, creada por
ti por orden de mi padre, es mi legitima herencia. ; Donde esta la espada de cristal?

Con lentitud extrema, la figura de la silla se inclin6 ligeramente hacia delante,
volviéndose hacia ellos; asi vieron el rostro del rey, idéntico al que habian divisado en
el arco iris de la fuente del jardin de las rosas, en un tiempo proximo y lejano al
mismo tiempo. Un rostro inconfundible: delgado, con los pomulos altos, la piel
surcada por profundas arrugas de tristeza y los ojos rodeados de sombras obscuras. El
rey lanz6é una ojeada a Will, y luego vio a Bran. Su expresion se alterd. Quedo
inmavil, abriendo sus obscuros ojos.

—Sin embargo, era un suefio —dijo en un susurro, tras un largo silencio.

—¢Qué era un sueflo, majestad? —preguntd6 Gwion dulcemente.

El rey lo mir6. De repente, habia en él una sencillez conmovedora, como la de un
nifio que confia un secreto a un amigo.

—Suefio sin cesar, juglar. Vivo en mis suefios: son lo unico que no ha tocado el
vacio. A veces son negros y horribles, pesadillas del infierno... Pero la mayoria son
maravillosos, llenos de la felicidad perdida y de la alegria de hacer y existir. Sin mis
suefios, habria enloquecido hace ya tiempo.

—Ah —suspir6 Gwion—, lo mismo les ocurre a muchos, en este mundo.

—Y he sofiado —continué el rey, mirando a Bran con asombro— con un
muchacho de pelo blanco que venia a traer tanto un final como un principio. El hijo
de un gran padre, dotado de toda su fuerza, y de mas todavia. Y me parecia haber
conocido al padre, una vez, hace mucho tiempo... aunque no puedo decir dénde o
cuando, con la niebla que el vacio ha puesto en mi mente. El muchacho de pelo
blanco... en mi suefio, no tenia ningun color. Tenia la cabeza blanca, las pestafias y
las cejas blancas y llevaba circulos de vidrio obscuro para protegerse los ojos del sol,
pero cuando se los quitaba se veia que eran ojos magicos, dorados como los de un
btiho.

Se levanto, apoyando una mano en la silla para sostener su cuerpo delgado y
tembloroso. Gwion salt6 hacia delante para ayudarlo, pero el rey alzo la otra mano.

—Ha venido a mi encuentro —conto— atravesando la estancia a la carrera. El sol
brillaba sobre su pelo blanco, y él se ha reido, y era la primera musica de ese tipo que
este castillo oia desde hace mucho, mucho tiempo —Ilos rasgos duros se suavizaron,
como un débil rayo de sol suaviza un cielo gris lleno de nubes—. Traia un final, pero
también un principio. Eliminaba la maldicion de este lugar. En mi suefio, se
arrodillaba ante mi, y decia...

Bran ri6 suavemente y Will sintié que lo abandonaba toda la tension rabiosa. El
muchacho de pelo blanco avanzoé rapidamente y se arrodillo ante el rey.

—Y decia: «Hay cinco barreras que romper para llegar a la espada de cristal, y se
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describen en cinco versos grabados con letras de fuego dorado sobre la propia espada
—prosiguio con una sonrisa—. ¢ Debo decirte de cuales se trata?»

El rey lo miraba. En sus ojos despertaba una vida antes ausente.

—Yo he respondido: «Si, dimelo».

—Y cuando te lo haya dicho. —Bran habia dejado de citar— caera la quinta
barrera, ¢no es cierto, majestad? Porque ya hemos superado cuatro: las palabras son
nuestros testigos. Y si logro romper tu desesperacion, que es la tumba de todas tus
esperanzas, ;me dejaras tomar la espada?

—Entonces sera tuya —concedio el rey, con los ojos clavados en él.

Bran se levant6 lentamente, respiré hondo y las palabras salieron como un canto
ritmico:

Yo soy la matriz de todo amparo.

Yo soy la llama sobre toda montana.
Yo soy la reina de toda colmena.

Yo soy el escudo para toda cabeza.
Yo soy la tumba de toda esperanza...
i Yo soy Eirias!

El rey Gwyddno emiti6 un suspiro prolongado, y con un estruendo subito el
biombo de madera tallada situado contra la pared de la ctipula se partié en dos y cayo
al suelo. En el muro vieron los versos apenas recitados por Bran llamear nitidos con
letras de oro. Debajo de ellos, sobre una placa de pizarra, como un carambano
brillante, una espada de cristal.

El rey avanzo lenta y rigidamente por el blando pavimento cubierto de esteras. En
la parte posterior de la capa de color verde obscuro que llevaba sobre la ttnica
blanca, estaba bordado en oro el escudo real, con las rosas y el pez saltando. El rey
Gwyddno tomo la espada entre las manos y se volvid de nuevo hacia ellos. Pas6 un
dedo sobre el lado plano y cincelado de la hoja con gesto asombrado, como incrédulo
de haber podido crear un objeto de tal belleza. Luego, aferrando la espada por la cruz
del pufio, a fin de apuntarla hacia abajo, se la tendi6 a Bran.

—AQue la luz vaya a la Luz —decret6—, y Eirias a su legitimo heredero.

Bran tomo la espada, dirigiéndola con cuidado hacia arriba, y a Will le parecio
que subitamente se habia vuelto mas erguido, mas imperioso. Desde un punto lejano,
fuera de la torre, vino un estruendo prolongado y denso, similar a un trueno.

—Y ahora, que suceda lo que deba suceder —dijo el rey en tono neutro. Se llevo
bruscamente la mano a la cabeza, frotandose la frente—. ;Habia... habia una vaina,
Gwion? ;Hice una vaina para la espada?

—Si, majestad, una vaina de piel y oro —respondié Gwion sonriendo—. Y el
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vacio de tu mente, como lo llamas, comienza a romperse, o0 no te acordarias.

—Estaba... —el rey arrugé la frente y cerro los ojos, como por el dolor.

Luego, de golpe, volvié a abrirlos, sefialando un sobrio baul de madera clara
situado al otro lado de la ctpula, con la figura de un hombre a lomos de un pez
pintada en azul en el costado. Gwion fue hasta alli y levant6 la tapa.

—Hay tres objetos —reveld tras un instante, con una extrafia nota, una emocion
en su voz que Will no lograba entender.

—¢Tres? —repitio el rey, confuso.

Gwion sac6 del baudl una vaina colgada de un cintur6n de piel blanca, ambos
adornados con tiras de oro.

—Para disimular el resplandor —dijo sonriendo y tendiéndoselos a Bran.

—Bran —intervino lentamente Will, escuchando un débil pero profundo eco en
su mente—, creo... que no deberias meter la espada en la vaina, al menos por el
momento.

Bran, con la espada en una mano y la vaina en la otra, lo mir6 con las cejas
levantadas y un nuevo y arrogante gesto de su cabeza blanca.

—Esta bien, de acuerdo —respondio simplemente cuando, por ultimo, con un
rapido estremecimiento, volvioé a ser el muchacho de siempre.

—Y luego, esta... ésta —continudé Gwion, siempre delante del baul. Le temblaba
la voz, y también la mano, mientras sacaba una pequefia arpa brillante. Mir6 a su rey
—. Hace sélo unos instantes, mi sefior, deseaba tener el arpa que he dejado en la
Ciudad, a fin de poder tocar para ti, como en los viejos tiempos.

El rey sonri6 con afecto.

—También esa arpa es tuya, juglar. La construi para ti en los primeros dias que
pasé en la torre, cuando luchaba contra la desesperacion, luchaba atun por trabajar...
—sacudi6 la cabeza, sorprendido—. Lo habia olvidado, ha pasado tanto tiempo...
Habia decidido estar solo, y la rueda impedia el acceso a todos los demas, pero sentia
tanta nostalgia de ti y de tu musica que creé el arpa. Para mi Gwion, mi Taliesin, mi
tafiedor.

—Y pronto tocaré para ti —replicé Gwion.

—La hallaras afinada —explicé el rey, y en su sonrisa estaba el eco del orgullo
del creador por su obra.

Gwion dejo el arpa en el suelo y volvio a introducir la mano en el baul. Extrajo
una bolsita de piel, cerrada por un cordoncillo.

—Fste es el tercer objeto —dijo—, pero no sé de qué se trata.

Abrio la bolsita, y se vertio en su mano un reguero de piedrecillas de color verde
azulado: brillantes, redondas, como pulidas por el mar. Una cayo0 en el suelo. Will la
recogio y se la paso por la palma, observando el motivo dibujado por los colores en la
forma lisa e irregular.
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El rey les ech6 un vistazo.

—Son bonitas, pero sin valor —declar6—. No las recuerdo.

—AQuizas alguna vez quisiste usarlas para trabajar —sugirié6 Gwion volviendo a
meterlas en la bolsita.

Will le tendi6 la que habia caido. Gwion le sonri6.

—Quédatela —ofreci6 con desenvoltura. Cogi6 otra y se la ofrecié a Bran—. Y
quédate una también ti, Bran. Deberiais tener un talisman. Un pedazo de suefio que
llevaros, en recuerdo de la Tierra Perdida.

—Perdida... perdida —repiti6 el rey en tono vacuo, suave.

Fuera, volvio el estruendo sordo y lejano, mas intenso que antes. De pronto, la luz
que entraba por el techo se debilit6 y la cipula parecié obscurecerse.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Bran mirando a su alrededor.

—Es el comienzo —explico el rey.

La voz fina se habia hecho mas fuerte, mas viva, como su rostro. Y aunque la
aceptacion resignada se traslucia con mucha claridad, ya no llevaba el rastro del vacio
terrible y negro de la desesperacion.

—No debemos permanecer bajo este techo —exclamo6 Will instintivamente.

—Venid —los exhorté Gwion.

Con el arpa bajo un brazo, se dirigié a una parte de la pared curva que parecia
igual a todo el resto. Alzé la mano, y con un fuerte tirébn desplaz6 de lado toda una
seccién en forma de cufia. Se abri6 una especie de puerta triangular y aparecio el
cielo, de un gris plomizo.

Salieron todos a un balcon, incluso el rey, que respiraba mas deprisa que antes,
por no estar ya habituado desde hacia mucho al fresco aire exterior.

Al oeste, sobre el mar, se formaba un cimulo gigantesco de nubes obscuras:
redondo, pesado, de color amarillo grisaceo. Al crecer, se hinchaba y se agitaba como
algo vivo. Will apret6 los dedos en torno a la correa del escudo dorado, que aun tenia
sobre un brazo.

El estruendo lejano llenaba aun el aire, venia como una niebla del horizonte
occidental, donde flotaban las grandes nubes. Y, no obstante, no era el estruendo de
un trueno: el sonido era mas sordo, mas persistente, distinto de cualquier otro que
jamas hubiese oido Will.

—Preparate —susurré Gwion, a su lado.

—¢Qué es eso? —murmuré Will.

—E:s el fin de la Tierra Perdida, Vetusto. Debe llegar, cuando sea el momento.

Tomo el arpa y sus dedos comenzaron a componer las notas en una delicada
melodia. El rey, apoyado en la pared brillante de la cupula, emitio un murmullo de
placer.

El estruendo aument6. El viento, un extrafio viento calido, les azotaba las
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mejillas, despeinandolos. Will levant6 la cabeza, husmeando el aire: de pronto, la
atmosfera estival parecia llena del olor del mar, de la sal, de la arena mojada, de las
algas. La luz moria, las nubes se ensanchaban grises en el cielo. Oy6 un débil rumor,
como un chirrido, sobre su cabeza, y alzé bruscamente la mirada. Sobre la ctipula, la
flecha dorada, que brillaba atin en la penumbra, giraba suavemente: gir6 y gir6, hasta
apuntar hacia tierra, al lado opuesto al mar. Un resplandor en el cielo detras de ella
llamo la atencion de Will. También Bran lo miraba.

En el margen mas lejano de la Tierra Perdida, sobre los tejados de la Ciudad, atn
vagamente visibles, los repentinos haces de luz de los fuegos artificiales irrumpian
como fuentes, estallaban en una fantasmagoria de colores y luego desaparecian. En
aquel fulgor subito, Will oy6, sumamente débil en el sordo bramido procedente del
oeste que llenaba el mundo, el agudo y festivo tintineo de muchas campanas elevarse
en algunos puntos de la Ciudad. Delicadamente, Gwion modifico el timbre y el ritmo
de su melodia, a fin de adaptarla a las campanas.

El mar se volvio tan obscuro como el cielo y las olas crecian, con las crestas
iracundas cubiertas de espuma. El viento soplaba mas fuerte. Y luego, con un rayo
enorme, desgarrador, el cielo rugio, el mar parecio aullar y una enorme pared de agua
se acerc6é zumbando hacia ellos, sobre la arena, el pantano, los cafizares, devorando
arboles, tierra y rio, ensanchandose en un torbellino convulso.

En el cielo obscuro sobre la Ciudad, los fuegos artificiales cesaron de golpe y el
sonido de las campanas se convirtié en un largo y estridente tintineo, confundido con
el ritmo del arpa. Luego, también murio. Pero la musica de Gwion continué. El mar
alcanz6 la parte baja de la torre: la sintieron temblar bajo sus pies. Las oleadas
llegaron fragorosas, una tras otra, el mar se elevo cada vez mas.

—iPerdida! jPerdida! —grit6 la voz aguda del rey.

Y desde el mar en tempestad, vino a su encuentro, como por arte de magia,
oblicua sobre las olas, la barca tosca con su capitan de cabello obscuro y la tunica vela
marron inflada. Desde su puesto en el timdn, el capitan tendié un brazo hacia Will y
Bran y los llamé con un gesto. Durante unos instantes, la barca estuvo casi al mismo
nivel que el balcon de la torre.

—iMarchaos! —aull6 Gwion mientras, inclinado hacia un lado, sostenia con el
hombro al rey tambaleante.

—iNo sin ti!

—iMi hogar es éste! —so6lo vieron el ultimo resplandor de una sonrisa, sobre el
rostro barbudo, en sombra—. jMarchaos! jBran, salva a Eirias!

Las palabras hirieron a Bran como un aguijon; agarré a Will y salt6 con él a la
barca, que flotaba a la distancia de un brazo. La barca bajé por una ola. Durante unos
instantes oyeron el arpa de Gwion, tenue y dulce en el zumbido del mar, hasta que
una linea vivida y cegadora desgarro el cielo y alcanz¢ la torre, partiendo la ctipula en
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dos. La flecha dorada se desprendi6 del tejado y cay6 en direccién a las olas, hacia
ellos. Will alz6 el escudo con ambas manos. La punta brillante lo golpeo, y en una
gran llamarada de luz amarilla, ambos se desvanecieron.

Will acabé tumbado en el fondo de la barca, sobresaltado. Tenia los ojos
empafiados, la mente invadida por un trueno. Vio a Bran sobre él con la espada
ardiente de azul, oy6 rugir las olas, not6 que el barquero tenia el rostro contorsionado
por el esfuerzo en el intento de poner la barca a salvo. El mundo oscilaba y zumbaba
en un tumulto obscuro e infinito, y ya no existia el paso del tiempo.

Entonces, hubo un balanceo tan violento que Will perdi6é el conocimiento.
Cuando volvié a abrir los ojos, se hallaba en un mundo de luz cenicienta y sonidos
tenues, donde las olas rompian suavemente en una playa. El y Bran yacian en una
larga banda de arena, en una mafana limpida, con un cielo de color blanco azulado
sobre sus cabezas. La espada de cristal despedia un fulgor blanquisimo en la mano de
Bran, y la vaina estaba a su lado. La gran playa se extendia a lo lejos, hasta el estuario
del rio Dyfi. Las verdes dunas brillaban sobre la orilla mas lejana, y ain mas alla,
sobre las montafias y los tejados grises de Aberdyfi, subia el primer rayo dorado del
sol naciente.
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CUARTA PARTE

EL ARBOL DE PLENO ESTIiO
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El amanecer

Jane salio del hotel, ain inmerso en el suefio, antes de las cinco. No despert6 a sus
hermanos. Tenia la sensacion, irracional pero intensa, de que cuando Merriman habia
dicho «Encontraos al amanecer en la playa» se referia sobre todo a ella. Los chicos,
penso, podian alcanzarla sin problemas.

Se deslizo sola en la mafiana gris, cruzo la calle silenciosa y las vias del
ferrocarril. El aire era frio y sin color. Jane se estremecio, a pesar del grueso jersey.
Para calentarse, cruzé corriendo el campo de golf y prosigui6 hacia las dunas. Lleg6
jadeando a la cima de la duna mas alta, y el mundo se abrié ante ella en una gran
extension de arena parda y mar gris. El horizonte plano se difuminaba en la neblina,
donde los brazos de Cardigan Bay encerraban el mar y el cielo.

Resbalé duna abajo, a pasos largos pero lentos, y prosiguio hacia la vasta
extension de arena que llena el estuario del rio Dyfi durante la marea baja. Ante ella
s0lo estaban el mar y el cielo, grises, y la larga linea de la resaca, que crecia
suavemente. Bajo las sandalias, sentia las duras ondas dejadas por las olas.

Giro6 a la izquierda, dirigiéndose al gran promontorio arenoso donde el rio Dyfi se
unia con el mar. Mir6 hacia tierra, hacia el pueblo de Aberdyfi asomado al rio,
flanqueado por las montafias, y vio que el cielo sobre el montén de tejados de pizarra
gris era rosa y azul, cefiido por cumulos de nubes rojizas. Y luego, detras de
Aberdyfi, surgié el sol.

Con un vivido resplandor amarillo blanquecino el globo ardiente se elevo de la
tierra. Jane se volvid de nuevo hacia el mar. Todo lo gris habia desaparecido. El mar
se habia vuelto azul, las crestas rizadas de las olas resplandecian blanquisimas, las
gaviotas brillaban blancas en el aire. S6lo las montafias del otro lado del estuario eran
obscuras y sombrias, difuminadas por nubes. En el cielo azul, altas bandas de nubes
se deslizaban rapidamente hacia el interior, pero el viento frio que Jane sentia crecer
y azotarle el rostro soplaba de la tierra hasta el mar.

Un silbido agudo lleg6 de la orilla del mar. La marea subia y el agua llegaba cada
vez mas deprisa a la arena lisa. Jane echd a correr lejos de la orilla. El viento
levantaba la arena en largos penachos y le lanzaba a los ojos una neblina fina y
picante.

Unas voces la llamaron por su nombre, y luego vio a Simon y Barney correr hacia
ella desde las dunas. «Han venido antes de lo previsto...», pensod. Pero algo la llevo a
ignorarlos, a proseguir, e incluso cuando la alcanzaron continu6 caminando hacia el
este, con los chicos a su lado.

Y luego todos vacilaron cuando dos figuras tomaron forma en la arena
arremolinada, contra el resplandor, como apariciones en una niebla dorada. Las nubes
cubrieron el sol y la luz ardiente murio, apagando todo color. Ante ellos estaban Will
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y Bran, y este ultimo llevaba una espada que resplandecia en contraste con el jersey y
los téjanos blancos.

—iLa tienes! —grit6 exultante Barney, con un grito de puro triunfo.

—iHola! —le hizo eco Simon, con una gran sonrisa.

—iSanto cielo! ¢Estais bien? —pregunt6 Jane, y luego vio la espada—. jOh,
Bran!

Bran tendi6 la espada hacia ellos, girando la hoja de doble filo de forma que
incluso bajo el cielo nublado la superficie cincelada brillase y danzase con mil
reflejos. Vieron que un fino nucleo dorado corria en medio del cristal de la
empufladura, una empufiadura dorada detras de un elaborado pufio en forma de cruz,
con incrustaciones de nacar.

—FEirias —anunci6é Bran, mirando la espada con los ojos entornados—. Si, es
preciosa.

Sus lentes obscuras habian desaparecido y sin ellas su rostro parecia muy palido y
extrafiamente desnudo. Se volvid despacio hacia el interior y lo mismo hizo la
espada, como si lo guiase.

—Firias, la resplandeciente. La espada del amanecer.

—Y que apunta hacia el amanecer —observo Will.

—ijAsl es! —Bran le lanzo un vistazo, con una especie de grato alivio—. Es
cierto, apunta hacia el este, Will. Es como si... tirase.

Levanto la espada hacia la claridad en el manto de nubes detras del cual ardia el
sol recién nacido.

—ILa espada sabe por qué ha sido creada —declaré Will.

Parecia profundamente cansado, pensé Jane: vacio, como abandonado por toda
fuerza, mientras que Bran estaba lleno de nueva vida, vibrante como un hilo tenso.

El mundo se animo, llenandose de repentinos colores, cuando el sol brillé6 por un
instante a través de un hueco entre las nubes. La espada relucio.

—iMeétela en la vaina, Bran! —exclamé Will.

Bran asintid, como si la misma fugaz advertencia lo hubiese alcanzado también a
él, y todos lo miraron estupefactos imitar el gesto de levantar la espada e introducirla
en la vaina imaginaria de un cinturén imaginario en su costado. Pero mientras la
bajaba, Eirias desaparecio. Jane, que lo miraba boquiabierta, sorprendio su mirada
sobre ella.

—Ah, Jane —murmuro6 él—. ; Ya no la ves?

Ella sacudio la cabeza.

—Debe ocurrirles a todas las personas... normales —intervino Simon.

—:Y ala Tiniebla? —indag6 Barney.

Jane vio que Bran y Will alzaban instintivamente la mirada y la dirigian
preocupados hacia el mar. «;Qué han debido pasar?», penso.
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—Hay demasiado que contar. Pero se trata de una especie de carrera. Una carrera
contra el resurgir de la Tiniebla —dijo Will, como en respuesta a sus pensamientos.

—¢Hacia el este? —pregunt6 Bran.

—Hacia el este, donde nos lleva la espada.

—¢Qué quieres que hagamos? —pregunté Simon con sencillez.

—Volved atras —orden6— y encontraréis las cosas... colocadas de forma que
otros no sean un estorbo. Y debéis actuar tal como ha sido establecido.

—¢Por el tio Merry? —pregunt6 Barney, esperanzado.

—Si —replicé Will.

La luz del sol murié de nuevo, el viento murmuré. Lejos, en el mar, las nubes se
acumulaban, cada vez mas obscuras.

—Se prepara una tormenta —observo Simon.

—No, ya esta lista —replico Bran—. Y esta a punto de llegar.

—Una ultima cosa —concluy6 Will mirando con ansiedad a sus tres amigos—.
Este es el momento mas dificil de todos, porque puede suceder cualquier cosa.
Vosotros habéis visto actuar a la Tiniebla. Sabéis que, aunque no pueda destruiros,
puede llevaros a la autodestruccion. Por eso... vuestro juicio es el unico medio para
permanecer en el buen camino.

—Lo sabemos —confirm6 Simon.

El viento arreciaba. Las nubes cubrian el punto en que habia desaparecido el sol,
y la luz era fria y gris como cuando Jane habia bajado a la playa.

La arena se elevaba desde las dunas en extrafias volutas, a modo de remolinos, y
de improviso de la neblina de color pardo dorado salié un sonido, una zambullida
amortiguada, similar al latido de un corazon, pero dispersa a su alrededor, por lo que
no lograron distinguir su origen. Jane vio a Will levantar bruscamente la cabeza,
alerta, y a Bran volverse como un sabueso. Los dos se situaron espalda contra
espalda, vigilantes, protectores, atentos a cubrir todas las direcciones. El rumor
aumento, aproximandose. Bran alz6 el brazo con la espada Eirias, fulgurante de luz
propia. Pero, en el mismo momento, el sonido amortiguado se transform6 en un
trueno muy cercano, y del remolino de arena surgi6 una figura vestida de blanco, al
galope sobre un caballo alto y blanquisimo. El Caballero Blanco los alcanz6 con paso
rapido, con el rostro oculto por la capucha y la capa volando al viento, y en el ultimo
instante, mientras se apartaban, se incliné lateralmente desde la silla, lanz6 a Simon
patas arriba sobre la arena de un golpe violento, aferr6 a Barney con fuerza y
desaparecio.

El viento soplaba, la arena danzaba, y no quedaba nadie en la escena.

—iBarney! —grit0 Jane, con voz rota—. Will... ;donde ha ido a parar?

Will tenia el rostro contorsionado por la preocupacion y le lanzo6 una ojeada ciega,
como si no la reconociese del todo.
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—Volved atras... lo encontraremos-respondid, ronco, abarcando las dunas con un
gesto.

Se quedo6 con Bran. Ambos tenian una mano en el pufio de la espada de cristal.
Bran lo mir6 de reojo, como a la espera de instrucciones.

—Date la vuelta —murmuro6 Will.

Sin dejar la espada, desaparecieron en un abrir y cerrar de ojos, como si jamas
hubiesen estado alli. A Jane y Simon les qued6 sélo el reflejo obscuro dejado en sus
ojos por una luz brillante que se desvanece, porque en el ultimo instante habian visto
arder una llama de color blanco azulado a lo largo de toda la espada.

—Lo traeran —dijo Simon, con voz temblorosa.

—iOh, Simon! ¢Qué podemos hacer?

—Nada. Sélo esperar. Obedecer a Will. jAhhh! —Simon bajé la cabeza,
parpadeando—. jEsta maldita arena!

Como en respuesta, el viento cesé de repente, y la arena, que formaba remolinos,
volvio a caer al suelo, completamente inerte.

En silencio, los chicos se dirigieron hacia las dunas.

La mente de Barney estaba vacia de todo, salvo del torbellino de la velocidad,
seguido de una vaga pero creciente sensacion de limitacion, de tener las manos atadas
delante y una venda en los ojos. Luego un tacto rudo lo desplaz6, haciéndole vacilar
sobre un terreno pedregoso. Una vez cayo y grito, golpeando una roca con la rodilla;
un coro de voces reacciond con impaciencia, en una extrafia lengua gutural, pero una
mano se le introdujo bajo el brazo para guiarlo.

Oyo 6rdenes de tono militar, y el camino se hizo mas practicable; varias puertas
se abrieron y se cerraron. Por ultimo lo detuvieron y le quitaron la venda de los ojos.
Parpadeando, se encontro que era estudiado por un rostro marcado por la intemperie,
con la barba obscura y los ojos brillantes: ojos sabios, hundidos, que le recordaban a
Merriman. El hombre que lo escrutaba estaba apoyado en una pesada mesa de
madera, llevaba pantalones y chaqueta corta de piel y una gruesa camisa de lana.
Desplazando la mirada de la cara a las ropas de Barney y viceversa, pronuncié una
breve frase en la lengua gutural.

—No comprendo —objeto Barney.

El rostro se endurecio ligeramente.

—¢:Tan mal estan que ahora utilizan a los nifios como espias?

Barney no respondio, porque realmente se sentia como un espia: con el rabillo del
0jo, trataba de descubrir donde se hallaba. Estaba en una sala baja y obscura, con las
paredes y el suelo de madera, y el techo con vigas. A través de una ventana, diviso
muros externos de piedra gris. Unos hombres que parecian soldados estaban reunidos
en corrillos y llevaban sélo una especie de armadura de cuero sobre prendas toscas,
pero cada uno tenia un cuchillo en el cinto, y unos cuantos sostenian arcos de su
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misma altura. Lo miraban con hostilidad, y algunos con odio manifiesto. Barney se
estremecié de improviso, al ver una mano que jugaba inquieta con un cuchillo. Alz6
los ojos hacia el hombre de cabello obscuro, en una llamada desesperada.

—No soy un espia, de verdad. Ni siquiera sé dénde estoy. Me han secuestrado.

—Secuestrado? —el hombre fruncio el cefio, sin comprender.

—Robado. Llevado.

—¢Robado, para ser traido a mi fortaleza, en esa parte de Gales donde ningin
inglés, aunque sea mi aliado, osa poner el pie? Los Sefiores de las Marcas, en sus
rivalidades, cometen muchas estupideces, pero ninguno de ellos es tan tonto. Vuelve
a comenzar, muchacho, si quieres salvar la vida. No veo por qué no deberia escuchar
a mis hombres, que estan impacientes por colgarte por el cuello al otro lado de
aquella puerta, en los proximos cinco minutos.

Barney tenia la garganta seca, apenas podia tragar saliva.

—No soy un espia —repitio, en un susurro.

Desde la sombra detras del jefe, el hombre del cuchillo prorrumpié en una
observacion ruda, despreciativa, pero otro le puso una mano sobre el brazo y avanzo
pronunciando algunas palabras en voz baja. Era un anciano, de rostro moreno y muy
arrugado, y barba y cabellos blancos y escasos. Estudiaba a Barney atentamente.

Luego un nuevo soldado irrumpio en la estancia y habl6 rapidamente en la lengua
gutural. El jefe barbudo lanzé una exclamacion airada. Habl6 brevemente al anciano,
indicando a Barney con la cabeza, y luego sali6 preocupado, rodeado de un grupo de
hombres. Permanecieron solo dos soldados para guardar la puerta.

—¢Y de donde has sido robado, muchacho? —pregunté el viejo.

—De... de muy lejos —respondi6 Barney, infeliz.

Sus ojos brillantes lo miraron con escepticismo a través de las arrugas.

—Yo soy lolo Goch, bardo del Principe, y lo conozco bien, muchacho. Ha
recibido malas noticias, y eso no lo pondra de buen humor. Cuando vuelva, te
aconsejo que le digas la verdad.

—¢El Principe? —repitio Barney.

El anciano lo mir6 friamente, como si hubiese querido poner el titulo en tela de
juicio.

—Principe Glyndwr —explicd, con gélido orgullo—. Principe, exacto, con
ocasion de esta gran rebelion proclamado Principe de Gales. Toda Gales esta con él
contra los ingleses. Gales entera se esta levantando —la voz se hizo ritmica, como si
estuviese cantando—. Y los campesinos han vendido el ganado para comprar las
armas, y las madres han enviado a sus hijos a las montafias para que se uniesen al
Principe. Los galeses que trabajan en Inglaterra han regresado a casa, trayendo
consigo armas inglesas, y los estudiosos galeses de Oxford y Cambridge han dejado
sus libros para unirse al Principe. Y estamos venciendo. Gales tiene de nuevo un jefe

www.lectulandia.com - Pagina 145



y los ingleses no volveran a poseer tierras galesas, despreciandonos y gobernandonos
desde Londres, jporque Glyndwr nos conducira a la libertad!

Barney escuch6 impotente la pasion en la voz fragil, con inquietud creciente.

La puerta se abri6 de golpe y Glyndwr reaparecio entre sus hombres, mudo,
cefiudo. Desplazé la mirada de Barney a Iolo Goch. El anciano se encogi6 de
hombros.

—Escichame, muchacho —empezé Glyndwr, con rostro sombrio—. En estas
noches, una cometa pasara por el cielo mostrando mi triunfo inminente, y sobre ese
signo cabalgaré. Nada podra detenerme. Nada... y aun menos el pensamiento de
despedazar a un espia del rey Enrique que se niega a confesar quién lo envia —Ia voz
se elevd ligeramente—. Acabo de saber que un nuevo ejército inglés ha acampado
mas alla de Welshpool. Te queda un minuto para decirme quién te ha enviado a
Gales, y si ese ejército sabe que yo estoy aqui.

Ahora, un solo pensamiento resonaba en la mente de Barney, invadida por el
miedo: «Podria pertenecer a la Tiniebla. No hables, no le digas quién eres...».

—No —respondid en tono ahogado.

El hombre se encogio de hombros.

—Muy bien. He mandado llamar otra vez a quien te ha traido, ése de Tywyn, con
la voz fina y el caballo blanco. Y después...

Se interrumpid, mirando la puerta, y mientras Barney volvia la cabeza el veloz
torbellino pareci6 regresar. Todo giraba, giraba...

...y, después de girar, Will y Bran, cada uno con una mano sobre la espada de
cristal, se encontraron inmoéviles de improviso. Una pesada puerta de madera se abri6
de pronto hacia una sala obscura, de techo bajo, dentro de la cual vieron un grupo de
hombres armados. Uno, con la barba obscura y aspecto de autoridad, permanecia
separado; de frente, tenia a Barney, pequefio y con el rostro contraido. Varios
hombres saltaron hacia delante, en un caos fragoroso. El barbudo grit6 una tnica y
aspera palabra, y de inmediato se echaron atras como perros asustados, rapidos pero
reacios, mirando a su jefe con una especie de asombro que se parecia a la sospecha.
Will sintio que sus sentidos de Vetusto vibraban como la cuerda de un arpa. Su
mirada se cruzo con la del hombre de la barba, y las sombrias arrugas de su rostro se
fueron relajando poco a poco en una sonrisa. Un tacito saludo en la Vieja Lengua
resono en la mente de Will.

—Has venido en un extrafio momento, Buscador de los Signos. Pero eres
bienvenido, si mis hombres no te toman por otro informador inglés, como el que
tenemos aqui —dijo el otro en voz alta, en un inglés vacilante.

—Will, no deja de decirme que soy un espia y que quieren matarme. ¢Tu lo
conoces? —intervino Barney con voz ronca y titubeante.

—Yo te saludo, Principe Glyndwr —replico Will.
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—EIl gales mas grande de todos —afiadi6 Bran, mirando al hombre barbudo con
temor reverente—. El Uinico que jamas logro reunir Gales contra los ingleses, entre
luchas y antagonismos.

Glyndwr lo miraba con los ojos entornados.

—Pero td... ti... —lanzo una ojeada al rostro neutro e impasible de Will y
sacudio la cabeza, irritado—. Ah, no, tonterias. En mi cabeza no hay lugar para los
suefios, ahora que nos espera la tltima batalla, la mas dura de todas. Esos condenados
ingleses surgen por todas partes como hormigas en primavera —seflal6 a Barney—.
¢El muchacho esta contigo, Vetusto?

—Si —respondio Will.

—Eso explica muchas cosas —prosigui6 Glyndwr—, pero no su estupidez al
negarse a decirmelo.

—¢Como podia saber que no formabas parte de la Tiniebla? —objet6 Barney, a la
defensiva.

Con una breve e incrédula carcajada, el gales echd la cabeza hacia atras, pero
luego se irguio, con una especie de respeto en el rostro.

—FEstd bien. Tienes razén. No estd mal, muchacho. Pero ahora llévatelo,
Buscador de los Signos —estir6 un brazo robusto y empujo hacia atras a Barney,
como si fuese un juguete—. Perseguid vuestros fines en mi tierra en paz, y os daré
todo el apoyo que necesitéis.

—Necesitaremos mucho —confirmé Will, sombrio—, si no es ya demasiado
tarde.

Indico la espada que Bran blandia ya, con estupor y alarma. La hoja brillaba de
nuevo con luz azul, como habia hecho ya durante la destruccion de la Tierra Perdida
y la fulminante incursién de la Tiniebla que se habia llevado a Barney.

—La Tiniebla —dijo bruscamente Glyndwr—. Pero ésta es mi fortaleza, y aqui
no puede haber ninguno de sus adeptos.

—Pues hay muchos —replico una voz suave, desde la puerta—. Y con derecho,
ya que has dejado entrar al primero.

—iCaspita! —exclamé Glyndwr, poniéndose en pie de un salto y sacando
instintivamente un pufial del cinto.

En la entrada, entre dos hombres armados paralizados, estaba el Caballero
Blanco; sus ojos y sus dientes brillaban desde las sombras de la capucha, del color de
la nieve.

—T1d me has hecho llamar, Principe —dijo el Caballero—. ;Llamarte a ti?

—«Fse de Tywyn, con la voz fina y el caballo blanco» —cité el Caballero, en
tono burlén—. A quien tus hombres han acogido calurosamente, tras el regalo de un
pequefio espia inglés —la voz se endurecio—. Y que ahora, a cambio, exige que le
entreguéis a otro muchacho mas importante, junto a la espada que lleva.
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—No tienes ninguin derecho sobre mi —replico Bran con desprecio—. Esta
espada me conduce a mi pleno poder y fuera de tu alcance, en este tiempo o en
cualquier otro.

Glyndwr miré a Bran, luego a Will, luego de nuevo a Bran y la espada llameante
de azul.

—La hoja es de doble filo —observd el Caballero Blanco—. La espada pertenece
ala Luz.

—La espada no pertenece a nadie. Solo se encuentra en posesion de la Luz. Su
poder es el poder de la Antigua Magia que la creo.

—La cre6 por orden de la Luz —objet6 Will—. Y, sin embargo, es también la
tumba de toda esperanza —murmur6 el Caballero, auin oculto por la capucha blanca
—. ¢No te acuerdas, Vetusto? Estaba escrito. Y no se decia quién debia enterrar sus
esperanzas.

—iPues vosotros, naturalmente! —exclamo6 Glyndwr. Dirigiéo unas palabras en
gales a sus hombres y salté al fondo de la sala, tendiendo el brazo hacia algo. Los
soldados se arrojaron contra el Caballero. Nadie logro tocarlo. Por el contrario,
cayeron hacia un lado, chocando con un muro invisible, y el Caballero se lanzo
contra Bran, pero Bran agito a Eirias ante él, como si escribiese en el aire, y la espada
dejo en el aire una cortina de llamas azules. El Caballero se derrumbé hacia atras, con
un grito, y al moverse parecié cambiar, multiplicarse como en una multitud. El
Principe llamaba con urgencia, por lo que Will no se atrevio a detenerse a mirar y
siguid a los demas a través de una puerta que antes no habian visto.

Los soldados galeses los empujaron hacia ponis de montafia grises y robustos, y
siguieron rapidos y en silencio al Principe. El estruendo y la confusién de la Tiniebla
se elevaron a sus espaldas, y al mismo tiempo el sonido metalico de las espadas, el
silbido de las flechas lanzadas por los arcos, gritos ingleses y galeses. Will no dijo
nada, pero sabia que, ademas de la suya, alli comenzaba otra batalla, el motivo por el
que la Tiniebla habia escogido aquella época para tomarlos de nuevo como rehenes, y
que el Principe no estaba en el lugar en el que, probablemente, se moria de ganas de
estar. Cuando alcanzaron un abrupto sendero de montafia y el Principe les hizo sefias
de desmontar y seguirlo a pie, Will miré abiertamente hacia atras... y vio que se
elevaba humo de los tejados grises que habian dejado, junto a lenguas de fuego.

—Los normandos cabalgan siempre sobre la Tiniebla, tal como hacian los sajones
y los daneses —dijo el Principe amargamente.

—Y supongo que yo soy una mezcla de todo eso —replicd Barney, afligido—.
Normando, anglosajon y danés.

—En qué siglo? —quiso saber Glyndwr, mientras se detenia para escrutar la
ladera de la montafia.

—El siglo XX —respondio Barney.
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Por un instante, el gales quedo6 petrificado. Mir6 a Will, que asintio.

—iDios mio! —exclamo6 Glyndwr, y luego sonrio—. Si el Circulo se extiende tan
hacia delante, no es una gran tragedia fracasar aqui, por el momento. Hasta la tltima
convocatoria del Circulo, fuera de cualquier Tiempo. No te preocupes por tu raza,
muchacho. Al final, el tiempo cambia la naturaleza de todas —afiadio, dirigiéndose a
Barney.

—iLa Tiniebla esta llegando! —grit6 Bran por encima de ellos, lleno de
inquietud.

En su mano, Eirias relucia con un azul cada vez mas intenso. El Principe mird
montafia abajo, en la direccion de la que habian venido, y apret6 los labios. También
Will se volvid: una cortina de llamas blancas avanzaba constantemente hacia ellos, a
través de los helechos, sin ruido ni calor, despiadada en su persecuciéon de aquellos a
quienes queria destruir. Una parte de la tropa de Glyndwr se hallaba directamente en
su camino.

—La situacién no es tan mala como parece —observo el jefe gales, mirando
fijamente a Will—. Glyndwr conoce los trucos de los Vetustos, puedes estar seguro
—sus dientes blancos brillaron en el rostro moreno. Le dio un golpecito en el hombro
a Will, empujandolo—. Sube por ese sendero —orden6— y pronto te hallaras donde
debes estar. Deja que haga bailar a la Tiniebla en estas montafias. Y si parece que mis
hombres y yo estamos retenidos aqui para siempre no sera tan grave, porque
demostrara a mi gente que el Sefior de la Tiniebla estaba equivocado y que la
esperanza No yace muerta en una tumba, sino que permanece siempre viva para el
corazon de los hombres.

Lanzando una ojeada a Bran, alzo su pufial en un saludo formal.

—Hermano mio —concluy6 gravemente.

Luego él y sus hombres bajaron a toda prisa por la montafia, y Will abrio la
marcha, ascendiendo por el sendero al que habia sido encaminado. Serpenteaba entre
sombrios punzones de roca gris, cada vez mas estrecho, hasta que llegaron a una
curva repentina, donde la piedra sobresalia sobre ellos, y tuvieron que inclinar la
cabeza para pasar bajo un arco natural. Y en el momento en que los tres se hallaron
en fila india, en el tramo de sendero cubierto por la roca, el aire formé remolinos a su
alrededor y un extrafio, largo y aspero chirrido llen6 sus oidos. Cuando se
recuperaron del vértigo se encontraron en un lugar y un tiempo distintos.
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El tren

Simon y Jane habian dejado las dunas y cruzado el campo de golf, dirigiéndose hacia
las vias, cuando oyeron el extrafio ruido. Resond sobre sus cabezas traido por el
viento: un nitido y brusco sonido metalico, como un unico martillazo sobre un
yunque.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 Jane, ain muy nerviosa.

—La seflal ferroviaria. Mira. —Simon sefialo el poste solitario que habia mas
adelante, junto a las vias—. Nunca lo habia visto.

—Estara llegando un tren.

—Pero la sefial se ha desplazado al «Stop» —dijo Simon lentamente.

—~Querra decir que el tren ya ha pasado —replicé Jane sin interés—. jOh, Simon,
me encantaria saber qué le ocurre a Barney!

Se interrumpio, escuchando, mientras un silbido largo y estridente llegaba con el
viento desde muy lejos, por el lado de Tywyn. Ahora estaban cerca de la valla del
ferrocarril. El silbido se repitio, mas fuerte. Un zumbido recorrio las vias.

—EI tren llega ahora.

—Pero hace un ruido tan raro...

En la lejania, vieron un largo penacho de humo blanco y oyeron el estruendo
creciente de un tren rapido, que por ultimo se hizo visible, mas alla de la curva,
corriendo hacia ellos cada vez mas nitido. Era distinto de cualquier otro tren que
hubiesen visto jamas.

—iVapor! —grit6 Simon, con una mezcla de alegria y terror.

Casi de inmediato hubo un silbido y un chirrido repentinos, mientras el tren se
aproximaba a la sefial y el maquinista accionaba los frenos. Un humo negro brot6 de
la chimenea de la enorme locomotora verde enganchada al largo tren, mas largo que
los que transitaban normalmente por la linea: una docena de vagones, todos
relucientes, como nuevos. El tren aminor6 la marcha. La locomotora pasé lentamente
por delante de Simon y Jane, inmdviles al otro lado de la red de proteccion, y el
maquinista y el fogonero, con mono azul y la cara negra de carbén, sonrieron y
levantaron las manos en sefial de saludo. Con un ultimo y largo bufido de vapor, el
tren se detuvo, silbando suavemente.

En el primer vagon se abrio de par en par una portezuela: en el umbral habia una
figura alta, que les hacia sefiales para que se acercasen con la mano estirada.

—iAdelante! jSaltad la red, rapido!

—iEl tio Merry!

Treparon por la red y Merriman los iz6 uno a uno al tren, y luego cerr6 la
portezuela con un golpe sonoro. Oyeron de nuevo el sonido de la sefial que bajaba el
brazo, y la locomotora comenz6 a moverse: su lento y profundo chufchuf aumenté en
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intensidad y ritmo, y las dunas se deslizaron lejos, cada vez mas deprisa. Las ruedas
cantaban con un rapido sonido metalico.

Jane se aferr6 a Merriman, con un suspiro ahogado.

—Barney... han cogido a Barney, tio Merry...

El la estreché por un instante.

—Basta, calmate ya. Barney esta en el lugar hacia el que vamos.

—¢De verdad?

—De verdad.

Merriman los condujo al primer compartimento, totalmente vacio. Después de
cerrar la puerta corredera acristalada, se dejaron caer en los asientos acolchados.

—iEsa locomotora, tio! —Simon, un experto aficionado a los trenes, se sentia
invadido por una asombrada admiracion—. Clase de lujo, de los antiguos Great
Western, y este vagon del viejo estilo... ni siquiera creia que existiesen ya, fuera de
los museos.

—Ya —respondié Merriman en tono vago.

Alli sentado, era la misma figura ajada que, desde que recordaban, habia entrado
de vez en cuando en sus vidas. La larga silueta huesuda llevaba jersey grueso y
pantalones obscuros, de forma indefinible, y su cabello blanco y espeso estaba
alborotado. Miraba fijamente por la ventanilla. De pronto, el compartimento se
precipitd en la obscuridad, iluminado solo por una débil bombilla amarilla en el
techo, mientras el tren se sumergia en una serie de cortos tuneles. Emergio mas alla
de Aberdyfi, corriendo de nuevo junto al rio. El tren superd una pequefia estacién.

—:Es un tren especial? —indag6 Simon—. ;De esos que no paran en las
estaciones?

—:Donde vamos? —pregunto Jane.

—No demasiado lejos —replicé Merriman—. No demasiado lejos.

—Will y Bran tienen la espada —intervino Simon bruscamente.

—Lo sé —confirmé Merriman con una sonrisa orgullosa—. Lo sé. Ahora
descansad un poco y esperad. Y... no os mostréis sorprendidos por quienes
encontréis en este tren. Sean quienes sean.

Antes de que pudiesen preguntarse a qué se referia, una figura se detuvo en el
pasillo, junto a su compartimento. La puerta se abrid y aparecio John Rowlands.
Envuelto en un traje obscuro y suave, parecia endomingado, incomodo, y los miraba
aterrado.

—Buenos dias, John Rowlands —saludé Merriman.

—NMira quién esta aqui —respondi6 él en tono vacuo. Sonri6 lentamente a Simon
y Jane, asintiendo, y luego dirigio a Merriman una extrafia mirada, larga y perpleja—.
Nos encontramos en extrafios lugares, nosotros dos.

Merriman respondid encogiéndose amablemente de hombros.
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—c:Donde va, sefior Rowlands? —pregunto Jane.

—A Shrewsbury, al dentista —respondid éste con una mueca—. Y mientras tanto
Blod ira de compras.

En el pasillo, alguien se acercé a John Rowlands.

—Hola, sefiora Rowlands —saludé Simon con educacién.

—iPero qué agradable sorpresa! Me preguntaba precisamente con quién hablaba
John, porque no hemos visto a ningin conocido nuestro subir al tren en Tywyn —en
sus palabras habia una débil pregunta, pero Simon la dej6 pasar—. ;|No es fantastico
este tren? jUna locomotora de vapor!

—Igual que en los viejos tiempos —convino John Rowlands—. Debe de ser una
especie de aniversario, o algo parecido. Cuando ha entrado en la estacion, me parecia
haber vuelto atras treinta anos.

—:Por qué no se sienta aqui con nosotros, sefiora Rowlands? —propuso Jane.

—Excelente idea, gracias.

Sonriendo, Blodwen Rowlands se desliz6 por el umbral, a fin de ver a Jane. Sus
ojos saltaron hacia Merriman.

—Oh —exclamé Jane—, la sefiora Rowlands... éste es nuestro tio, el profesor
Lyon.

—Mucho gusto —dijo Merriman en tono neutro—. Encantada —respondio
Blodwen sin dejar de sonreir—. Voy a coger mi bolso —afiadio, mirando a Jane, y
desaparecio por el pasillo.

John Rowlands entr6 en el compartimento y se sento junto a Simon. Dos siluetas
pasaron por el pasillo, y luego otra, sin mirar dentro.

La sefiora Rowlands regresé con su bolso. Vacilo en la puerta. —;Quiere sentarse
en el rincon?— ofrecié Jane impulsivamente, desplazandose hacia Merriman.

—Gracias, querida —la mujer le lanz6 su asombrosa sonrisa, que le hizo arder las
mejillas, y se sent6 a su lado—. ; Donde vais vosotros? —indago.

Jane la mir6 a los ojos, tan cercanos y amistosos, y se sintio desfallecer. La
invadié una gran sensacion de extrafieza: los ojos de Blodwen Rowlands no tenian
luz, como si no fuesen redondos, sino planos. «No seas tonta», penso.

—Fl tio Merry nos lleva de excursion durante todo el dia —respondio
parpadeando y apartando la mirada.

—A las Marcas —confirm6 Merriman, con la voz ronca e incolora que utilizaba
con los desconocidos—. Las tierras de la frontera, donde han comenzado tantas
batallas.

—Bonito programa —coment6 Blodwen Rowlands sacando del bolso un ovillo
de color rojo vivo para hacer punto.

Un hombre robusto pasé lentamente por el pasillo, se detuvo, miré dentro del
compartimento y se inclind ligera y cortésmente hacia Merriman. Todos lo miraron.
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Y, en efecto, tenia un aspecto que llamaba la atencion: piel muy negra y cabello
espeso, blanco como la nieve. Merriman incliné gravemente la cabeza en respuesta, y
el hombre se alejo. Jane percibié un rapido sonido metalico: la sefiora Rowlands se
habia puesto a hacer punto muy deprisa.

—¢Quién era ése? —pregunt6 Simon, con un silbido fascinado.

—Un conocido —replic6 Merriman.

Por el pasillo, procedente del mismo lado, cojeando y apoyandose en un baston,
se acercO una anciana que llevaba un abrigo elegante pero anticuado, un sombrero sin
alas muy usado y algunos mechones sueltos en su cabello gris recogido.

—Buenos dias, Lyon —saludé mirando a Merriman, con voz sonora e imperiosa.

—Buenos dias, sefiora —correspondi6 Merriman. La mujer abarc6 a sus
acompafiantes con la mirada, y luego desaparecio.

Cuatro nifios pasaron corriendo. Relan y gritaban.

—iQué ropas tan extrafias! —exclamo Jane con interés, inclinandose para atisbar
—. Parecen tunicas.

—Tal vez sean una especie de uniformes —observo Simon pensativo.

La sefiora Rowlands sac6 del bolso otro ovillo, amarillo, y empezo6 a trabajar con
él junto al rojo.

—Es un tren muy concurrido —coment6 John Rowlands—. Si hubiese mas asi,
quiza no hablarian de cerrar la linea.

—Disculpadme un instante —dijo Simon aferrandose a la puerta.

—Por supuesto —dijo Merriman.

Inici6 una amable conversacion con John Rowlands acerca de la necesidad de los
servicios ferroviarios, mientras la sefiora Rowlands escuchaba, haciendo punto, y
Jane miraba las montafias de color pardo y purpura. Simon permaneci6 fuera mucho
tiempo; por ultimo, meti6 la cabeza por la puerta.

—Ven a ver una cosa —le dijo a Jane con desinterés. Jane sali6. El la gui6 al
fondo del pasillo, donde una puerta cerrada ponia fin al vagén.

—FEsta es la parte anterior del tren —explic6, con voz extrafia—. Mas all4 ya no
hay nada.

—¢Y qué? —replico Jane.

—Pues que si piensas en todos los que han pasado... Jane jaded, con una especie
de sollozo.

—iHan venido de este lado! jTodos! jPero no es posible!

—Pero asi es —suspir6 Simon. Se miraron a los ojos.

—Supongo que sera mejor volver atras —concluy¢6 Jane.

—Trata de parecer normal —le recomend6 Simon—. Y concéntrate.

Jane obedeci6o hasta el punto de superar la puerta de su compartimento y
detenerse delante del siguiente. Un hombre sentado en un rincon levant6 la mirada y
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le dirigio una calida sonrisa de saludo a través del vidrio de la puerta.

—iCapitan Toms! —exclamo6 alegremente Jane. Luego parpadeo, o bien el aire
dio un salto, y el hombre desaparecié.

—¢COmo? —pregunt6 Simon.

—Creia... haber visto a alguien que conociamos. —Jane mir6 el asiento vacio: en
el compartimento no habia absolutamente nadie—. Pero... me equivocaba.

—Recuerda que debes parecer normal —repiti6 Simon. Abrio la puerta del
compartimento y entraron juntos. Se sentaron en silencio, mientras las voces sonaban
a su alrededor y las agujas de la sefiora Rowlands tintineaban a un ritmo vertiginoso.
Jane eché la cabeza hacia atras y mir6 por la ventanilla, dejando que transportase su
mente el ritmo de las ruedas. Chirriaban y chasqueaban, mezclandose con el ruido de
las agujas de hacer punto. Con una punzada de pesadilla, Jane tuvo la impresiéon de
que decian «Dentro de la obscuridad, dentro de la obscuridad, dentro de la
obscuridad...».

Luego, de pronto, se encontro con la garganta seca y los dedos apretados al
asiento. Como si fuese niebla, vio a un grupo de jinetes al galope, unos de negro,
otros de blanco, que saltaban setos, veloces como el tren, que sin embargo corria a
toda velocidad... Y mientras las nubes grises se acumulaban al oeste en el cielo, las
atravesaron como si fuesen montafias.

Jane, con los ojos muy abiertos, apenas osaba moverse. Fue desplazando poco a
poco una mano sobre el asiento hacia Merriman, y la fuerte mano de él fue a su
encuentro y la estrech6 por un instante.

—No tengas miedo, Jane —le susurré al oido—. Este es el Despertar, si, la Gltima
caceria. Y ahora el peligro aumentara. Pero no tocaran este tren temporal nuestro,
porque en €l transportamos algo de ellos.

El tren, con un gran estruendo, oscilaba convulsamente sobre las vias. El
compartimento se obscurecio, mientras el cielo fuera se cubria de nubes y figuras que
saltaban. El ritmo de las agujas de la sefiora Rowlands disminuyo, el tren aminoro la
velocidad y se oy0, un poco por delante de ellos, un estallido amortiguado, luego
otro, y el convoy fren6 gradualmente.

—iLos petardos! —exclamo John Rowlands, estupefacto—. Estallan los petardos
que colocaban hace afios en las vias como alarmas antiniebla —mir6 hacia el exterior
—. A decir verdad, el cielo esta tan gris que podria haber perfectamente niebla.

Silbando, chirriando, el tren se puso a avanzar a paso humano, y de improviso una
pequefia estacion aparecid al otro lado de la ventanilla. Simon se puso en pie de un
salto, arrastrando a Jane al pasillo, y ambos atisbaron el exterior. Al parecer, la
estacion no tenia nombre y consistia en un solo andén perdido en la nada, con una
estructura en forma de arco desenfocada en la niebla. Mas alla, vagamente visible a
través de un agujero que habia en la nube, una alta montafia se erguia en el horizonte.
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Luego, lenta y gradualmente, tres formas indistintas emergieron del arco.

Simon las miré.

—iJane, abre la portezuela! jRapido!

Pero Jane parecia paralizada. Salt6 delante de ella, bajo la larga palanca y empujo
la portezuela, alargando la mano. Y Bran, Will y Barney subieron al tren.

—iOh! —grit6 Jane, incapaz de decir nada mas.

Estrech6 a Barney en un breve e intenso abrazo al que, para su sorpresa, €l
correspondi6. El tren empezé a moverse y todo se disolvio en la nada.

—iBran, tesoro, qué bien! Entonces ;los concursos se celebran en Shrewsbury?
John no me habia dicho... —exclam6 complacida Blodwen Rowlands desde el
compartimento.

—Le decia a Blodwen ayer —intervino la voz profunda y cauta de John
Rowlands, antes de que Bran pudiese hablar— que vosotros, muchachos, ayudariais a
Idris Jones ty-Bont a llevar las ovejas a los concursos de los perros pastores. Este afio
le toca a él proporcionarlas para las eliminatorias, dado que no participan perros
suyos. Creo que es el presidente, ;no, Bran?

—Si ——confirm6 Bran, con desenvoltura, mientras se agolpaban en el
compartimento—. Y hemos tenido que recoger mas ovejas aqui: en el camion no
quedaba espacio para nosotros, asi que el sefior Jones nos ha puesto en el tren. Es una
sorpresa encontrarlos aqui.

—iY también viene el pequefio! jCuanto se divertiral —comento la sefiora
Rowlands, sonriendo a Barney como si fuese lo mas natural del mundo que él
ayudase a reunir las ovejas.

Barney correspondio debidamente a la sonrisa, y sin responder se deslizo junto a
Simon. El tren corria de nuevo a toda velocidad. La masa de la montafia ahora se
erguia ante ellos como una pared, sobre la que pasaban deprisa las nubes grises. Con
un nudo en la garganta, Jane volvio a ver a los jinetes, que volaban por el cielo en
filas y grupos. El panico la asalt6. Donde iban, hacia donde corria el tren, donde...

Will oscilaba en el umbral, agarrado con la mano al marco de la puerta.

—¢Hay mucha gente en el tren? —indag6, mirando a Merriman como si fuese un
desconocido.

—Esta practicamente lleno —respondié Merriman con la misma rigida cortesia.

De pronto, la locomotora emiti6 un fuerte chirrido y el tren se sumergio bajo la
montafia. Un tunel se los trago y la obscuridad los roded. Un zumbido suave invadio
sus oidos, y el olor sulftireo del tren llend el aire que respiraban. Jane vio una chispa
de inquietud en el rostro de la sefiora Rowlands, pero lo olvidé con la sensacién
vivida y aplastante de penetrar en la montafia, bajo toneladas de roca, mientras el tren
los llevaba inexorablemente hacia delante.

Poco a poco, empezo6 a sentir que ya no se hallaban en un tren, que los confines
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de su compartimento se iban difuminando. Seguian todos alli: las figuras sentadas y
Will vigilandolas desde lo que habia sido la puerta. Pero ahora una extrafia claridad
los rodeaba, como la imagen de su velocidad, como si fuese ella la que los arrastrase.
Sinti6 que corrian a toda marcha por la tierra, empujados por algin poder suyo, y una
gran multitud de gente los acompafiaba enloquecidamente hacia el este. La claridad
creci6é cada vez mas, se hizo brillante y los roded, como si viajasen por un rio de luz.

Jane vio asombro e incomprension en el rostro de John Rowlands, marcado por
las inclemencias del tiempo. Con un subito gemido de miedo, Blodwen Rowlands se
puso bruscamente en pie, dejando caer al suelo la labor de punto, y corri6 a sentarse a
su lado. Rowlands la cifi6 con un brazo tranquilizador.

—Calmate, tesoro. No tengas miedo. Tranquilizate y confia en ellos. El sefior
Merriman, el amigo de Will, nos mantendra lejos del peligro —dijo.

Pero ahora, Jane vio aterrada que tanto Will como Merriman estaban de pie ante
Blodwen Rowlands. Ambos permanecian inmoviles, y sin embargo expresaban una
inmensa y tacita amenaza, la amenaza de la acusacion. Detras de ellos, Bran se
levant6 lentamente y sacO la espada invisible de la vaina invisible. Y de pronto
aparecio la espada, desnuda, terrible, resplandeciente. La hoja de cristal ardia de azul
en toda su longitud.

Blodwen Rowlands se echo hacia atras, aplastandose contra su marido.

—:Qué es lo que ocurre? —pregunté John Rowlands con una angustia rabiosa,
mirando la silueta muda e impresionante de Merriman.

—iINo dejes que se me acerquen! —grito la sefiora Rowlands—. jJohn!

Rowlands no podia levantarse, retenido por su peso, pero parecio erguirse
mientras los observaba, con un profundo reproche en la mirada.

—Dejadla en paz, sea lo que sea lo que estéis haciendo. ;Qué tiene que ver ella
con vuestras cosas? Es mi mujer, y no quiero que la asustéis. jDejadla en paz!

Bran tendio la espada Elirias, con las llamas azules danzando en la hoja, y sostuvo
la punta entre Will y Merriman, dirigida contra el rostro contorsionado de Blodwen
Rowlands.

—Es de cobardes —declaré, con voz fria y adulta— protegerse detras de quienes
te aman, sin dar amor a cambio. Muy astuto por su parte, naturalmente. Casi tanto
como estar en el lugar adecuado para ayudar a criar a un extrafio muchacho palido
que viene del pasado... y asegurarse de que no haga, diga o piense nunca nada sin
que ella esté perfectamente al corriente.

—¢Qué te ocurre, Bran? —pregunt6 John Rowlands, en wuna llamada
atormentada.

—Ella pertenece a la Tiniebla —explicé Merriman con su voz ronca y neutra.

—iEsta loco! —exclamo John Rowlands apretando el brazo de su mujer.

—Es nuestro rehén —afnadio Will—. Igual que el Caballero Blanco de la Tiniebla
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ha tomado como rehén a Barney, esperando obtener a cambio a Bran y la espada. Un
rehén que nos permite una carrera segura.

—iUna carrera segura! —exclamé Blodwen Rowlands con una voz nueva, suave,
y solt6 una carcajada.

John Rowlands qued6 petrificado, y Jane se estremecio ante la incredulidad
horrorizada que le nacia en los ojos.

La risa de la sefiora Rowlands era fria, y su voz, de pronto, se habia vuelto
extrafiamente distinta: suave y silbante, pero empapada de una seguridad nueva. Jane
no podia creer que viniese del rostro familiar, calido y amistoso que atin tenia delante.

—iUna carrera segura! —repitié la voz, riendo—. Corréis hacia vuestra ruina,
todos vosotros, y la espada no servira para salvaros. La Tiniebla esta reunida y os
espera, con vuestro rehén como guia. Ha subido y os espera, Lyon, Stanton y
Pendragon. Y todos vuestros Objetos del Poder no os ayudaran a llegar al arbol,
cuando dentro de un momento salgais de la tierra y la fuerza de la Tiniebla os caiga
encima.

Se levant6é. La mano de John Rowlands cay6 inerte de su mano y yacio sobre el
asiento como un guante abandonado. El permaneci6 alli, turbado y con la mirada fija.
La mujer, de pronto mas alta, parecia brillar en el resplandor nebuloso.
Deliberadamente, se movi6é hacia la punta de Eirias. Bran alz6 despacio la espada,
para que no la tocase. Will y Merriman se apartaron.

—FEirias no puede destruir a los Sefiores de la Tiniebla —comenté Blodwen
Rowlands, triunfante.

—Sdlo la Tiniebla destruye a la Tiniebla —replico Will—. Esta es una parte de la
Ley que no hemos olvidado.

Merriman dio un paso adelante, alz6 una mano y la dirigio contra Blodwen
Rowlands.

—La luz te expulsa de este flujo de Tiempo —decreto, y su voz retumbo, como el
canto del tren en la tierra hueca—. Te enviamos lejos de nosotros. jFuera! jFuera! Y
salvate como mejor puedas, cuando vueles por este gran impulso y la fuerza terrible
de tu Tiniebla te caiga encima, creyendo tender una emboscada a la Luz.

Blodwen Rowlands dio un gritito de rabia, ante cuyo sonido Jane se sintio la
garganta encogida por el horror. Luego parecid girar, cambiar y alejarse como un
remolino en el espacio obscuro en torno a ellos, como una silueta vestida de blanco
sobre un caballo galopante del mismo color. Encabritandose, invadido por la ira y el
miedo, el Caballero Blanco se elevo del fulgor en el que viajaban y desaparecio, ante
ellos, en una obscuridad velada que ocultaba todos los contornos.
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El rio

El gran e informe vehiculo de la Luz corria a través de la montafia como si fuese un
barco transportado por un rio subterraneo. John Rowlands permanecia sentado,
inmovil y mudo, con el rostro petrificado, y no se atrevian a mirarlo durante mas de
un instante: el espectaculo resultaba insoportable.

—El arbol. ¢A qué se referia, tio Merry? Ha dicho: «Todos vuestros Objetos del
Poder no os ayudaran a llegar al arbol» —pregunt6 Jane, por tltimo.

—El arbol de pleno estio, en las Chiltern Hills de Inglaterra —explic6 Merriman
—. El arbol de la vida, el pilar del mundo. Una vez cada setecientos afios aparece en
esta tierra, y sobre él el muérdago, que ese dia lleva su flor de plata. Y cualquiera que
corte la flor, en el momento en que se abre completamente del capullo, dirigira los
acontecimientos y tendra el poder de controlar la Antigua Magia y la Magia Instintiva
para expulsar a toda potencia rival del mundo y fuera del Tiempo.

—¢Y nosotros nos dirigimos hacia el arbol? —preguntdo Barney, casi en un
susurro.

—Asi es —respondié Merriman—. Y lo mismo hace la Tiniebla, siguiendo el
sendero programado desde siempre, para hacer coincidir el momento final de su
ultimo y mas grande despertar con el momento en que la plata se halle en el arbol.

—Pero ;como puedes estar seguro de que seremos Nnosotros quienes cortemos la
flor, y no la Tiniebla? —pregunt6 Jane, al no ver mas que el rapido fulgor que los
rodeaba, aunque por un instante tuvo una vivida imagen del cielo gris lleno de los
Senores de la Tiniebla, a caballo, con Blodwen Rowlands, el Caballero Blanco,
lanzando contra ellos su larga y fria carcajada.

—Nosotros tenemos la espada Eirias —explicO Merriman— y la Tiniebla no. Y
aunque sea de doble filo, y pueda ser poseida tanto por la Luz como por la Tiniebla,
fue creada efectivamente por orden de la Luz. Si Bran la protege y los Seis y el
Circulo protegen a Bran, todo ira bien. «Y donde el arbol de pleno estio crezca alto
—su voz se hizo ronca con la cadencia del verso— por la espada del Pendragon caera
la Tiniebla».

Will lanz6 una mirada mecanica a la espada de cristal, que brillaba en manos de
Bran. Ahora la hoja aparecia limpida: las llamas habian desaparecido. Pero, mientras
miraba, tuvo la impresion de que el fuego azul volvia a danzar en la punta: débil y
escaso primero, crecia, remontando la hoja centimetro a centimetro en direccion al
pufio dorado. El movimiento de la luz empez6 a cambiar: se hizo mas pronunciado,
como si realmente se balanceasen sobre un rio impetuoso. Parecia que estuviesen en
una embarcacion, ellos seis y John Rowlands. Will lo sabia, aunque no viese nada
tangible a su alrededor.

Mir6 a Barney y sonrid. El nifio permanecia sentado, inconsciente de cualquier
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presencia, con una intima sonrisa de puro placer por las sensaciones que se sucedian
en su mente. El miedo que le habian inspirado los hombres de Glyndwr se habia
disuelto, y en él ya no quedaba sombra de ansiedad, sino sélo estupor, asombro y
alegria.

Barney alz6 la vista de improviso, como si supiese que Will lo estaba mirando.

—Es el mejor suefio posible —dijo, ensanchando la sonrisa.

—Si —convino Will—. Pero no... te dejes llevar por él. No se sabe qué puede
OCULTIT.

—Lo sé —respondio él con placidez—. De verdad. Pero...

Con la cabeza hacia atras, lanz6 un grito instintivo, desenfrenado, lleno de alegre
excitacion, tan sorprendente que todos se volvieron. Su inquietud disminuy6 por un
momento, e incluso Merriman, después del primer instante de severidad, se eché a
reir.

—iSi! —exclam6—. Eso nos es tan util como la espada, Barney.

Y, de improviso, emergieron a la luz del dia, en medio de cielos grises con un sol
palido que en vano trataba de perforar las nubes cada vez mas densas, y vieron que su
embarcacion era un largo navio sin puente, de alta proa, con asientos para los
remeros, y que delante y detras de ellos habia otras embarcaciones de la misma
forma, llenas de figuras que no se veian bien. La neblina seguia flotando sobre ellos,
temblorosa. Will oy6 una musica familiar, delicada y fugaz. Mirando el agua, vio
unas olas relucientes y una orilla difuminada, con campos verdes y las siluetas vagas
de hombres y caballos detras. Por un instante, la niebla se dividio en jirones, y mas
alla vio montafias, y el humo de las hogueras, y hombres reunidos en espera,
columnas y columnas, muchos montados en animales pequefios, robustos y vigorosos
que parecian obscuros, fuertes y determinados como los jinetes a los que llevaban.
Era una caballeria armada con espadas brillantes, que esperaba nerviosamente. Luego
la niebla volvio a cerrarse y solo quedé el espacio blanco y gris.

—¢Quiénes son? —indagd Simon con voz ronca—. ;Los has visto, entonces? —
preguntd a su vez Will, mirando a su alrededor.

Los tres hermanos estaban reunidos a su lado, mientras Bran y Merriman
permanecian lejos en proa y John Rowlands, sombrio, acurrucado en popa.

—¢:Quiénes son? —repitio Jane.

Los hermanos Drew parecian profundamente absortos, observando en vano la
bruma.

De pronto, surgieron unos sonidos de la atmosfera gris: vagos, confusos, de todas
las direcciones al mismo tiempo: el choque de las armas, el relincho de los caballos,
los gritos y los aullidos de triunfo de los hombres que combatian.

Simon se volvi6 de repente, con el rostro contorsionado por la frustracion.

—:Donde estan, qué ocurre? jWilll —exclam6, con un grito de auxilio, de
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suplica.

—Tu desconfianza esta mas que justificada —explicO6 Merriman con voz
profunda desde proa, con un eco de la misma desesperacion—. Se trata de los
albores, del primer parto de tu tierra, trabajada en el yunque durante tantos siglos. Es
Mons Badonicus, la batalla de Badon, en la que la Tiniebla lleva a cabo su ascenso
y... ¢Coémo va la jornada?

La voz se elevo en un grito indagador, una pregunta formulada a seres invisibles,
lanzada al azar en la neblina gris.

Y desde la neblina, como en respuesta, se perfil6 una silueta: una embarcacién
mas larga y ancha que la suya, que tomaba forma junto a la orilla, a la que se
aproximaban navegando por el rio. Estaba cargada de armas y hombres armados, con
banderas verdes que ondeaban a proa y popa. Parecia la embarcacion de un general,
mas que de un rey. Pero la figura de proa tenia el porte de un rey: era un hombre de
hombros cuadrados, rostro bronceado, ojos azules y limpidos, cabello castafio
estriado de gris y una pequefia barba gris. Llevaba una corta capa de color verde
azulado y, debajo, una armadura de forma romana. Y al cuello, semioculto pero
brillante, con una luz similar al fuego, llevaba el circulo de los Signos de Will. Miré a
Merriman, alzando la mano en un saludo triunfante.

—Vamos bien, mi leén. Los hemos detenido, por fin. Regresaran a sus cubiles y
alli permaneceran, para dejarnos vivir en paz. Al menos durante algun tiempo...

Suspird. Sus ojos vividos miraron a Bran y se suavizaron.

—Muéstrame la espada, hijo mio —lo invito.

Bran lo miraba, resuelto, desde el primer momento en que habia aparecido la
embarcacion. Ahora, sin sombra de cambio en la mirada atenta, irguio la espalda,
mostrando su figura delgada y palida de tez incolora y cabello como la nieve, y alz6
la hoja de Eirias, llameante de azul, en un saludo formal.

—iDe nuevo la advertencia! Vuelve a arder como ante la Tiniebla —las palabras
salieron en otro suspiro.

—Pero también en nuestro tiempo expulsaremos a las potencias de la Tiniebla, mi
sefior —replico Bran con ardor—. Llegaremos al arbol antes que ellas, y entonces las
rechazaremos, fuera del Tiempo.

—Desde luego. Debo restituir algo que ha servido a mi objetivo y ahora debe
servir al vuestro —se echo hacia atras la capa y se alz6 del cuello el circulo de los
Signos—. Tomalos, Buscador de los Signos. Con mi bendicion.

Will se acercé al barco y tomo la brillante cadena de sus manos morenas y
fuertes. Al ponérsela al cuello, sinti6 que el peso le tiraba de los hombros.

—Gracias, mi sefior.

La niebla formé remolinos en torno a las dos embarcaciones en el rio gris. Se alz6
un instante para ofrecer una rapida vision del denso ejército de sombras que estaba
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tras ella, y luego volvio a caer dejandolo todo vago e indefinido.

—El Circulo esta completo, excepto por un representante —observé Merriman—.
Y los Seis son fuertes juntos.

—Lo son de verdad, y todo esta bien hecho —sus ojos azules y penetrantes se
posaron rapidamente en Jane, Simon y Barney, en reverente silencio. Pero luego,
como obligado a ello, Arturo se volvié de nuevo hacia Bran, que sujetaba con fuerza
la espada Eirias—. Y cuando todo se haya cumplido, hijo mio —afiadi6 con voz
suave—, jvendras conmigo en el Pridwen, mi barco? ;Vendras conmigo al castillo
cefiido de plata mas alla del Viento del Norte, donde hay paz bajo las estrellas y
crecen los manzanos?

—Si —respondi6 Bran—. jOh, si!

Su tez palida estaba animada por la alegria y por una especie de veneracion. Al
mirarlo, Will pens6 que nunca hasta entonces lo habia visto vivo de verdad.

—Y sera un reposo mas facil que el tltimo y sin fin, a diferencia de aquel otro. —
Arturo volvio la vista hacia la niebla, hacia el tiempo pasado del que les hablaba—.
Porque nuestra gran victoria contra la Tiniebla, en Badon, no dura mucho. Nosotros
los britanicos permanecemos tranquilos en nuestra parte de esta isla, y los ingleses en
paz en la suya, y la Paz de Arturo florece durante veinte afios. Pero luego regresan los
sajones, esos piratas sanguinarios, primero un arroyuelo, luego un diluvio, y devastan
nuestra tierra hacia el oeste, de Kent a Oxford, de Oxford a Severn. Y lo que queda
del viejo mundo se destruye: nuestras ciudades, nuestros puentes, nuestra lengua.
Todo —ahora la voz estaba cargada de angustia, era un largo y doloroso lamento—.
Perdido, todo perdido... Los salvajes traen la Tiniebla, y los siervos de la Tiniebla
prosperan. Nuestros artesanos y nuestros constructores se marchan, y nadie los
sustituye, salvo para enriquecer a reyes barbaros.

Y en nuestras calles, sobre las viejas costumbres, crece la hierba verde.

—Los hombres huyen al oeste —prosiguio Merriman suavemente, desde la proa
de su navio— hasta los ultimos rincones de la Tierra donde la antigua lengua
sobrevive, durante algun tiempo. En esos lugares donde la Luz siempre espera que la
fuerza de la Tiniebla mengiie, de forma que los nietos de los invasores puedan ser
domados y suavizados por la tierra saqueada por sus antepasados. Y uno de esos
fugitivos lleva consigo un caliz de oro llamado grial, que tiene grabado el mensaje
gracias al cual una época mas tardia podra afrontar mejor el dltimo y mas peligroso
despertar de la Tiniebla... aquel que no se producira con el derramamiento de sangre,
sino con la frialdad en el corazén de los hombres.

Arturo inclin6 la cabeza en una especie de disculpa. La niebla soplaba a su
alrededor y sus contornos parecian mas débiles, su capa de un azul marino menos
vivo.

—Cierto, cierto. Y el grial es hallado, junto a todos los demas Objetos del Poder,
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por vosotros Seis, y la Luz es reforzada de forma que todos nosotros, los del Circulo,
podamos acudir en su ayuda, al final. Lo sé, mi le6n. No olvido la esperanza
prometida por el futuro, aunque lloro por el dolor sufrido por mi tierra, aqui en el
pasado.

El rio comenz6 a separar las embarcaciones, el fragor de la batalla y los gritos
triunfantes surgieron de nuevo de la neblina que los rodeaba. La voz de Arturo se
alejo, elevandose en una ultima llamada.

—Recorred el rio. Marchad. Estaré con vosotros dentro de muy poco.

Y el barco, con sus banderas y sus hombres armados, desaparecio en la niebla
brillante, y en su lugar los roded, por ambos lados del radiante torrente, una
obscuridad borrascosa, profunda y vasta como el mar, que crecia, envolviendo y
atacando su mente.

John Rowlands se alzo lentamente desde la proa del barco, donde habia
permanecido sentado en silencio. Will lo distinguia como una forma vaga, no era
capaz de decir cuanto veia de lo que sucedia.

Rowlands alarg6é una mano en la obscuridad, aplastando el cuerpo contra la
baranda. L.anzo6 una exclamacion en gales, cargada de miedo y deseo.

—iBlodwen! jBlodwen! —grito luego.

Guiado por la hoja llameante de azul de la espada que sostenia Bran, John
Rowlands se aproximé a ellos, y cuando los alcanzé, aferr6 a Merriman por el
hombro.

—¢:Siempre ha sido asi? ¢Siempre, fuera del mundo, como ti? —pregunt6 con la
voz tensa de angustia. Miraba a Merriman como un hombre que suplica para salvar su
vida—. ¢Nada ha sido nunca real?

—¢Real? —replic6 Merriman, afligido. Por primera vez desde que Will lo
conocia, su voz sonaba carente de autoridad, incierta, perdida—. ¢Real? Cuando
vivimos en vuestro mundo como vosotros, John, tanto si pertenecemos a la Luz como
a la Tiniebla, sentimos, vemos y oimos como vosotros. Si nos pinchais, sangramos, si
nos hacéis cosquillas, reimos... s6lo que si nos envenenais no morimos, y tenemos
ciertos sentimientos y percepciones ajenos a vosotros. Tu vida con Blodwen era real,
existia, ella la sentia igual que tu. Pero... en su naturaleza habia otro lado, mas
potente, que nunca has podido ver.

John Rowlands alarg6 un brazo y asesto en el borde de la embarcacion un golpe
que su mano ni siquiera parecio sentir.

—iMentiras! —la palabra salio en un grito—. Eso ha sido todo: un engafio, una
ficcién. ¢ Acaso puedes negarlo? {Mi vida se ha basado en una mentira!

—Bueno —los anchos hombros de Merriman se aflojaron por un instante, y luego
se irguieron lentamente. Su voz le pareci6 a Will cargada de un gran cansancio—. Lo
siento, John. ¢Le echas la culpa a la Luz? ;La mentira seria menor si jamas hubieses
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sabido de la Tiniebla?

—iAl diablo las dos! —exclam6 amargamente John Rowlands. Miré con frialdad
a Merriman, Bran y Will, alzando la voz por la ira y la desesperacion—. jAl diablo
todos vosotros! Eramos felices antes de esta historia. ;No podiais dejarnos en paz?

Y mientras sus palabras resonaban en el aire, ante todos los ocupantes del barco
aparecio una silueta desde el remolino de niebla obscura, como flotando sobre el eco
de la frase rabiosa: una silueta sombria, a caballo. Cada uno de ellos vio de forma
distinta aquella figura imponente, envuelta en una capa, con la capucha retirada del
rostro arrogante.

Bran vio al Sefior de la Tiniebla que los habia perseguido a Will y a él en la Tierra
Perdida, con la persecucién desenfrenada en la Ciudad, el acecho junto al Castillo y
la furia fragorosa en el momento en que habian obtenido la espada.

Jane, Simon y Barney vieron una figura que habian confiado en olvidar, vinculada
a un momento pasado de su vida, en el que habian participado en una busqueda del
grial de la Luz: un hombre de cabello y ojos obscuros, llamado Hastings, potente y
feroz, animado al final por un rabioso impulso de venganza.

Will vio al Caballero Negro, que montaba su negro semental sobre una torre de la
Tiniebla, hecha de nubes vertiginosas, con un lado del rostro vuelto para ocultarlo a la
vista. Vislumbro un ojo azul bajo sus brillantes cabellos castafios, y el revoloteo de un
brazo que apuntaba hacia Bran, mientras el Caballero se volvia sobre la silla. El alto
caballo se encabritd sobre ellos, con los cascos relucientes y los ojos blancos y muy
abiertos. Will vio a Jane apartarse instintivamente.

—iEscucha nuestra impugnacion, Merlion! —Illamé el Caballero Negro, con voz
clara pero débil, como amortiguada por la obscuridad—. Sostenemos que no hay
lugar para el Pendragon, el muchacho, en esta carrera y en esta busqueda. Pedimos
esto: jél debe marcharse!

Merriman le volvio la espalda bruscamente, en un despreciativo rechazo, pero el
Caballero no se movid. A través de la niebla, llegaron volando dos cisnes. Flotaron
lentamente sobre sus cabezas, unas veces visibles y otras no, a través de los jirones de
bruma, hasta que bajaron en picado, torpemente, por ambos lados del barco y se
deslizaron hasta el rio. Y en el preciso momento en que alzé la vista de las dos aves,
Will vio, como erguida sobre la proa de su embarcacion, la figura de la Sefiora.

No era ni joven ni vieja: su belleza carecia de edad. Permanecia erguida, mientras
el viento agitaba los pliegues de una tunica azul como el cielo del amanecer.
Sumamente feliz, Will salt6 hacia delante y tendié una mano en sefial de bienvenida.
Pero el rostro delicado de la Sefiora era grave. Ella mir6 a Will como si no lo viese
realmente, y luego a Merriman y Bran. Sus ojos se posaron rapidamente sobre los
demas, deteniéndose por un momento en Jane, y por ultimo volvieron a Merriman.

—La impugnacion es valida —declaro.
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Will no daba crédito a sus oidos. La voz musical carecia de emocion: se limitaba
a afirmar, sin expresion, pero con total decision. Impulsivamente, Merriman dio un
paso adelante, y luego se detuvo. Sin atreverse a alzar la mirada, Will vio los largos
dedos de una mano huesuda y nudosa apretarse en un pufio, con las ufias clavadas en
la palma.

—La impugnacién es valida —repiti6 la Sefiora, con un débil temblor en la voz
—. Porque la Tiniebla ha invocado la Gran Magia contra la Luz, sosteniendo que
Bran, hijo de Arturo, no tiene un lugar legitimo en esta porcion del Tiempo, por lo
que no puede efectuar el viaje hacia el arbol. La notificacién es un derecho suyo y
debe escucharse: de lo contrario la Gran Magia ya no dejara que avance nada en este
asunto.

Alarg6 un brazo, armonioso como el ala de un pajaro en los pliegues sueltos de la
tinica azul, y dirigié los cinco dedos hacia Bran. Por un instante, una brisa soplo
sobre el rio inmovil, y por el aire paso la huella de una musica tenue. Luego la luz
azul murio sobre la hoja de Eirias, que con un extrafio y lento movimiento cayo sobre
el puente del barco, sin un ruido. Bran se puso rigido y permaneci6 inmévil, erguido,
con los brazos a lo largo del cuerpo, como una figura delgada, vestida de obscuro. Su
rostro, casi tan blanco como el cabello, estaba inerte, como muerto. Un resplandor
velado tomo6 forma y flot6 a su alrededor, semejante a una jaula de luz, de forma que
aun estaba con ellos, y sin embargo separado.

La Sefiora mir6 en el espacio, hacia la silueta del Caballero Negro suspendida en
la obscuridad nebulosa.

—Expresad vuestra impugnacion —indico.
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El Despertar

—Impugnamos al joven Bran, de Clwyd, en el Valle de Dysynny, del reino de
Gwynedd, llamado Bran Davies por su padre en el mundo en que crecio, llamado el
Pendragén en virtud de su padre el Pendragon en el mundo del que proviene —
anuncio el Caballero Negro—. Rechazamos su papel en esta materia, pues no tiene
derecho a participar en ella.

—Tiene el derecho que le otorga su nacimiento —replicé Will con brusquedad.

—AMhi radica precisamente nuestra impugnacion, Vetusto. Ahora oirds nuestros
argumentos.

El Caballero Negro habia desaparecido: su voz resonaba en el remolino sombrio
mas alla de la niebla. Will tuvo la subita sensacién de un infinito ejército de formas
invisibles a sus espaldas, sepultadas en las tinieblas. Apart6 rapidamente la mirada.

—¢ A quién eliges como juez, Sefior de la Tiniebla? —replico la voz limpida de la
Sefiora, desde lo alto—. Porque tienes derecho a elegir, como la Luz tiene derecho a
aprobar o rechazar tu eleccion.

Hubo una pausa. De pronto, el Caballero reaparecio, nitidamente, y se volvio
hacia Merriman.

—Flegimos al hombre llamado John Rowlands —respondio.

Merriman mir6é a Will. No hablé, ni en voz alta, ni en la muda lengua de los
Vetustos, pero Will advirtié su indecisién. El experimentaba la misma vaga sospecha.
—«¢Qué clase de intenciones tienen?»—, pero le reboté fuera de la mente, como una
ola que rompe contra un escollo, cuando pens6 en John Rowlands y en las muchas
razones que tenian para confiar en su juicio.

—De acuerdo —asintio Merriman, alzando la cabeza blanca y despeinada.

John Rowlands no les prestaba la menor atencién. Permanecia en el centro del
barco, con Jane, Barney y Simon apretados a su espalda en un asiento, como para
consolarle a él o a si mismos. Rowlands miraba a Bran, con el rostro moreno y
delgado tenso por arrugas que reflejaban su ansiedad. Sus ojos obscuros se posaron
en la figura placida y ftlgida de la Sefiora, y luego volvieron a la niebla brillante que
encerraba al muchacho.

—Bran —dijo tristemente—, ;te encuentras bien?

Pero no obtuvo respuesta. En cambio, la Sefiora volvio el rostro grave hacia
Rowlands, que de golpe quedd petrificado, mirandola. Era una figura muda, torpe,
con el traje obscuro y formal apoyado en el cuerpo esbelto como si perteneciese a
otra persona.

—John Rowlands —prosigui6 la voz serena y musical—, ahora te seran dichas
algunas cosas por los Sefiores de la Luz y la Tiniebla. Deberas escucharlas con gran
atencion y sopesar en la mente el mérito de ambas partes. Y luego deberas afirmar
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quién tiene razon en tu opinion, sin miedo ni parcialidad. Y el poder de la Gran
Magia, que esta presente en este lugar como en todo el universo, sellara tu decision.

John Rowlands la miraba, inmévil. Parecia invadido por un temor reverente, pero
tenia ciertos puntos de color en los altos pémulos y su boca finamente modelada
estaba tensada en una linea recta.

—¢Tendré que hacerlo? —repitio.

La voz de la Sefiora se hizo aiin mas placida, mas dulce.

—No, amigo mio. No hay obligaciones en esta cuestion. Te estamos pidiendo el
favor de que expreses dicho juicio. Porque, en este mundo de hombres, es el destino
de los hombres lo que esta en juego, a la larga, y sélo un hombre deberia decidirlo.
¢Acaso no les has dicho eso a los Vetustos, aqui y en otros lugares?

John Rowlands se volvié a mirar a Will, con expresion neutra.

—FEsta bien —respondi6 por ultimo lentamente.

De pronto, Will advirti6 a una multitud de Vetustos, una inmensa tropa de vagas
presencias, alrededor y detras de €él, sobre el rio inmodvil y nebuloso; flotaban sobre
los navios invisibles similares al suyo entrevistos por €él, tal como ellos habian
atravesado el espacio y el tiempo de la isla britanica en el vehiculo en forma de tren.
Le parecia oir el murmullo de una gran muchedumbre, como ya dos veces, en su
vida, habia oido a todo el Circulo de los Vetustos reunido. Y sin embargo no habia
ruidos, lo sabia, al margen del rumor del viento entre los arboles que bordeaban el
rio. Con la sensacion de su presencia en la mente, y la conciencia de la forma de
Merriman, vestida de azul, a su lado, mir6 abiertamente la neblina negra y borrascosa
de la Tiniebla, como antes no habia osado hacer. De ella sali6 fuerte y segura la voz
del Caballero.

—Juzga, pues. Sabes que el joven Bran nacié en un tiempo muy lejano y fue
llevado al futuro, para que alli creciese. Lo llevo su madre, que en su época habia
engafiado gravemente una vez a su sefior y marido Arturo y temia por lo tanto que
éste no lo reconociese como hijo suyo, que en efecto era.

—Es facil para los hombres ser engafiados —replic6 John Rowlands en tono
vacuo.

—Pero los hombres perdonan —lo halago el Caballero—, y el padre del chico
habria perdonado y creido a Ginebra si hubiese tenido la posibilidad de hacerlo. Mas
un Sefior de la Luz hizo viajar a Ginebra en el tiempo a peticién suya, de forma que el
muchacho fue llevado lejos.

—A peticion suya —repiti6 Merriman, con voz suave y profunda.

—Pero —replicé el Caballero—, y ahora escucha bien, John Rowlands, no a una
época solicitada por ella.

Will sinti6 que el frio se le introducia en la mente: una terrible duda, como una
pequeiia fisura que crece en un dique grande y seguro encargado de retener el mar. A
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su lado, la tinica de Merriman crujio.

—Vino a las montafias de Gwynedd con su hijo, sin preocuparse por la época a la
que llegaba —prosigui6 el Caballero con voz tranquila y confiada—. Y un hombre
del siglo XX, llamado Owen Davies, se enamoro de ella, la acogio y cri6 al hijo como
suyo, cuando ella desaparecié de nuevo. Pero aquel siglo no fue escogido por ella.
Fue donde la llevo el Senor de la Luz, casualmente. La Luz, en cambio, hizo bien sus
calculos —el tono aument6 en intensidad, se hizo brusco y acusador—. La Luz
escogio y actu6 de forma que Bran, hijo de Arturo, Bran el Pendragoén, viniese a esta
época para crecer en el lugar adecuado y el momento adecuado para hacer realidad
sus objetivos. Por ello, todas las viejas profecias se han cumplido sélo gracias a sus
manipulaciones del Tiempo. Ello distorsiona los términos de la Gran Magia: en
nuestra opinion, el joven Bran, que esta aqui sélo por las artes de la Luz, deberia
regresar a la época a la que pertenece.

—:;Regresar mas de mil afios atras? ;Qué lengua hablaban los hombres en aquella
época? —pregunto John Rowlands, pensativo.

—Latin —respondio Will.

—Sabe muy poco latin —observo John Rowlands, mirando la niebla obscura mas
alla del rio.

—Eso son tonterias —cort0, aspera, la voz que salia de las tinieblas—. Se le
puede poner simplemente fuera del Tiempo, como ahora, siempre que no tenga
ningun papel en esta cuestion.

—No son tonterias —replico John Rowlands—. S6lo me pregunto cémo puede
decirse que un muchacho pertenece a una época de la que ni siquiera habla la lengua.
Es una simple curiosidad, sefior, para poder juzgar mejor.

—La pertenencia —dijo Merriman desde la popa—. Esta es la respuesta a vuestra
protesta. Ya fuese su madre o la Luz quien escogi6 la época en la que creci6 el
muchacho, ya fuese casual la eleccion, él ha establecido unos vinculos con ella.
Vinculos afectivos con respecto a las personas con las que ha vivido, y en particular
Owen Davies, su padre adoptivo, y el amigo de Davies, John Rowlands.

—Si —confirmé Rowlands, alzando la vista, con la misma rapida ansiedad de
antes, hacia la extrafia jaula de neblina luminosa en la que, vagamente, veian a Bran
forzado a la inmovilidad.

—Tales vinculos afectivos —continu6 Merriman— estan mas alla del control
incluso de la Gran Magia, porque son lo mas fuerte que existe en esta tierra.

—iJohn! jJohn! —Illam6 de pronto desde la obscuridad, desde una direccion
imprecisa, una voz espantada, con ardor.

John Rowlands levant6 la cabeza, de repente, con una mezcla de desconfianza y
deseo.

—iEs la sefiora Rowlands! —susurrd Jane.

www.lectulandia.com - Pagina 167



—:Dodnde esta? —Bran dio una pirueta sobre si mismo: el grito parecia venir del
aire.

—iAlli! —sefial6 Simon, y la voz muri6 en su garganta—. Alli...

Veian solo su rostro, débilmente iluminado en la obscuridad junto al barco, y sus
manos tendidas. Miraba a John Rowlands con gesto suplicante. Su voz era la voz
suave y calida que habian conocido al principio, y estaba llena de miedo.

—John, ayudame, ayudame... nada tengo que ver con todo esto, estoy poseida.
Hay una mente de la Tiniebla que invade la mia, y entonces... digo y hago cosas, y ni
siquiera sé cuales son... John, también nosotros tenemos unos vinculos afectivos.
Debes intervenir. jDicen que me dejaran libre si los ayudas!

—¢Ayudarles... a ellos? —John Rowlands parecia hablar con dificultad. Su voz
sonaba lenta y envejecida.

—Restablece el equilibrio. Otérganos la decision justa, es decir, que la Luz no
tiene derecho a la ayuda del joven Bran, y nosotros dejaremos la mente de tu esposa
Blodwen Rowlands, restituyéndotela a ti —explico el Caballero Negro bruscamente.

—iOh, John, te lo ruego!

La sefiora Rowlands tendio los brazos hacia €l, y su llamada era tan conmovedora
que Jane, al escucharla, tuvo dificultades para permanecer quieta. .o que habia
averiguado de Blodwen Rowlands se desvanecio por completo de su mente. Sélo
percibia la infelicidad y el deseo de un ser humano separado de otro.

—Una posesion —seguia habiendo una especie de estridencia en la voz de John
Rowlands, como si las palabras saliesen por la fuerza—. ¢Quieres decir que es como
la posesion diabolica de la que hablaban antiguamente?

El Caballero Negro lanz6 una carcajada suave, efervescente pero fria.

—Si, si, exacto —respondi6 Blodwen Rowlands, impaciente—. La Tiniebla se
apodera de mi mente y me transforma en otra persona. Oh, John, tesoro, di lo que
ellos quieren, asi podremos volver a nuestra casa y ser de nuevo felices como lo
hemos sido durante todos estos afios. Esto es solo una terrible pesadilla... quiero ir a
casa.

John Rowlands miré el rostro de su esposa larga y atentamente. Luego,
volviéndose, inseguro, mir6 a Merriman y a Will, y por dltimo la figura alta y remota
de la Sefiora, pero todos le respondieron con gesto neutro, sin sombra de amenazas,
llamadas o consejos. Rowlands volvio a mirar a Blodwen, y de pronto, Jane advirtio
un hueco en el fondo del estbmago por el asombro, porque la expresion de su rostro
era la de un triste adios a algo que se desvanece para siempre.

Su voz era baja y dulce: apenas la oian entre el susurro de la brisa en la orilla del
rio.

—No creo que ningun poder pueda poseer la mente de un hombre o una mujer,
Blod, o cualquiera que sea tu nombre verdadero. Por el contrario, creo en el libre
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albedrio concedido por Dios. Opino que nada nos puede ser impuesto, salvo por otras
personas como nosotros. Opino que nuestras decisiones son s6lo nuestras. Y ti no
estas poseida, sino que eres aliada de la Tiniebla, porque has decidido serlo... por
muy terrible que sea para mi creerlo, después de todos estos afios. O bien ni siquiera
eres humana, sino una criatura venida totalmente de la Tiniebla, una criatura distinta
a la que nunca he conocido de verdad.

La voz sombria y suave flot6 sobre el rio nebuloso, y por un instante no vieron ni
sonidos ni movimientos, ni desde la flotilla de la Luz ni desde la obscuridad vacia y
repleta al mismo tiempo de la Tiniebla. El rostro resplandeciente de Blodwen
Rowlands seguia alli, con la silueta imponente del Caballero.

—Y en lo que respecta a Bran —prosiguié John Rowlands en su susurro grave,
como si expresase sus pensamientos para si—, se trata de un muchacho que desde el
principio no ha escogido, pero luego ha vivido su vida. Realmente ha establecido
vinculos afectivos con su padre, su padre adoptivo, si se quiere. Asi como conmigo y
con los demas que lo han visto crecer en Clwyd Farm. Pero no con mi mujer, como
habia creido.

La voz muri6 en un suspiro ronco. Trago saliva y permanecio mudo por unos
instantes.

Jane observaba el rostro de Blodwen Rowlands, que poco a poco comenzaba a
endurecerse: el deseo cay6 como una mascara, dando paso a la indiferencia y a una
fria rabia.

—Si debo juzgar —concluy6 John Rowlands—, entonces juzgo que Bran Davies
pertenece a la época en la que tanto €l como yo vivimos nuestra vida, que dado que €él
no es independiente, como yo, sino que ha puesto su destino al servicio de la Luz y
por ella ha corrido graves riesgos, no hay razon por la que no deba ser libre de ayudar
a su causa. Como... otros... son libres de ayudar a la Tiniebla, si asi lo escogen. Este
es mi juicio —dijo con voz deliberadamente dura, mirando a la Sefiora, como si
estuviese tratando de aislarse.

—La Gran Magia lo confirma y te da las gracias, John Rowlands. Y la Luz acepta
que ésta es la ley —respondio claramente la Sefiora. Se volvio ligeramente hacia la
orilla del rio, hacia la obscuridad borrascosa detras de la bruma. En torno a ella, el
esplendor parecio aumentar y la voz se elevo—. ¢Y la Tiniebla, Caballero?

El viento se intensifico. En la lejania vibr6 un trueno lejano.

—La ley es la ley —respondio el Caballero Negro con cdlera contenida. Emergio
un poco de su sombrio refugio, empujando hacia atras la capucha, y sus ojos azules
destellaron en el rostro acuchillado—. jEres un tonto, John Rowlands! Optar por
destruir tu casa, por el bien de una causa imprecisa...

—Por el bien de un muchacho y su vida —replic6 John Rowlands.

—iSiempre ha sido un tonto! —exclamo la voz de Blodwen Rowlands saliendo
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de las tinieblas, estridente, mas fuerte que antes: era de nuevo la voz del Caballero
Blanco.

Will comprendi6é ahora que siempre habia advertido la semejanza entre las dos
voces, aunque nunca se le habia ocurrido identificarlas. Y vio, por la expresion de
Jane, que también ella habia establecido la misma terrible conexion.

El trueno resoné de nuevo, mas cerca.

—iUn idiota! —grit6 Blodwen Rowlands—, jun pastor! jTonto! —su voz se
elevo hacia lo alto, en el gemido del viento que crecia, y desapareci6 en el aire cada
vez mas obscuro.

En torno a ellos, la niebla se espesaba y el cielo era invadido por nubes de un gris
tan intenso que parecia casi negro.

Pero la Sefiora levanté el brazo, dirigiendo los cinco dedos hacia Bran, que
permanecia inmovil en su jaula de bruma brillante.

Will tenia en los oidos el eco de una musica, aunque no sabia si era el tnico en
oirla. Y de pronto Bran quedo libre, con la espada Eirias en la mano, cuya hoja
llameaba con una fria luz azul.

Bran levant6 a Eirias en el aire, como un estandarte. Por detras y a su alrededor,
Will advirtio la brigada de la Luz, que se espesaba, avanzaba, empujaba, y vio que su
barco habia reanudado la navegacion.

El viento soplé en rafagas, y por un instante todas las luces quedaron cubiertas,
mientras el tornado vertiginoso de la Tiniebla se libraba en el cielo con un rugido,
viajando por encima y delante de ellos, rodeando el horizonte para recoger las ultimas
fuerzas.

Sélo una franja de luz seguia brillando. De pie en la proa de su embarcacion, Bran
agitaba la espada de cristal ante si, hendiendo el aire con una linea azul, y la niebla
obscura se abria en una fisura recortada, cada vez mas ancha. Vieron campos verdes
elevarse ante ellos, y de improviso se encontraron todos en una suave pendiente, con
el rio reducido a un lejano murmullo en los oidos.

—Permaneced juntos, vosotros Seis —orden6 Merriman.

Los condujo hacia arriba por la pendiente herbosa. La cadena de los Signos
resonaba armoniosamente en el cuello de Will, que sentia que las mil vagas formas
del Circulo les rodeaban, les protegian y les incitaban. John Rowlands avanzo6 junto a
la Sefiora, con la mirada perdida, como en trance. El trueno resono, sobre sus
cabezas.

Luego, los ultimos restos de niebla se disolvieron y en la luz débil, bajo el cielo
amenazador, vieron un bosque de hayas que dominaba una montafia. Poco a poco, en
la pendiente que habia delante del bosque, aparecié un solo arbol enorme. Su perfil
indistinto se hizo gradualmente mas nitido y real. Creci6, tom6 forma y sus hojas
amplias se agitaron y crujieron en el viento. El tronco era tan grueso como diez
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hombres, sus ramas se extendian anchas como una casa. Se trataba de una encina,
mas grande y antigua que cualquier otra que hubiesen visto jamas.

Sobre sus cabezas, el rayo desgarré una de las nubes obscuras y el trueno los
golpe6 como un pufio enorme.

—c:La plata en el arbol?... —pregunté Barney, casi en un susurro.

Bran dirigio a Eirias hacia la planta, con un revoloteo triunfante.

—Mira, donde la primera rama se divide... jalli!

Y entre las ramas oscilantes vieron el muérdago, de un verde distinto al de la
encina. Will lo miré con atencién para distinguir algo entre la marafia. La capa
obscura de Merriman oscilaba a su alrededor, en el viento cada vez mas intenso.

—Habra una sola ramita de flores —anunci6 él, con la voz cargada de tension—.
Veremos romperse todos los capullos, y cuando todas las floréenlas radiantes estén
abiertas, s6lo entonces cortaremos esa ramita. Ni antes ni después; solo en ese
momento funciona el gran hechizo. Y en ese momento, ademas, quien corte el
muérdago debe estar protegido de los ataques por obra de los Seis, cada uno con uno
de los Signos.

Volvié los ojos, rodeados de profundas sombras, hacia Will, que se llev6 la mano
al cuello para tomar el circulo de los Signos unidos por el oro. Pero antes de poderlos
tocar, mientras el rayo relampagueaba de improviso mucho mas cerca que antes, Will
vio que la silueta alta de Merriman se ponia rigida, dirigida hacia el gran arbol.
También €l se volvio, buscando el muérdago, y vio de inmediato que un destello
vivido como el fuego provenia del centro de la extrafia marafia verde. E1 momento
estaba a punto de llegar: el primer capullo de la ramita de muérdago se habia abierto
en flor.

Asi comenzo el Despertar de la Tiniebla.

Will nunca habia sabido, con ninguna magia, como seria. Mucho mas tarde, pensé
que debia parecerse a lo que le ocurre a una mente que enloquece por completo en un
instante. Si no peor, porque aqui era el mundo el que enloquecia. Como una muda
explosion, la fuerza inmensa de la Tiniebla sacudi6 todo lo que lo rodeaba, sacudi6
sus sentidos. Will se tambaleo, gesticulando ciegamente en busca de un apoyo que no
existia. El aspecto de las cosas se desordeno: el negro parecia blanco, el verde parecia
rojo, y todo latia y temblaba como si el sol se hubiese tragado la tierra. Un gran arbol
escarlata se recortaba contra un cielo de una blancura livida, mientras los otros Seis,
que aparecian y desaparecian, se asemejaban a negativos fotograficos, formas
desenfocadas con los ojos negros, blancos y vacios. El infinito estallido del trueno le
llenaba los oidos y la mente. Sentia debilidad y nauseas, frio y calor al mismo tiempo.
Tenia los ojos reducidos a una fisura, la garganta apretada por un nudo.

Incapaz de mover un musculo, vio a través de sus parpados de plomo que Simon,
Barney y Jane se habian derrumbado en el suelo, y desplazandose con un esfuerzo
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inmenso, como aplastados por pesos, se esforzaban en vano por levantarse. La
obscuridad se cernia sobre ellos. Volviendo lentamente la cabeza, con angustioso
terror, Will observé que la mitad del cielo y la mitad del mundo a sus espaldas
estaban llenos del tornado negro de la Tiniebla, que giraba entre nubes y tierra, mas
vasto de lo que sus sentidos podian percibir. Vio a Bran tambaleandose y alzando una
franja de fuego azul, como para aferrarse a ella. «Qué azul tan brillante —pens6—.
Nunca he visto un azul mas brillante, salvo en los ojos de la Sefiora. La Sefiora,
¢donde esta la Sefiora?». Y no logré moverse para buscarla, sino que cay6 de rodillas
mientras el mundo se agitaba hacia delante y hacia atras en su mirada inquieta. S6lo
por pura casualidad su mano débil tocé el circulo de los Signos que llevaba colgado
del cuello.

Entonces, de repente, vio claramente, y se sintié invadido por el asombro. Del
fondo del cielo tempestuoso, hendiendo las colosales nubes de color gris y negro,
venian seis jinetes. Eran tres por cada lado, unas figuras brillantes de color gris plata
sobre caballos del mismo color: galopaban con las capas flotando y la espada
desenvainada en la mano. Uno de ellos llevaba sobre la cabeza un pequefio circulo
reluciente, pero Will no logro verle bien la cara.

—iLa cabalgata de los Durmientes! —le grit6 Bran, que, inclinado hacia atras,
miraba atento al cielo, con la espada tendida, llameante de azul—. jLos siete
Durmientes, convertidos en Caballeros, tal como habia predicho!

—Pero yo recuerdo que habia seis Durmientes —murmur6 Will a Merriman, en
voz baja para que Bran no lo oyese—. Seis Durmientes, que pertenecen a la noche de
los tiempos y a los que una vez despertamos de su largo suefio junto al lago, con el
arpa dorada.

Merriman no se movié ni hablo, sino que se quedo observando aquel cielo
tremendo. Y mientras Will alzaba la vista hacia los caracoleantes Caballeros de la
Luz, un largo resplandor empez6 a chispear al este. Como un sol blanco que surge,
otra silueta salté por el aire: un caballero distinto, con una forma distinta, que no se
parecia a ninguna criatura terrestre.

Era un hombre alto, montado sobre un brillante caballo blanco dorado, y tenia la
cabeza astada como un ciervo, con cornamenta reluciente, ramificada en siete
pufiales. Ante la mirada de Will, alzo la gran cabeza, con los ojos redondos y
dorados, parecidos a los de un buho, y lanzé un grito que era como la nota que el
cazador toca con el cuerno para llamar a los perros. Y por el cielo, detras de él,
ladrando y gafiendo, vino una jauria interminable de perros enormes, espectrales,
blancos, con las orejas y los ojos rojos, criaturas espantosas que seguian inexorables
un recorrido que ningun poder viviente era capaz de desviar. Giraron en torno a las
patas del caballo del Cazador, alla arriba en el cielo, mientras €l estallaba en una
carcajada horrible, por el placer de la persecucion. Se agolparon en torno a los
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caballos de los Caballeros, que esperaban impacientes poder unirse a la caceria.

Y luego el Cazador, con un grito desenfrenado, lanz6 la orden de iniciar la
persecucion, y él y los guerreros del color de la ceniza, siete jinetes en total, saltaron
entre las nubes con los Perros del Juicio siguiéndolos en masa, con los 0jos rojos
ardientes, un millar de gargantas cuyo ladrido era tan frenético como el aleteo de las
ocas migratorias. Era la Jauria Salvaje, lanzada contra la Tiniebla por tltima vez.

El macizo y tempestuoso cono de la Tiniebla se agitaba con furia en el cielo,
azotandolo agénicamente, y la punta estaba a punto de romperse. Horribles
zurriagazos llenaron el aire, hasta que con una ultima y convulsa sacudida que
parecio hacer precipitar al suelo la mitad de las nubes, el enorme pilar negro, similar
a un tornado, desapareci6 hacia arriba y la nada, mientras los Durmientes y la Jauria
Salvaje lo seguian despiadados, entre feroces aullidos.

Pero el gran Herne, el Cazador, tir6 de las riendas de su caballo, saltando alto en
los cielos con la fuerza de la inercia de su carrera, y se volvio a escrutar entre las
nubes desgarradas e inquietas con sus locos ojos dorados. De improviso, con nuevo
terror, Will vio lo que buscaba: la cima del poder de la Tiniebla, que nunca huiria, las
dos figuras enormes, ahora indestructibles en su pleno poder, del Caballero Negro y
el Caballero Blanco, que describian una amplia curva en el cielo, dirigiéndose hacia
abajo rapidamente, hacia la herbosa montafa de Chiltern y el arbol encantado.

Will oy6 a Simon gritar en las proximidades del arbol, el primer sonido que
emitia alguno de los Seis durante toda su aténita observacion. Al volverse, vio brillar
sobre la planta nuevos y pequefios puntos de luz, mientras otros capullos en la verde
mancha de muérdago se abrian en las flores magicas. Se llevo las manos al cuello, en
el preciso instante en que oyO resonar en su mente el mudo grito de mando de
Merriman, y desprendié de €l el circulo de los Signos. Altos en el cielo, los
Caballeros, ahora enormes, se aproximaron rapidamente a la tierra.

—iLos seis Signos arderan! jTomad uno y rodead el arbol! —aull6 Will a Simon,
Barney y Jane.

Se acercaron a él, sin perder un instante, tendiendo las manos, y los Signos de la
cadena se separaron facilmente unos de otros cuando el oro que los unia parecié
fundirse como cera. Simon tomo el Signo liso y negro del Hierro y corri6 con €l hacia
el arbol: manteniéndolo alto, a modo de desafio, se apoyd contra el tronco colosal y
nudoso. Jane sigui6 con el fulgurante Signo del Bronce y Barney con el Signo de la
Madera, obtenido del serbal. Permanecieron alli, valientes pero temblorosos, mirando
aterrorizados a los monstruosos Caballeros que galopaban lanzandose en picado
desde las altas nubes, con fines de destruccion. Rapido, Merriman los alcanzé con el
Signo del Fuego, de oro deslumbrante, y Bran con el Signo de la Luz, hecho de
cristal, junto a la espada. El ultimo en colocarse con la espalda contra el tronco fue
Will, con el Signo de la Piedra, de silex negro brillante, alzado provocativamente. Y
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los Caballeros se les echaron encima, acompafiados de relampagos vividos y truenos
sombrios, que no procedian de nubes, sino del aire obscuro. Los caballos enormes se
encabritaron, gritando, coceando a lo loco con los mortales cascos. La gran figura
encapuchada de Herne ataco a los Sefiores de la Tiniebla desde lo alto, y la fuerza de
todas las sombras invisibles del Circulo resistia, luchaba, se oponia a ellos desde
abajo, con la Sefiora como fulgido punto de apoyo, pero la tension casi habia
alcanzado el punto de ruptura. Y en una explosién de resplandor, el ultimo capullo
del muérdago se abri6 en flor.

Bran, con el cabello blanco flotando al viento, hizo girar la espada Eirias sobre su
cabeza para cortar la ramita, pero con el Signo de la Luz en la mano izquierda le
quedaba un solo brazo libre para sostener la larga hoja de cristal y no lograba
mantener el equilibrio. De sus labios broté un grito desesperado. Los azules ojos del
Caballero Negro llamearon como zafiros; salt6 hacia delante triunfante, tratando de
quebrantar la fuerza del Circulo y alcanzar la resplandeciente flor con su espada.
Pero, de pronto, John Rowlands se coloco junto a Bran. Aferr6 el Signo de la Luz y
lo dirigio contra el ataque incipiente. En su mano grande y morena, el circulo de
cristal brillante parecia sumamente fragil.

Bran, libre ahora de utilizar ambas manos, bajé la hoja fulgurante de la espada
Eirias sobre el muérdago verde y corto la ramita florida, que Merriman aferr6 antes
de que cayese y luego, con un gesto rapido, capaz de cortar el aliento, la lanz6 alta en
el aire. En aquel instante, la flor de muérdago se transformé en un pajaro blanco, que
desaparecio volando por el cielo, lejos, hacia el mundo, a través de las nubes
recortadas y el color de la nieve que flotaban en el azul.

Todos y cada uno de los Signos sujetos en las seis manos relampaguearon de
improviso con una luz fria similar al fuego, demasiado violenta para que los ojos
pudiesen resistir su vision. Lanzando dos aullidos simultaneos de miedo y
desesperacion, las grandes y amenazadoras figuras del Caballero Blanco y el
Caballero Negro cayeron hacia atras, lejos de aquel tiempo, y desaparecieron. De
pronto, cada una de las seis manos se encontré vacia, porque cada uno de los Signos
ardio con su gélida llama, consumiéndose en la nada.
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Uno solo marchara

Permanecieron en torno al arbol en silencio, incapaces de hablar. En lo alto, donde los
ultimos jirones de nubes de tormenta flotaban obscuros delante del sol, Herne el
Cazador de la cornamenta de ciervo echd hacia atras la cabeza salvaje y emitié un
largo grito triunfante. El caballo de color blanco dorado partié al galope con un
relincho agudo y limpido, y se dirigi6 hacia un punto situado mas abajo, en el que
una franja de nubes empujadas por el viento surcaban el cielo como un rio.

El Caballero descendia saltando, y en el preciso instante en que parecio
zambullirse en el rio celeste y desaparecer, vieron emerger del mismo lugar la gran
nave Pridwen, elegante, de alta proa, con los estandartes verdes del Sefor Arturo
flotando a proa y popa. Se aproximo6 cada vez mas, en alas del viento, y de entre los
Seis situados junto al arbol Will vio a Bran alzar lentamente la espada Eirias e
introducirla en la vaina, ahora visible en su cintura, con un gesto curioso, reluctante,
que no fue capaz de interpretar. Miré a su amigo, su tez palida y los ojos dorados bajo
el cabello blanco, pero no descubri6 en él ninguna expresion, mientras Bran miraba
flotar la larga nave que viajaba hacia ellos, por el cielo. Se encontr6 pensando, y no
por primera vez, que los ojos dorados de Bran se parecian extrafiamente a los de
Herne, el Cazador Loco.

Y luego la nave Pridwen los alcanzo, y Will se encontré mirando los ojos grises
azulados y el rostro de barba estriada, marcado por la intemperie, del caudillo y rey
Arturo.

Arturo miraba, a sus espaldas, la figura esbelta y fragil, vestida de azul, de la
Sefiora, que permanecia ligeramente separada del grupo. Desde la proa de la
embarcacion bajo a tierra, se arrodillo ante la Sefiora e inclin6 la cabeza.

—Sefiora —anuncié—, tu barquero espera.

La Sefiora avanzo hacia la embarcacion, llamando a Arturo con un golpecito en el
brazo, en la intimidad desenvuelta de quien pertenece a la misma familia.

—Todo ha terminado —anuncié. De pronto, en su voz musical resoné un
profundo cansancio, que revelaba su vejez, a pesar de la gracia tranquila, sin edad,
del rostro de rasgos delicados—. Nuestra labor esta realizada y podemos dejar la
ultima, y la mas larga, a quienes heredaran este mundo y toda su peligrosa belleza.

Los mir6 a todos, y como en una despedida, sonrié a Barney, a Simon y, de forma
mas prolongada, a Jane. Luego mir6 a John Rowlands, que permanecia rigido, con los
0jos vacuos, junto a la enorme encina. Se dirigio hacia él rapidamente y le tomo
ambas manos.

John Rowlands la mir6 con el rostro ensombrecido, marcado por arrugas
alrededor de la boca que nunca habian parecido tan visibles.

—John —comenz6 la Sefiora, dulcemente—, en toda esta gran cuestion, tu has
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hecho mas por tu mundo que todos nosotros, incluso antes de tu muestra de coraje al
final... porque habrias podido retirarte a una ciega felicidad tuya, y sin embargo has
renunciado a hacerlo. Eres un hombre bueno y honrado, y ahora, durante algun
tiempo, seras infeliz. Pero durara s6lo un poco.

Le solt6 las manos, pero siguié mirandolo imperiosamente a los ojos.

John Rowlands correspondi6 a la mirada sin temor ni sumision. Se encogio de
hombros, sin responder.

—Has tomado una decision dificil —prosiguié la Sefiora— que te ha hecho
perder el marco de tu vida. Yo no puedo devolverte a tu Blodwen, aquella figura
inmoral, avida de poder. Pero te puedo dar otra posibilidad, mas benigna que tu
situacion actual. Dentro de un momento, regresaras a tu mundo y a tu época y alli
descubriras que... el cuerpo de tu esposa ha sufrido un terrible accidente, y ha
perdido la vida. Te corresponde a ti decidir si, en ese momento, querras seguir
recordando todo lo que te ha sucedido. Puedes recordar la dura verdad sobre la Luz y
la Tiniebla, y la verdadera naturaleza de tu esposa, si asi lo deseas.

—Es muy extrafio... hay una cosa que siempre se negd a decirme. Se habia
convertido en una especie de broma privada... no queria revelarme donde o cuando
habia nacido —murmuro John Rowlands con voz incolora, casi para si.

La Sefiora tendié una mano piadosa, y luego la dej6 caer.

—O bien —prosiguio—, por el contrario, puedes olvidar. Puedes, si lo deseas,
olvidar todo lo que has visto de los Sefiores de la Luz y de la Tiniebla, y aunque
entonces, quiza, sientas un dolor mas profundo por la pérdida de tu esposa, la lloraras
y la recordaras como la mujer que conociste y amaste.

—Pero eso significaria vivir una mentira —replic6 rapidamente John Rowlands.

—No —intervino Merriman a sus espaldas—. No, John, porque td la has amado
de verdad, y todo amor tiene gran valor. Todo ser humano que ama a otro ama la
imperfeccion, porque la perfeccion no es de esta tierra... no hay que ser simplista.

—A ti te corresponde elegir —declaro la Sefiora. Se aproximo a la embarcacion,
se detuvo y miro hacia atras. John Rowlands estaba ante ellos, siempre sin emociones
aparentes, y luego volvio los ojos obscuros hacia la Sefiora.

—No puedo elegir, esta vez —respondio, con una sonrisa amarga—. No sobre
algo asi. ¢ Tendria la amabilidad de hacerlo en mi lugar?

—Perfectamente —concedi6 la Sefiora—. Aléjate de mi, John Rowlands, y
cuando te vuelvas veras un sendero a tus pies. Siguelo. En el momento en que pases
por delante del arbol, dejaras este lugar y te hallaras en otro sendero, en tu valle, que
conoces mucho mejor que éste. Lo que encuentres entonces en tu mente sera la
eleccion que habré realizado por ti. Te deseamos todo lo mejor.

John Rowlands inclin6 la cabeza por un instante, y luego los mir6 a todos, uno
tras otro, con una media sonrisa que no contenia felicidad alguna, aunque si un gran
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carifo. Por dltimo, miré a Bran.

—Nos vemos mas tarde, muchacho —dijo.

A continuacion se volvié y se encaminé hacia la encina inmensa, frondosa, por un
sendero que nadie mas podia ver. Cuando alcanzo6 el arbol, desapareci6. La Sefiora
suspiro.

—~Olvidara —sentencio—. Es mejor asi.

Arturo le tendi6 una mano, y ella subi6 a la embarcacion. Soplaba un viento
creciente, que hacia oscilar el Pridwen sobre el rio celeste. De pronto, Will percibio
de nuevo a una multitud enorme y supo que todos los Vetustos del Circulo estaban
subiendo a bordo, para navegar junto a la Sefiora y el rey. En el palo mayor ondeaba
ahora la gran vela, cuadrada, plena, con la cruz inscrita en el circulo, el Signo de la
Luz. Oy6 los gritos de los marineros, las tablas de madera crujieron y las drizas
chocaron contra las vergas.

Will lanz6 una ojeada a los tres Drew, a su lado, y vio en sus rostros la incipiente
angustia de la pérdida y un vacio duradero. Pero no pudo mantener la mirada alejada
de la gran embarcacion durante mas de un instante. Volvio la cabeza, y entre la
espectral multitud de seres que se agolpaba en los puentes reconocid, en una serie de
rapidos destellos, los rostros de todos los que habia conocido, en aquel viaje y en
otros, en aquel tiempo y en otros. Una figura alta y robusta, con un delantal de
herrero, levanto un largo martillo para saludarlo. Distinguié a un hombrecillo de ojos
vivaces con una chaqueta verde que agitaba el brazo hacia él, y a una arrogante
sefiora de cabello gris, apoyada en un baston, que le hacia una pequefia reverencia
formal. Recibi6 una fugaz sonrisa de un tipo grueso, de rostro moreno, con un halo de
cabello blanco. Vio a Glyndwr y la fragil silueta del Rey de la Tierra Perdida, y
luego, con un sobresalto, divis6 a Gwion, que lo miraba con su sonrisa
resplandeciente. El viento comenzo a soplar mas fuerte desde las nubes, la vela se
hinch6 y agit6 como si estuviese impaciente, y las caras se confundieron en la
multitud nebulosa.

Arturo permanecia en proa, con la cabeza barbuda nitida contra el cielo. Tendio la
mano a Bran.

—iVen, hijo mio! —su voz resoné en un tono de calurosa bienvenida.

Bran avanzo rapidamente hacia él, y luego se detuvo. Will asistia triste a la
escena, sabiendo que era la ultima vez que lo vela. Descubrio en el rostro de Bran una
mezcla de deseo, determinacion y pesar.

—Ven, hijo mio —repitio la voz calida—. La larga labor de la Luz ha terminado y
el mundo esta libre del peligro del dominio por parte de la Tiniebla. Ahora, esta todo
en manos de los hombres. Los Seis han realizado su gran mision, y ti y yo hemos
cumplido nuestra herencia. Ahora podemos descansar, en el tranquilo castillo rodeado
de plata mas alla del Viento del Norte, entre los manzanos. Y aquellos que dejamos
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atras podran saludarnos todas las noches, cuando la corona del Viento del Norte, la
Corona Boreal, se eleva sobre el horizonte con su anillo de estrellas —alarg6 de
nuevo un brazo—. Ven.

—No puedo venir, mi sefior —respondié claramente Bran, mirandolo con amor
intenso.

Se produjo un silencio, roto solo por el canto suave del viento. Arturo dejo caer
lentamente el brazo.

—Gwion ha dicho esto cuando la Tierra Perdida estaba a punto de sumergirse, y
él no pensaba abandonarla: éste es mi hogar —declar6 Bran, agitado—. Si, como
afirmas, ahora todo esta en manos de los hombres, entonces los hombres se
enfrentaran con dificultades, y quizas haya cosas, en el futuro, que pueda hacer para
ayudarlos. Y aunque no sea asi, éste sera siempre... mi hogar. Aqui tengo vinculos
afectivos, tal como ha dicho Merriman. Y ha explicado —miraba a Merriman, a su
lado— que esos vinculos escapan incluso al control de la Gran Magia, porque son lo
mas fuerte que existe en esta tierra.

—FEs la pura verdad —aprob6é Merriman—. Pero piénsalo bien, Bran. Si
abandonas tu lugar en la Gran Magia, tu identidad en el Tiempo que esta fuera del
Tiempo, entonces seras solo un mortal, como nuestros Jane, Simon y Barney. Ya no
seras el Pendragon, nunca mas. No recordaras nada de lo que ha sucedido, moriras y
viviras como hacen todos los hombres. Abandonaras toda posibilidad de salir del
Tiempo con los de la Luz... como yo haré pronto y como, algun dia, hara también
Will. Y... no volveras a ver a tu noble padre.

Bran se volvié bruscamente hacia Arturo, y mientras miraba a ambos Will volvid
a ver los ojos dorados de Herne el Cazador en el rostro de Bran, y al mismo tiempo,
no obstante, también una sombra de Arturo, como si los tres fuesen la misma persona.
Parpaded, perplejo.

—Ve donde sientas que debes ir, hijo querido, Bran Davies de Clwyd, y que mi
bendicion te acompafie —dijo suavemente Arturo, sonriendo lleno de afecto y
orgullo.

Bajo de nuevo de la embarcacion a la orilla herbosa, abriendo los brazos. Bran
corrio hacia él, y por un instante permanecieron juntos.

Luego Arturo dio un paso atras, sonriendo, y Bran, sin dejar de mirarlo, extrajo a
Eirias, blanquisima y brillante, de la vaina de su cintura, se deslizo el cinturén por
encima de la cabeza y tendi6 a su padre tanto vaina como espada. Will oyo0 a
Merriman suspirar despacio, como aliviado, y descubrié que inadvertidamente habia
apretado los pufios. Arturo tomo a Eirias en una mano y la vaina en la otra, y envaino
la espada. Por un instante, desplazé la mirada de Bran a Merriman y sonri6 con los
0jos, aunque no con la boca.

—Volveré a verte pronto, mi leéon —saludo, y Merriman asintio con la cabeza.
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Luego el rey regreso al Pridwen y la amplia vela se infl6. La nave zarpo en el
cielo azul, punteado de pequefias nubes iluminadas de sol, similar a un mar
diseminado de islotes. Y cuando desaparecid, en realidad era imposible decir si se
hallaba en el cielo o en el mar.

Bran permanecio mirando hasta que no qued6 nada que ver, pero Will no
observaba ningun rastro de pesar o tristeza en su rostro.

—A esto debia referirse John Rowlands —murmuré Bran.

—¢:John Rowlands? —pregunt6 Will.

—Al marcharse, me ha dicho: «Nos vemos mas tarde, muchacho».

—Pero... él no sabia que regresarias —replic6 Jane lentamente.

—No —reconoci6 Bran.

—Pero lo conoce —concluy6 Merriman.

Bran levant6 la vista y de golpe parecio muy joven y vulnerable, con los ojos
claros sin proteccion y sin el peso de la espada Eirias en su cintura.

—¢He hecho lo correcto?

—Si, Bran. Has hecho lo correcto, para ti mismo y para el mundo.

Por ultimo, Barney se movié del punto de la pendiente herbosa en el que él,
Simon y Jane habian permanecido juntos largo rato, en un silencio perplejo.

—Tio Merry, ;te estas marchando o te quedaras también tu? —pregunté con
ansiedad.

—Oh, Barney —exclam6 Merriman, y Jane se volvio hacia él con preocupacion
maternal, dado el cansancio de su voz—. Barney, Barney, el tiempo pasa, tanto para
los Vetustos como para ti, y aunque las estaciones se repiten similares de afio en afio
el disefio del mundo es distinto en cada una de ellas. Aqui, mi tiempo ha terminado,
asi como el de la Luz. Habra otra labor que hacer para nosotros, en otro lugar.

Se interrumpio y les sonrio. El cansancio desaparecié ligeramente de su rostro
huesudo y arrugado, con la nariz intensa y aguilefia, y los ojos hundidos.

—Aqui estan los Seis —prosiguio—, juntos por primera y ultima vez en el lugar
que nos esta destinado, en una montafia de las Chiltern Hundred de Buckinghamshire,
donde hace siglos los hombres que huian de la Tiniebla intentaron en vano esconder
sus tesoros y elevaron oraciones al cielo para que los protegiese. Miradlo. Miradlo
bien: mantendréis vivo un pedacito de él.

Asi, preguntandose a qué se referia, observaron largo rato la pendiente de hierba
verde y suave punteada de pequefias linarias y mariposas azules que revoloteaban.
Miraron el bosquecillo de hayas que dominaba la montafia, la amplia y misteriosa
encina que se erguia justo debajo de él, el cielo azul y limpido diseminado de blancas
nubes algodonosas.

Y luego, aunque Merriman no se movia, todos ellos parpadearon de improviso,
porque su vista parecid ofuscarse. Se tambalearon ligeramente, con un zumbido en
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los oidos y una sensacion de vértigo que les quitaba el equilibrio. Todo a su alrededor
bailaba extrafiamente, como si el aire danzase en el calor de una hoguera. El perfil de
la encina gigante temblo, se atenud y desaparecid, y el verde de la montafia se
ensombrecid. Aunque el sol seguia brillando, en la montafia habia ahora manchas
obscuras y verdes jaspeadas de amarillo, marrén y purpura, donde crecian helechos,
aliagas y brezos. Otras formas se elevaron en la lejania, montafias remotas veladas en
el horizonte por una neblina gris azulada. Y cuando se volvieron a mirar atras, vieron
extenderse a sus pies un amplio valle de arena dorada y el hilo tortuoso y plateado de
un rio que se encaminaba hacia el mar azul e inmenso. Oyeron los esporadicos
balidos de las ovejas romper el silencio de vez en cuando, bajos profundos con
tenores por contrapunto, y en un punto debajo de ellos ladré un perro. Sobre sus
cabezas, volando hacia el rio y el mar, vino una Unica gaviota, repitiendo su grito
melancélico y espectral.

—Miirad bien —repiti6 Merriman en voz baja, tras emitir un prolongado suspiro.

—:No te veremos nunca mas? —pregunto Jane muy despacio, con la vista puesta
en la franja de arena dorada levantada por el rio como proteccién contra el mar.

—No —respondiéo Merriman—. Ninguno de vosotros, salvo mi guardian Will. Y
asi debe ser.

En su voz habia una perentoriedad y una fuerza tranquila que los paralizaron a
todos. Permanecieron mirandolo, hipnotizados por los ojos obscuros y vividos y por
Su rostro triste.

—Porque, recordad —continu6—, ahora el mundo es enteramente vuestro. Os
hemos liberado del mal, pero el mal que hay dentro de los hombres les corresponde a
los hombres controlarlo. La responsabilidad, la esperanza y la promesa estan en
vuestras manos; en las vuestras y en las de los hijos de todos los hombres de esta
tierra. El futuro no puede censurar al presente, como el presente no puede censurar al
pasado. La esperanza esta siempre aqui, siempre viva, pero so0lo con sumo cuidado
podréis encenderla en un fuego que caliente el mundo.

Su voz resonaba en la montafla, mas apasionada que cualquier otra que jamas
hubiesen oido. Escuchaban con suma atencion.

—Hijos mios, la Tiniebla ya no esta en su hamaca, ni Arturo duerme en ninguna
parte. Ahora no podéis esperar perezosamente la segunda llegada de nadie, porque el
mundo es vuestro y os corresponde a vosotros administrarlo. Ahora, precisamente
porque el hombre tiene fuerza para destruir este mundo, es su responsabilidad
mantenerlo con vida, con toda su belleza y alegria maravillosa —la voz se le suavizd
—. Y el mundo seguira siendo imperfecto, porque los seres humanos son
imperfectos. Los buenos seguiran siendo asesinados por los malos, y a veces por
otros buenos, y continuara habiendo dolor, enfermedades, carestias, rabia y odio. Pero
si trabajais y permanecéis atentos, como nosotros hemos tratado de hacer por
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vosotros, entonces, a la larga, el peor nunca triunfara sobre el mejor. Y los dones
atribuidos a ciertos hombres, que resplandecen fulgidos como la espada Eirias,
iluminaran los rincones obscuros de la vida para todos los demas, en un mundo tan
valeroso.

Se produjo un silencio, en el que se deslizaron los pequefios sonidos de la
montafia: las débiles llamadas de las ovejas, el zumbido de un coche lejano, y mucho
mas arriba, el alegre trino de una alondra.

—Lo intentaremos —respondi6é Simon—. Haremos todo lo que podamos.

Merriman le regal6 una rapida y sorprendente sonrisa.

—Es lo maximo que se puede prometer —concluyé. Lo miraron tristes, incapaces
de corresponder a la sonrisa, aplastados por la melancolia de la despedida. Merriman
se envolviod en la capa azul obscura, pasandosela sobre el hombro.

—Venid, ahora —los exhort6—. Las formulas mas antiguas son siempre las
mejores: «Estad alegres». Yo voy a reunirme con nuestros amigos, porque estoy muy
cansado. Y ninguno de vosotros volvera a recordar lo que he dicho ahora, porque sois
mortales y debéis vivir en el tiempo presente, y aqui no es posible razonar de la forma
antigua. La ultima magia sera precisamente ésta: que ahora que me veis por ultima
vez en este lugar, todo lo que sabéis de los Vetustos y de la gran labor que se ha
realizado se retirara a los rincones ocultos de vuestra mente y no recordaréis nada de
todo ello, salvo en los suefios. S6lo Will, que tiene mi misma vocacion, debera
recordar... pero vosotros olvidaréis incluso esto. Y ahora adios, mis queridos
companieros. Estad orgullosos de vosotros mismos, como yo lo estoy de vosotros.

Los abrazo uno a uno, brevemente, para despedirse de ellos. Tenian el semblante
triste y los ojos humedos. A continuacion Merriman subié a la montafia, por la hierba
blanda y los punzones de pizarra, a través de los helechos marrones y las aliagas
punteadas de amarillo, y no se detuvo hasta que estuvo exactamente en la cima, nitido
contra el cielo azul. Vieron su figura alta, familiar, permanecer perfectamente
erguida, con el perfil de nariz aguilefia y el mecho6n alborotado de cabello blanco que
ondeaba ligeramente al viento surgido de la nada. Era una imagen que saltaria dentro
y fuera de sus suefios durante el resto de sus vidas, incluso después de olvidar todo lo
demas. Merriman alz6 el brazo, en un saludo al que nadie tuvo fuerzas para
responder, y luego los cinco dedos se abrieron, apuntando hacia ellos...

Y el viento form6 remolinos sobre la montaiia, la cuesta se recort6 vacia contra el
cielo y cinco muchachos se encontraron en la montafia mas alta de Gales observando
un valle dorado y el mar azul.

—Hay una vista fantastica —coment6 Jane—. Valia la pena subir hasta aqui. Pero
el viento me ha hecho llorar.

—Aqui debe de ser muy violento —afadio Simon—. Mirad esos arboles, todos
inclinados hacia el suelo.
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Bran miraba, perplejo, una piedrecilla verde azulada que tenia en la palma de la
mano.

—La llevaba en el bolsillo —le dijo a Jane—. ;La quieres, Jane?

—iHe oido musica! —exclam6 Barney, recorriendo la montafia con la mirada—.
Escuchad... no, se ha interrumpido. Debia de ser el rumor del viento entre los
arboles.

—Creo que es hora de regresar —concluy6 Will—. Nos queda mucho camino por
recorer.
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Notas
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(1] Bardo gales que vivi6 en el siglo vi d. C., considerado el autor del poema épico EI
Libro de Taliesin. (N. del T.) <<
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